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1 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಮೂರನೆಯ ಬಾರಿ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಬಂದರೂ ಏಳಲಾರದೆ ಕಂಬಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಮುದ್ದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದ ಗಣೇಶ ತನ್ನಲ್ಲೇ ಕನಸು 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಪೂರ್ವದಿಂಗತನೆಲ್ಲ ರಂಗೇರಿ ಹೊಸ ಬೆಳಕು ಗೋಚರಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವನ ಕನಸುಗಳೂ ರಂಗೇರುತ್ತ ಅಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಹೊಸ ಆಸೆ 
ಗಳನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿ ವೆ. ಚಳಿಗಾಲದ ಬೆಳಗಿನ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಅನನು ಹಿತವಾಗಿ 
ನಗುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ. 

“ಗಣೇಶ, ಆಗಲೇ ಬೆಳಗಾಯಿತು. ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಸಾಕು, ಏಳು.” 
ಹೆಣಿ ಕ್ಲಿನಸ್ಥ ಸ್ಪರ ಇನ್ನೊ; ಎದು ಬಾರಿ ಕೇಳಿಸಿದಾಗ ಗಣೇಶ ಹೊದಿಕೆಯೊಳಗಿನಿಂದ 
ಮಿಸುಕಾಡಲಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ಅನನಿಗೆ ಬಹಳ ಆಲಸ್ಯ. ಏಳುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. 
ನಿನ್ನೆಯೆಲ್ಲ ಗದ್ದ ಹೊಜಿ ಮಾಡಿಮಾಡಿ ಪ ಗಿಹೋಗಿದ್ದಾ ನೆ. ಅಂಗೆ 
ಮೇತೆ ಅಡಿಕೆ ಗಾತ್ರ ದ ಬೊಕ್ಕೆ ಗಳು ಎದ್ದಿವೆ. ಗದ್ದೇ ಯ ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕೋಣಗಳ 
ಹಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿ ಹಾಕಿ. ಸ ಪುಟ್ಟ ನಾದ ಊದಿಕೊಂಡಿವೆ. 
ಮೈಕ್ಳಿ ಎಲ್ಲ ಹೆಣ್ಣಿನಂತೆ ನೋವು. 

ಬೆಳಗಿನ ಮದುರ ಕೋಲಾಹಲದೊಂದಿಗೆ ಕಾಡನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸುವ ಹಕ್ಕಿ 
ಗಳ ಉಲಿತದಿಂದ ಅನನು ಎಚ್ಚರಗೊಂಡಿದ್ದ. ಬಾಗು 48 ಕೇಳಿಸುವ 
ಮೊದಲೇ ಕರ್ತವ್ಯಪ್ಪ ಪ ನ್ರಜ್ಞೆ ಯೊಂದಿಗೆ ಅನನು ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಏಳಲೇ 
ಬೇಕಿತ್ತು. ಚಳಿಯ. ಮಳೆಗಾಳಿಯೇ ಬೀಸುತ್ತಿರಲಿ, ನಸುಕಿನ "5ಲಸಗಳಿಗೆ 
ಗೊಣಗಾಡಜಿ ಅವನು ಸಿದ್ಧನಾಗಲೇಬೇಕು. ಹಾಗಲ್ಲ ಹೀಗೆ ಎಂದು ಹೇಳುವ, 
ಅದು ಬೇಡ ಇದು ಜೇಕು ಎಂದು ಕೇಳುವ ಅಧಿಕಾರ ಅವನಿಗಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿದಂತೆ 
ಮಾಡುವ, ಕುಣಿಸಿದಂತೆ ಕುಣಿಯುವ ಗೊಂಬೆ ಅವನಾಗಿದ್ದಾ ನೆ. 

“ಗಣೇಶ, ಆಗಲೇ ಬೆಳಗಾಯಿತು. ವಳು ಬೇಗ. ಎಷ್ಟು ಸ ಸಾರೆ ಹೇಳಲಿ 


ನಿನಗೆ? Athy ಮೊದಲೇ ಒಂದು ಸಾಲು ಉತ್ತು ಚ 


೫ ಇಷೊ ಮೆ 
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ಗಣೇಶ ಮೈಯನ್ನು ಮತ್ತ ಷ್ಟು ಮುದ್ದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ. 
ಇನ್ನೊ ೦ದು ಅರ್ಧಗಂಟಿ ಮಲಗಿದರೆ ಅಪ್ಪ ತ್‌ ಗಂಟು ಖರ್ಜಾಗುವುದಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ. ಹ ಕೆಲಸದವರು ಬರುವುದು ಗಂಟೆಯೆನಂತರ. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಭರಭರಾ ಅಂತ ಒಂದು ಸಾಲು ಹೂಟಿ ಗ 
ಅನೇನು ಮಹಾ ಹೊತ್ತಿನ ಕೆಲಸ? ಈ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಟೆ 
ಮಾಡಲು ತನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊ ೦ದು ದಪ್ಪದ ಒರಟು ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು: “ಕೋಣ! 
ಇನ್ನೂ ಏಳಲಿಲ್ಲವೇ? ಒಂದು ಕೊಡಪಾನ ನೀರು ತಂದು ಸುರಿ ಅವನ ಮೈ 
ಮೇಲೆ. ವಳ್ಲಾನೆ.” 

ಗಣೇಶ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಸರಿಸಿ ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟ. 
ಯಾವಾಗಲೋ ಒಂದು ದಿನ ಸ್‌ hr ಅವನ ಅಸ ಸ್ಸ ನೈನಮೇಶ 
ನೀಸು ಸುರಿದು ಎಬ್ಬಿಸಿದ್ದ. ಆ ನೆನಪು ಇನ್ನೂ ಹಸಿರಾಗಿಯೇ ಇಡೆ ಮನದಲ್ಲಿ. 
ಮೈಮೇಶೆ ನೀರು ಸುರಿಸಿಕೊಂಡು ಏಳುವ ತ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು? ನಿಪ್ಪೆಗಣ್ಣು 
ತೆಕೆದು ಚಾ ಸೆಯನ್ನು ಸುರುಳಿಮಾಡಿ ಸುತ್ತಿ ಟ್ಟು, ಜಗಲಿಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಒತ್ತಿಟ್ಟು, ಹೊರಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದ ಟಂ ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಡಿದು 
ಮ ಮೈಯನ್ನು. 

“ತುಂಬ ಚಳಿಯಲ್ಲವೇ? ಬಚ್ಚಲು ಒಲೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಿ ಕೋಣಗಳಿಗೆ 
ಅಕೃಚ್ಚು ಕೊಟ್ಟು ಬೇಗ ಅವುಗಳನ್ನು ಗದ್ದೆ ಹತ್ರ ಹೊಡ್ಕೊಂಡು ಹೋಗು.” 
ಕಿಟಿಕಿಯೊಳಗಿನಿಂದಲೇ ಆಜ್ಞೆ ಯಾಯಿತು: . “ಬೆಂಕಿ ಕಾಯಿಸ್ತ ಕೂತ್ಕೋ 
ಬೇಡ.” 

«ಆಯ್ತು ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮಾ.? ಸ್ವಲ್ಪ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೇ ಉತ್ತರಿಸಿ ಬಚ್ಚಲು 
ಒಲೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಿದ. ಒಲೆಯ ಉರಿಗೆ ಚಳಿ ತಗ್ಗಿ ದರೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬೇಗನೆ 
ಎದ್ದು ಹೋಗುವ ಮನಸ್ಸು ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಚಳಿ 
ಕಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹಾಗೇ ಮುದುರಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಆದರೆ ಬದಿಯ 
ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೋಣಗಳು ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ವಾಂಯ್‌.... 
ಎನ್ನಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಅವನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಎದ್ದು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯತ್ತ ಬಂದ. 
ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯೇ ಬೇಯಿಸಿಟ್ಟ ಅಕೃಚ್ಛನ್ಸು ಬಾಲ್ಡಿ ಗೆ ತೋಡಿಹಾಕಿ ಉಪ್ಪು 
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ಜಿರಿಸಿ ಕೋಣಗಳ ಎದುರು ಇರಿಸಿದ. ಎರಡು ಕೋಣಗಳೂ ಬಾಲ್ದಿಯಲ್ಲಿ 
ಮುಖವನ್ನು ಅದ್ದಿ ಸೊರಬರನೆ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತ ಅಕ್ಟಚ್ಛನ್ನು ಹೀರುವಾಗೆ 
ಅವನಿಗೆ ಮೀಸೇ ಅಣ್ಣನ ಅಂಗಡಿಯ ಚಹದ ನೆನಪು ಬಂದಿತು. 

ತಲೆಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು, ಸರಿಸಡಿಸಿಕೊಂಡ ಚಡ್ಡಿಯನ್ನು. 
ಕೋಣಗಳ ಕೊರಳ ಹಗ್ಗ ವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಮೂಗುದಾರನನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಡೆದ ಗದ್ದೆಯತ್ತ. ಮನೆಯೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಇದೆ ನಿಸ್ತಾರ 
ವಾದ ಮೂರು ಎಕರೆಯ ಗದ್ದೆ. ಆದರೆ ಏರುತಗ್ಳು ಗಳಿಂದಾಗಿ ಬೇಸಾಯಕ್ಕೆ 
ಅನುಕೂಲವಾಗುವಾತೆ ಹುಣಿಗಳನ್ನು ಕೆತ್ತಿ ನಾಲ್ಫಾ ರು ಭಾಗಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಮೊದಲನೆಯ ಬೆಳೆಯನ್ನು ಕುಯ್ದು ಎರಡನೆಯ ಬಿಕೆಯೆ ಕೆಲಸ 
ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಮುಗಿಯಬೇಕಿತ್ತು. . ಕೆಲಸ ನಿಧಾನವಾದುದರಿಂದ 
ಮನೆಯ ಎಡಪಾರ್ಶ್ವದ ಗದ್ದೆ ಯ ಒಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹೂಟಿಯ ಕೆಲಸ ಮತ್ತು 
ನೇಜಿ ನೆಡುವ ಕೆಲಸ ಹಾಗೇ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿತ್ತು. 

ಗದ್ದೆ ಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ ಗಣೇಶ ಅಲೆ of; ಇದ್ದ ಹುಣಿಸೇಮರದ ಕೆಳಗೆ 
ಇರಿಸಿದ್ದ ನೇಗಿಲನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಕೋಣಗಳಿಗೆ ಕಟ್ಟ ಅವುಗಳನ್ನು ಗದ್ದೆಗೆ 
ಇಳಿಸಿದ. ಕೆಸರು ನೀರನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೋಣಗಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಖುಷಿ. 
ಅವನಿಗೂ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಕೋಷ. ಹಗ್ಗ ವನ್ನು ಎಡಗೈಯ ತ ಬಡಿದುಕೊಂಡು 
ಬಲಗೈಯಲ್ಲಿ ಚಾಟಿಯೆತ್ತಿ, ಕೊಂಡು "ಹೇ ಸ ... ಎಂದ ಜೋರಾಗಿ. 

ಕೆಸರಿನ ಗದ್ದೆ ಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚೆ, ಹಾಕಿದವು ಕೋಣಗಳು. ಅವಗಳ ಹಿಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕಿದ ಗಣೇಶ. 

“ನಿನ್ನ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು ಬೇಡಿಕೊಳೆ ಛೇನೆ ಅಸ್ಪ. ಗದ್ದೆಯ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ 
ನನ ನ್ನು ಕಥುಹಿಸಬೇಡ. ನನ್ತಿ ೦ದ ಸ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ” ಎಂದು ಅನೇಕ ಬಾರಿ 
ಗೋಗರೆದಿದ್ದ ತಂದೆಯ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ತಂಡಿ ಕೃ ಪ್ದ ಯ್ಯ ನಿ 
ನಾಗಿದ್ದ. 

"ಈಸ ಳದ ಒಡತಿಯಾದ  ಕೂಡುಹುಬಿ ನ ಸುಮಿತ್ರ ಒಂದು ದಿನ 
ಗಣೇಶನ ಆಯಾಸಗೊಂಡ ಸೋತ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ಕನಿಕರದ : 
ನೋಟನನ್ನು ಬೀರಿ ಅಂದಿದ್ದಳು: 


"ಕಾರೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಬಿ್ಟಿ ಅಂತ ಬೇಸರಿಸಬೇಡ, ಗಣೇಶ. ನಮಗೆಲ 


೧೧ 
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ನೀನು ಓದಿ ದೊಡ್ಡ ನನಾಗಬೇಕು ಅಂತ ಆಸೆ. ಏನ್ಮಾಡೋದು ಹೇಳು? ಇಲ್ಲಿ 
ಲಸದವರು ಸಿಗುವದೂ ಕಷ್ಟ. ಅಲ್ಲದೆ ನಿನ್ನ ತಲೆಗೆ ಓದ, ವಿದ್ಯೆ ಅಷ್ಟು 
ಬೇಗನೆ ಹಿಡಿಸುವದಿಲ್ಲ.? 

“ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ದೊಡ ಮ್ಮ?” ಗಣೇಶನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಾಸದ 
ಬೆಳಕು ಮಿಂಚಿತ್ತು “ನಾಲ್ತು ವಿ ಸಯಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತೆ ಹಚ್ಚಿ ನ ಮಾಕ್ಸ್‌ ೯ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಏಳನೆಯ ಕ್ಲಾಸ್‌ನ ವರೆಗೆ ಎಲ್ಲಿಯೊ ಪೇಲಾಗದೆ ಓಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಬೇಕಿದ್ದ ಕ ಅಪ್ಪನ ಹತ್ರವೇ "ಕೇಳು, » 

“ಹೆತ್ತು ಸಲ ಉರುಹಾಕಿ ಹೇಸಿ ಯೊ ಪಾಸಾಗ್ಮಿಯಾ ಎಂದು ನಿನ್ನ 
ಅಸ್ಸ ಅಂತ ಅನ್ನಿ ಸಿಕೊಂಡವರು ಹೇಳಿದ್ದಾ ರೇನೋ ನಿಜ » ಸುಮಿತ್ರ ಮಾತಿಗೆ 
ಬೆಣ್ಣೆ ಸವರಿ ರಾಗ ಎಳೆದಳು: “ನೀನೇ "ನೋಡಿದ್ದಿ ಯಲ್ಲ, ತ್ಸ ಎಷ್ಟು 
ಕಲಿತರೂ ಒಂದೇ. ನೌಕರಿಗಾಗಿ ಪರದಾಟ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. ನಿಜವಾದ ವಿದ್ಯ 
ಅನ್ನುವದು ನಾಲ್ತು ಗೋಡೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಕಲಿತುಬರುವಂತಹದಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ 
ಬದುಕಿನ ಸರಸ ರಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು 'ಕಲಿಯುನುತಹದು ಬಹಳಸ್ಟಿ ದೆ. ಟು 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ತಿ ಲ್ಲ ಮೊದಲು ಕಲ್ಕು ಕೋ.” 

"ಸುಮಿತ್ರ ಅವನನ್ನು ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿ ಹಳ್ಳಿಯ ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ 
ಹಚ್ಚಿ ದಾಗ ne ಗಣೇಶ. ತಂದೆಯನ್ನು ಹಗಲಿರುಳೂ ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡ. ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗದೆ ತನಗೆ ಒಗ್ಗದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುವ ಇಷ್ಟ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನಿಗೂ ಹುಡುಗ ಕಲಿಯಲಿ. ಎಂಬ mA 
ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಸುಮಿತ್ರಳದು ಗು “ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿರಲಿ, ಇಲ್ಲವಾದರೆ 
ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟವೋ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ!” 

ಗಣೇಶ ಅಜ್ಜ ನ ಮನೆಯವನಕೆಗೂ ತನ್ನ ದೂರನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದ. “ನಿನ್ನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯೆಲ್ಲವೂ ಕೃಷ್ಣ ್ಲಯ್ಯನ ಮೇಲಿರುವದರಿಂದ 
ನಾವ್ಯಾಕೆ ನಡುಸುಫ್ಯೈ?' ನ ಅಜ್ಜ ಗಂಗಯ್ಯ. 

; ದೊಡ್ಡ ಮಾನ ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ ಸ್ನ ಸ್ವರ ಏರಿಸಿದ: “ಸುಮಿತ್ರೆ ಹೇಳಿದಂತೆ 
ಕೇಳಿಕೊಂಡಿರು, ಬೆಪ್ಪುತಕ ಕೃಡಿ.... ನಾಳೆ. ಅವಳು ನಮ್ಮನ್ನು ದೂರುವದು 
ಬೇಡ.” 

ಸಣ್ಣ ಮಾವ ಶೀನಪ್ಪಯ್ಯ ಇವ ಎತ್ಲಾಗೆ ಹೋದರೂ ಯಾರಿಗೇನಂತೆ. 
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ನಮಗೆಂತದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲದ ತಲೆಬಿಸಿ” ಎಂದ ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ. 

A, ಇನ್ನಷ್ಟು ತಬ್ಬಿ ಬ್ಬಾ ಗಿಹೋದ. ಏನಾಶ್ಚ ರ್ಯ! ಅಕ್ಟು ತೀರಿ 
ಹೋದಾಕ್ಷಣ ಸಂಸ್ಕತಿ ಎಷ್ಟೊ ೨ದು ಬದಲಾಗಿ ಹೋಯಿತು? ಅವನಿಗೇ 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

"ಹೇ ಹೇಂಯಸ್‌....' ನೇಗಿಲನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ ಗಣೇಶ ಚಾಟಿಯಿಂದ 
ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಸಿದ ಕೋಣಗಳ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ. ಕೆಸರುಗದ್ದೆ ಯೆಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿದ 
ಕೋಣಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಜಸ ಯೆ ಕೋಣನಂತೆ "ಇರುವ ತಾನೂ 
ತನ್ನೊಳಗೇ ಹೆಚ್ಚಿನ ಉತ್ಸಾಹನನ್ನು ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ? ನದ. 


೪ 


"ಪಾತರಗಿತ್ತಿ ಸಕ್ಸ, ನೋಡಿಜೇನೇ ಅಕ್ಕ ಎಂದು ಹಾಡನ್ನು ತನ್ನಲ್ಲೇ 
ಸಸುರ ಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮೂಡಲನುನೆಯೆಲ್ಲ ಪೂರ್ಣ ಟಾ ನೇಸರಿನ 
ಎಳೆಯೆ ಕಿರಣಗಳು ಗದ್ದೆಯುನ್ಹಕ್ಟೂ ಹರಡಿಸಿಂತವು. ಅವನ ಕೈಕಾಲುಗಳು 
ಪೂರ್ಣ ಸೋಲಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ "ಬೀ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕಬೇಕು? ಅವನಿಗೆ ಸುಮಿತ್ರಳ ಮೇಲೆ "ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ. ಕೋಪ ಉಕ್ಸಿಬಂದಿತು. 
ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲ & ಅವಳಿಗೆ. ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನಿರುವದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ತನ್ನನ ನ್ಸು ಅಸ್ಸ ನನ್ನು ಎಷ್ಟು ಕನ್ಟ ಕ್ಸ ಸಿಲುಕಿಸಿಬಿಟ್ಟ ಳಲ? ಆದರೆ ಅಸ್ಪ 
goed 1 ಮಾತನ್ನೂ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳುವದೇ ಇ 
ತಾನು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಳಲಿಲ್ಲನೆಂದು "ಹೋಗಿ 1 ಕೊಡಪಾನೆ ನೀರು ಸುರಿ!' 
ಎಂದು ಅಬ್ಬರಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಛೇ! ಯಾಕೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು? 

ಅವನೂ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಚಾಟಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಬೀಸಿದ ಮೂಕಸಶುಗಳ 
ಮೇಲೆ. ಇನ್ನೂ ಹದಿಮೂರರಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿರಿಸಿದ್ದ ಗಣೇಶ ತನ್ನ ಸುತ್ತಲಿನ 
ಜಗತ್ತನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರಿತವನಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ ಮೃದು ಆರೈಕೆ, ಸ್ನೇಹಮಯ್ಯ, 
ವಾತ್ಸಲ್ಯಮಯದ ಹೊದ್ದಿಕೆಯೆಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡೇ ತನ್ನ ಹನ್ನೆರಡು 
ವರ್ಷಗಳನ್ನು ಕಳೆದಿದ್ದಾನೆ. ಯಾವ ಕೊರತೆಯನ್ನೂ ಕಾಣದ ಆ ದಿನಗಳು 
ಅನನ ಪಾಲಿಗೆ ಚೇತೋಹಾರಿಯಾಗಿತ್ತು . ಶಾಲೈ, ಗೆಳೆಯರು, ಮನೆ ಇವಿಷ್ಟು 
ಅನನ ಜಗತ್ತು. ಅದರಾಜೆ ಇನ್ನೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕೂದಲಿಗೂ 
ನೋವಾಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಅಕ್ಕುನಿಗೆ ಶಂಕರ ಮತ್ತು ಸುನಂದೆ 
ಯರಿಗಿಂತ ಅನನ ಮೇಜೆಯೇ ಭರವಸೆ ಅಧಿಕ 

y) 
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ಆಗಾಗ ಅವನ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು ಅಸಸ್ನರ. ಅದೇನು 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂತಹ ದೊಡ್ಡ ಸಂಗತಿಯಲ್ಲ. ಅಪಸ್ವರದ ಎಳೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ 
ಹೊಸಕಿಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಳು ಅಕ್ಕು. ತನ ಸ ಬಿಚ್ಚರಿಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಕಸಬೀಳುವ 
ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಖಿ ಬಾರಿ ವಟ ಯ್ಯ, 

“ಇನ್ನೂ ಇವನು ಯಾಕೆ ಸಸಿ ಈಗೇನೋ ಸರಿ, ದೊಡ ವನಾದ್ಮೆ (ಲೆ 
ಕಷ್ಟ. ಗ ವ ಅನಾಥ ಥಾಶ್ರ ಮಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಬಿಡು!*' ಎಂದಾಗ “ತೋಪದಲ್ಲಿ 


ಇ 


ಹತ್ತ ಸೇರಿಸಲು ಇವನೇನು ಹೆಳವನೇ? ಕುರುಡನೇ? 
A ನೇ? ತೆ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯಬೇಕಾದವ. ಇನ್ನೇಲೆ ಈ ಬಗ್ಗೆ 
ಚಕಾರ ನಡ. ಅಣ್ಣಯ್ಯೆ....” 

ಅಜ್ಜ ನ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಯವರು ಶಂಕರ ಸುನಂದೆಯರಂತೆ 
ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತೆನ್ನಿಂದ ಅವರೆಲ್ಲ 
ಏನೋ ಮುಚ್ಚಿ ಡುತ್ತಿ ದ್ಹಾರೆ ಎಂಬ ಸಂಶಯ. ಆದರೆ ಪಾನ, ಅಕ್ಟುವನ್ನು 
ಕೇಳಿದರೆ “ನಿಂಗೆಲ್ಲೋ ಭ್ರಮೆ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನೀನೆಂದರೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ--” 
ಮ ದ್ವಳು ನಗುತ್ತ ವ 

ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನಿಗೆ ಇದ್ದದ್ದು ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಚಹದಂಗಡಿ. 
ಬ ಸ್ಟ ರ್ಜ ಅವನ ಚಹದಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಾರ 
ಅಷ್ಟಕಷ್ಟೇ. ಬಿದಿರುಗಳ ಳ ಕಂಭ, ಸೋಗೆಮಾಡು, ತೆಂಗಿನ 'ತಟ್ಟಗಳನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿದ ಗೂ ಗೂಡಂಗಡಿ ಅದು. ಒಳಗೆ ಬಣ್ಣ ಮಾಸಿದ ಮೂರುನಾಲ್ಕು ಬೆಂಚು, 
ಕುರ್ಚಿಗಳು. ವ್ಯವಸ್ಥಿ ತೆ ಪಿಂಗಾಣಿ ಬಟ್ಟ ಕೈಲುಗಳಾಗಲೀ, ಸ್ರ ಕಟ್ಟು ಗಾಜಿನ 
ಲೋಟಿಗಳಾಗಲೀ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಬರುವ ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಸುವ ಒಲ್ಲೆ ಸುವ 
ಯಾವ ಬುದ್ಧಿ ನಂತಿಕೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಡುವ Ay ಜಗಳ ರುಚಿಯೊ 
ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೆ. ಈ ಕಾರಣದಿಂದರೋ ಅಥವಾ ಇನ್ನಾವದೋ ಕೊರತೆ 
ಯಿಂದಲೋ ಚಹದಂಗಡಿ ಹುಬ ನೈದಂದಿನಿಂದ ಯಾವ ಹೊಸ ರೂಪವನ್ನೂ 
ತಳೆಯೆಲಿಲ್ಲ! ಅಂಗಡಿಯ ಹಿಂಭಾ. ೨ ಒಂದು ಸೋಗೆಯ ಮಾಡನ್ನು ಇಳಿಸ 
ಲಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರದ ವಾಸಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಟು. 

ಅಕ್ಕು ತ ಮೂರು ಮಕ ಕೃಳೊಡನೆ ಚಹದಂಗಡಿಯ ಹಿಂಬಾಗದ ಒಂದು 
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ಕೋಣೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕೊರತೆಯೆನ್ನೂ ಕಾಣದೆ ಕಳೆದಿದ್ದಾಳೆ ದಿನ 
ಗಳನ್ನು. ಒರೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಚ ಚಹರಂಗಡಿಗೆ ಬೇಕಾದ ತಿಂಡಿತಿನಿಸು 
ಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸಿ. ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾ ಳೆ. ಒಲೆಯ ಮುಂದಿ ಕುಳಿತು ತಿಂಡಿ 
ಯತ ಸುವಾಗ, ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಚಹನನ್ನು ಸೊರಭರ ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತ ಗಿರಾಕಿ 
ಗಳ ಎದುರು ಬಟ್ಟ ಲಿನಲ್ಲಿ ಸ! ಸನ ಗಿರಾಕಿಗಳ ಇಲ್ಲದೆ ಸುಮ ನೆ 
ನೊಣ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ವಾಗ ಅಸ್ಸು ತನ್ನ ಮೂವರು ಮಕ್ಕೆ ಭತ್ತ 
ಕರುಣೆಯೆ ನೋಟ ಬೀರುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಇರುವ ಒಬ್ಬ ಕ ಮಗಳು ಸುನಂದಳ 
ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಇದ್ದದ್ದು ಗಣೇಶ ಮತ್ತು : ಶಂಕರನ 
ಮೇಲೆ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಇಂತಹ ವೃತ್ತಿ ಗೆ "ಇಳಿಯದೆ, ಓದಿ ದೊಡ್ಡ ನೌಕರಿ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಲಿ ಎಂಬ ಆಸೆ. ಕ್ಸ 'ಯ್ಯನಂತೆ ಆಗೆಬಾರದು ಎಂಬ ) ಚಿಂತೆ. 

ಕಾ ಸಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಅಂಕ ಕಡಿಮೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪಾಸಾದರೆ ಸಾಕು, 
naa ತ್ತಿ ದ್ದಳು ಅಕು ತ «ಏಯ್‌... ನಮ್ಮ , ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಕಲಿಯೊ 
ದ್ರಲ್ಲಿ sp ರಣ ತೆಗೆಯುವಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿ ಗಡು! ನೀನೊಬ್ಬನಾದರೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದಿ ಕ್ಲಾ ಸಿಗೆ ಮೊದಲನೆ ಯವನಾಗಿ ನ್ಯ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಒಂದು 
ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ನ್ನಾಪ್ಟಾ ಆದಿ ಅಂದ್ರೆ ಮತ್ತೆ ನೋಡು!....ಗೊಬ್ಬರ ಹೊರಲು 
ಕಳಿಸ್ಕೇನೆ ನಿನ್ನ ನು. 

ಆಗ ಎ ನ MR ನೋಡಿ ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಗಣೇಶ. 
ಅವನ ಮುದ್ದಾ ಡೆ ನಗುವಿಗೆ ಮನಸೋತ ಅಕ್ಕು ಅವನನ್ನು 27 ತ್ತ, ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡು ನೆತ್ತ ಯನ್ನು ಮುದ್ದಿಸಿ “ಕೆಟ್ಟ ಪೋರ! ನೀನು ಎಷ್ಟು ಜೆಂದವಾಗಿದಿ 
ಯಲ್ಲೊ?? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಶಂಕರನಿಗಿಂತ ಅವನ ಮೇಲೆಯೇ ಅಧಿಕ ಪ್ರೀತಿ 
ವ್ಯಕ್ತ ಸಡಿಸುವಾಗ ಕೃ ಷ್ಟ ಯ್ಯ ಎಚ್ಚ ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು: 

ಇ ತ್ರಿ 'ತಿಮುದ್ದು, ಯಾವಾಗಲೂ ಒಳ್ಳೆ ಯದಲ್ಲ. ಅಕ್ಕು.” 

ಕೆಸಂನಲ್ಲಿ ಕಾಲನ್ನು ಎತ್ತಿ ಎತ್ತಿ ಇಡುತ್ತ, "ಹೋ ಹೋ ಶೊ 

ಎಂದು ಜೋರಾಗಿ ಸದ್ದು. ಮಾಡುತ್ತ. ಕುಡಿ ಕೋಣಗಳನ್ನು ಒದೆ 
ಯುತ್ತ ಮುಂಡೆ ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಗಣೇಶನ ನೆನಪು ಸರಿದಿತ್ತು ಹಿಂದಕ್ಕೆ. 

"ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಆಗಾಗ ವನ ಬಗ್ಗೆ ನಿನಾಡಕೊಂದು ಹೇಳುವದಿತ್ತು ಗೆ 
ರೇಗಿಕೊಳ್ಳು. ದ ಇತ್ತು. ಅಫ ಸ್ಟ ಸಿಗೆ ತನಗಿಂತ ಶಂಕರ, ಸುನಂಸೆಯ ಮೇಳೆ 
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ಪ್ರೀತಿ ಹಬ್ಬಿದೆ ಎಂದು ಯಾವಾಗಖೋ ರ ಅವನಿಗೆ. ಎಸ್ಟಿ ದ್ದ ರೂ 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಕಿರಿಯೆರು. ಅವರ ಮೇಶೆ ಪ್ರೀತಿ ಹೆಚ್ಚು. ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಾ ನೆ. 
ಚಹದಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ತಂದೆಯ ಜೊತೆ ಕುಳಿತಾಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಗಿರಾಕಿಗಳು 
ಅನೇಕರು, «ನನು ನಿನ್ನ ಮಗನೇ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ರು ಅಚ್ಚ ರಿಯಲ್ಲಿ. 
ಆಗೆ ತ ೈಷ್ಣ ಠಯ್ಯ “ಹೌದು” ಎಂದು ತೆಲೆಯಲ್ಲಾ ಡಿಸುತ್ತಿ ಡಿಸ 

ರ ನೋಡಿದರೆ ಕೃಷ್ಣ ಷ ಸ್ಹಯ್ಯನ ಯಾನ. ರೂಸವನ್ನೂ ಸಡೆದಿರಲಿಲ್ಲ 
ಗಣೇಶ. ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ಸತ ದ ೈಢಕಾಯನಲ್ಲದ ಕೃಷ್ಣ ಷ ಸ ಯ್ಯನದು ಬಿದಿರಿನಂತೆ 
ಕೋಲುಮುಖ, ಉಬ್ಬಿ ದ ಹಣೆ, ಸಾ ಭಾಸ? ಇಲಿ ತಿಂದಂತಹ 
ಮೀಸೆ, ಕುರುಚಲು ಗಡ್ಡ, ಹರಕು ಪಂಚೆ, ಮಾಸಿದ ಬನಿಯೆನ್‌ನಲ್ಲಿ ರೋಮ 
ಭರಿತವಾದ ದೇಹ. ಬಿಲ್ಲಿನಂತೆ ಬಗ್ಗಿದ ಅಟ್ಟಿ ಕಾಲುಗಳು. ಶಂಕರ ಮತ್ತು 
ಸುನಂದೆ ತಂದೆಯಿಂದ ಈ ಎಲ್ಲ ರೂಸಗಳನ್ನು ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ಹಂಚಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಗಣೇಶನಿಗೆ ಅಕ್ಟುವಿನ ಹೋಲಿಕೆಯೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಧಾರಣ ಬಿಳಿಬಣ್ಣದ 
ದೃಢವಾನ ಮೈಕಟ್ಟಿನ ಅಂದವಾದ ಮುಖಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಸಡೆದ ಹುಡುಗನಿಗೆ 
ಇನ್ನ ದೊಡ್ಡ ದೋಷವೆಂದರೆ ಅಗಲವಾದ ಗೆರಸೆ ಕಿವಿಗಳು. ಅವನ ತುಂಬಿದ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಗೆರಸೆಯೆಂತೆಹ ಕೆನಿಗಳೂ ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಒಪು ತ್ವ 'ದೆಯೆಂದು ಅಕ್ಕು ವಿನ 
ಹೇಳಿಕೆ. 

“ನೀನು ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಗಂಡಸರ ದಂಡು ನಿನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಅಡ್ಡ ಬೀಳೆ ಇತ್ತಲ್ಲೋ' ಎನ್ನು ತ್ರಿ ದ್ದಳು ಮಗನ ಮುಖನನ್ನೆ ¢ ನೋಡುತ್ತ. 

“ಹೋ ಗಣೇಶಾ....ಈ "ಯಲ್ಲ ಗದ್ದೆ ಉಳ್ಳಾ ಇದಿ ೇಯೆನೋ?? 
ಮರಗಳ ಗುಂಪಿನ ಮರೆಯಿಂದ ಲ್‌ ನರಹರಿಯ ಸ ಸ್ವರ: ಎಚ್ಚ ರಿಸಿತು 
ಅವನನ್ನು. 

«ನಾ ಎದ್ದದ್ದೇ ಈಗ. ಹೊರಕಡೆಗೆ ಹೋದ್ರೂ ಬಿಡಲಾರದ ಇಳಿ. 
ನೀ ಅದ್ರೆ ಗೆ ಕಲ್ಲ. ಮಾಡಿ .ಯೆಸ್ಟೊ €?» ನರಹರಿ ಚಡ್ಡಿ ಯ ಗುಂಡಿಗಳನ್ನು ಸರಿ 
ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರ “ಕಸಕ್ಕನೆ ನಕ್ಕು “ಡೆ ಏರಿ ಮೇಕೆ ಚ ನಿಂತ ಅರೆಗಳಿಗೆ 
ಹೊತ್ತು. 

"ನಂಗೆ ಚ ಕಳಿಯೊ ಒಂದೇ, ಮಳೆಯೂ ಒಂದೇ.” 

“ಹೌದು, ಹೌದು. ಅಮ್ಮನಿಲ್ಲದ ಕೂಸು ನೀನು. ಕಾಫಿ ತಿಂಡಿ 
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ನಾದ್ರೂ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕ್ಳೊಂಡ್ಯಾ.... ಇಲ್ಲವಾ?” 

ಚ ಗಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಗದ್ದೆ ಗೆ ಇಳಿದದ್ದು » ಎಂದು ಉತ್ತ ರಿಸಿದ 
ಗಣೇಶನಿಗೆ ಜಸಿ ತಿ ಹೇಳುವ ಮನಸ್ಸಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಗಟ್ಟಿ ಯಾದದ್ದು ಹೊಟ್ಟೆ: ಯಲ್ಲ, 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು! ಅದೀಗೆ ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಗಟ್ಟಿ ಗೊಳು ತ್ತ ಬಂದಿದೆ. ಏಕೆ, 
ಹೇಗೆ? ಒಂದೂ ಅರಿಯೆ. ನರಹರಿಗೆ ಅವನದೇ ಪಾ: ಯ. ಶಾಲೆಗೆ ಶಿಸ್ಕಿನಿಂದ 
ಹೋಗುವ ಮಧ್ಯಮನರ್ಗದ ಗೌಡರ ಮಗ. ಚ ಹೀಗೆ ಗದ್ದೆ ಗೆ ಇಳಿದಾಗೆ 
ಲೆಲ್ಲ ಏನಾದರೊಂದು ತಮಾಷೆಯ ಮಾತನ್ನಾಡಿ ಕೆಣಕುವುದು ಅವನ 
ಅಭ್ಯಾಸ. ಅನನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವ್ರೆದಕ್ತಿಂತ ಮೂಕ ಕೋಣಗಳೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡುವುದು ಎಷ್ಟೋ ವಾಸಿ. 

ಬೆಳ್ಳಿ ಪಾಡಿಗೆ ಬಂದು ಒಂದು ವರ್ಷ ಸಂದರೂ ಈ ಊರಿನ ಅವ 
ಪ್ರಾಯದ ಯಾನ ಹುಡುಗಠ ಜೊಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಬೆಸೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ ಸ್ಟೆ "ಹದ 
ಕೊಂಡಿ. ಅಪರಿಚಿತ ಊರು, ಅಸರಿಚಿತ ಜನರು, ತಾನು ಇಲ್ಲಿ ಬಿಯವನಲ್ಲ. ಎಂಬ 
ಅಸರಿಚಿತೆ ಭಾವನೆಯೇ ನೆಸೆಯೂರಿಜೆ ನ ನೊದಲು ಯಾವ ವಿಧದ 
ಕಷ್ಟವನ್ನೂ ಉಂಡನನಲ್ಲ ಅನನು. ಶ್ರೀಮಂತರ ಕುನರನಿಗಿರುವ ಯಾವ 
ಅನುಕೂಲತೆಯೂ ಇರಪೇ ಇದ್ದರೂ RN ನದಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕುನಿ ನ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಧಾರೆಯುತ್ತು. ಉಗುರು ನೀರಿಗೆ ಅದ್ದಿಯೂ ತಿಳಿಯೆದವ! ಆಸ ಕಳ 
ಮನೆಯವರಿಗೆ ಗಸ್ತೆಯಿತ್ತು, ಇಲ್ಲಿಯಂತೆ ಬೇಸಾಯವೂ ಇತು. ಆದ 
ಅನನೆಂದೂ ಕೆಸರುಗಜ್ಜ` ಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿನನನಲ್ಲ. ಕೋಣ ಎತ್ತು ಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿದರೇ ಹೆದರಿಕೆ. 

ಈಗ ಹಠಾತ್ತನೆ ಮೇಲುಸ ಸ್ತರದಿಂದ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾ ನೆ ಕೆಳಗೆ. ಅನನ 
ಜೀವನದ ಗತಿ ಹೊಸ ತಿರುನನ್ನು " ಸಣೆದಿತ್ತು ಬೆಳಿ ಪಾಡಿಯೆಲ್ಲಿ. ಕುಡಿನಡೆದು 
ಹಬ್ಬಬೇಕಿದ್ದ ಎಳೆ ಬಳ್ಳಿಯನ್ನು ಯಾರೋ ತುಳಿಯುತ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ 
ಬಲಾತ್ಟಾರದಲ್ಲಿ. ಅಮ್ಮ ಬದುಕಿದ್ದ ರೆಈ ಅವಸ್ಥೆ ಒದಗಿಬರುತ್ತ, ತ್ರೆ ಅಸ್ಪ ನೊ 
ತುಂಬ ನಿಷ್ಟ ರುಣಿ. ಅನನ ಎರಡ ನೆಯ ಹೆಂಡತಿ ಸ ಮಿತ್ರ. ವನಿ? ಅಸ್ಪ 
ಮತ್ತು ೫ ಒಂದಾಗಿ ಇರುವದನ್ನು NRE ಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿ ನ 


ಒಂದು ವಿಧದ ವಿಚಿತ್ರ ಭಾವನೆಯ ತರಂಗಗಳು. ಅನೇನೆದು ಸ 
ವಾಗುವದಿಲ್ಲ ಮುಗ | ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
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"ಅಮ್ಮ ಯಾಕೆ ಜ್ವರದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ನನ್ನ ನ್ನೂ ಶಂಕರ, 
ಸುನಂದೆಯೆನ್ನೂ ತೆಬ ಲಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಬಟ ಳು? ಗಣೇಶನ. ಮನಸ್ಸು 
ಉದಿ ಗ್ಗ ಗೊಂಡಿತು (| "ಮತ್ತೊ ಮ್ಸೆ edi: ತನ್ನ ಬಳಿಗೆ 
ಇಲ್ಲಿದ. ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರಸೀ... 2? ಇಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ದೂರ 
ಹೊರಟುಹೋಗಬೇಕು....? 


2 
“ಗಣೇಶ,...” ದೂರದಿಂದ ಕೇಳಿಬಂದ. ಸ್ವರದಿಂದ ತಟ್ಟನೆ ತಡೆದು ನಿಂತವು 
ಕಾಲುಗಳು. ಹೌದು, ಇದೂ ದೊಡ್ಡ ಮ ನ ಕರೆ. ಸು ತಡಮಾಡದೆ 
ಕೋಣಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕಟ್ಟ ಹತ್ತಿ ರವ ತೋಡುನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಸರು ಮೆತ್ತಿದ 
ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಓಡಿಬಂದ, ಮನೆಯತ್ತ. 

«ಅಗಲೆ ಬಿಸಿಲೇರಿನೆ. ಎಷ್ಟು ಉತ್ಕಾಯ್ಸು??. ಕೇಳಿದಳು ಸುಮಿತ್ರ. 

“ಇನ್ನು ಒಂದು ಸಾಲು ಉತ್ತರ ಸಾಕು, ದೊತೆ ಮ್ಮ. 4 

ಅವನು ಅಡಿಗೆಕೋಣಿಗೆ ಬಂದು ಅವನಿಗಾಗಿ ಇರಿಸಿದ್ದ ಬಟ್ಟಲಿನ ಮುಂದೆ 
ಮುಳಿತ. ಅರಳಿದ ಕಣ್ಣು ಗಳು ನೋಡಿದನು ಬಟ ಸೈಲನ್ನು. ತಾಗಳು ಅನ್ನ ಕ 
ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ, ನೀರುಮಜ್ಜಿ ಗೆ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಭಾ ಒಂದು ಸೋತೆ. 
ಅಲ್ಲಿ we ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಆಗತಾನೇ ದೋಸೆ ತಿಂದು ಮುಗಿಸಿ ಬಿಸಿಕಾಫಿ 
ಯನ್ನು ಕುಡಿಯುತ್ತ, ದ್ದ ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ನೋಡಿದ ಮಗನನ್ನು. 

(ಅವನಿಗೆ ದೋಸೆ ಬಹಳ ಸಷ. ಆದರೆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಎತ್ತಿನ ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲಿ 
ದುಡೀತಾನೆ ನೋಡಿ” ಸುಮಿತ್ರ ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಹೇಳಿದಳು: “ಅನ್ನ ಮಜ್ಜಿಗೆ 
ಉಂಡರೆ ಶಕ್ತಿಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಯದು ಎಂದು ಅದನ್ನೇ ದಿನಾ ಬಡಿಸ್ಕೇನೆ. ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ 
ಮಾಡ್ಬೆ ba ಗಣೇಶ, "ಅನ್ನ ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಹಾಕ್ತೇನೆ.” 

ಹಸಿದ ಉದರ. ಸಜ ಹ ಅವನನ್ನು ತಿನ್ನು: ವದಿಲ್ಲವೆ? 
ಅವನು ವಕೌನವಾಗಿ ತುತ್ತ ನ್ಲೆ ತಿ ಕೊಂಡ. ದೋಸೆ ಬಹಳ 'ಹಿಚಿಯಾಗಿತ್ತು.. 
ಇನ್ನೂ ಚ ಮುಕ್ತ ಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಯಾರು ಕೇಳುವವರು? ಕೇಳಿದರೆ 
ಬಕ) ಣ್ಲೆಯಂತಹ ನುಡಿ. ಸಮಾಧಾನದ ಗರಗಸವಲ್ಲಿ ಕುಯ್ಯುತ್ತಾ ಛೆ 
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ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಸುಮನ, ಯಮುನ ಶಾಲೆಗೆ ಸಿ ಸಿದ್ದವ ವಾಗಿದ್ದ ರು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ ವರು. ಒಬ ಳಿಗೆ ಎಂಟು, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬ್ಬಳಿಗೆ ಆರು. 
ಸುಮಿತ್ರ ಹಾರಾಡಿ ಯೆಮುನಳ ಳ ತರೆ ಬಾಚುತ್ತಿದ್ದ ತ್ತ ಡೇಶ ಮುಖ 
ಎತ್ತಿ ಬಾ ತಂದೆಯನ್ನು. 

“ಅಪ್ಪ, ಸುನಂದೆ ಈಗ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾಳೋ, ಹೇಗಿದ್ದಾಳೋ? 
ಅವಳನ್ನು ನೋಡ್ದೆ ಬೇಜಾರು ಬಂತು....ನಾನು ಹೋಗಿ ನೋಡ್ಕೊಂಡು 
ಬರ್ಲಾ?” 

«ಬೇಸಾಯದ ಕಲ್ಪ ಮುಗಿದೆ ಲೆ ತೋನ್ಸೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾ. ಸಾಧ್ಯ 
ವಾದರೆ ಇಲ್ಲಿಗೇ,ಇಬ್ಬರೂ ಬನ್ನಿ ಪ್ರತ. ನಾನೇ ಕಾಗ್ಗ ಬರೀತೇನೆ.” 

“ಹೋ, ಅದಿನ್ನೂ ಮಜ! ಶಂಕರ, ಸುಕದ: ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಜೊತೆಯೇ 
ಉಳಿದುಕೊಂಡರೆ ನಂಗ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗದೇ ಇದ್ದರೂ ಗಮ್ಮ ತ್ಹಾಗಿ 
ಇರಬಹುದು.» ಮಜಿ ಗೆಯೆನ್ನು ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿ ಹೇಳಿದ ಗಣೇಶ: 
ಏಳನೆಯ ಕಾ ು ಸಿನವಕೆ ಬೆಳ್ಳಿ ಪಾಡಿಯಕ್ಸೇ ಶಾಲೆಯಿದೆ. ಆಮೇಲೆ ಶಂಕರನಿಗೆ 
ನಡ್ಕೊಂಡು ಉಪ್ಪಿ ನಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಬಹುದು. ನಡೆಯಲಾಗದೇ ಇದ್ರೆ 


ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬಸ್ಸು ಗಳೂ ಸಿಗುತ್ತಲ್ಲ, ಅಸ ರ 


"ನಿರ್‌ ಕತ್ತೆ |... ಗದರಿಕೊಂಡ ಸುಮಿತ್ರ ಹಣಿಗೆಯನ್ನು ತನ್ನ 
ಕೂದಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿತೊಡು ಹೊರಳಿದಳು, “ಊಟಿವಾಗಿದ್ದರೆ ಎದ್ದು ಗಡಿ" 
ಹತ್ರ ಹೋಗು!” 

"ಇವಳೊಬ್ಬ ಳು ಮಧ್ಯೆ ಬಂದವಳ್ಳು...? ತನ್ನ ಪ್ರೀ ಅಂದುಕೊಳು ತ 
ಬಟ ಸೈಲನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ನಡೆದ ಹೊರಗೆ. ತನ್ನ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು 4ನ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಇನಳಿಗೆ ನ ನ್ನ ತೆಮ್ಮ, ತಂಗಿ ಹೆಚಾ _ಗಿಹೋದರೆ? ಪಾಸ ಇಬ್ಬರೂ 
ಅಜ್ಜನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸತ ರೋ. ನಾಗಪ್ಪ ಯ್ಯ ಮಾನ ಬಹಳ PTE 

ಇಲ್ಲಿ ದೆ ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ ಬಹಳ ಸ್ವಾರ್ಥಿ. ಅಸ್ಪ ಯಾತಿ ಜ್‌ 2ನೆ ಇವಳಿಗೆ? 
ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಗಣೇಶ ಗದ್ದೆಯತ್ತ ನಡೆದಾಗ ಕೆಲಸ ದಶೆಂಗಸರು ಆಗವೇ 
ನೇಜಿ ನೆಡುವ ತಯಾರಿ ನಡೆಸಿದ್ದ ಅನನು ಅವಸರದಲ್ಲಿ ra 
ಉಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಒಂದು ಸಾಲು ಉತ್ತು ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಹೆಂಗಸರು 
ಗದ್ದೆಗೆ ಇಳಿದರು ನೇಜಿ ನೆಡಲು. ಅವನು. ಕೋಣಗಳನ್ನು ಮೇಲೆ ತಂದು 
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ತೋಡಿಗೆ ಕರೆದೆ ಉಯ್ದು ಸ್ನಾನಮಾಡಿಸಿ ಮೇಯಲು ಬಿಟ್ಟ ಸಿ, ಬದಿಯ ಕಾಡಿಗೆ. 
ತನ್ನ ಕೆಸರುಬಟ್ಟಿಯನ್ನೆ ಲ್ಲ 'ತೋಡುನೀರಿನಲ್ಲಿಯೇ ತೊಳೆದು ಸ್ನಾನನನ್ನೂ 
ಮುಗಿಸಿ ತೆಬೆಗೆ ಕಟ್ಟೆ ಕೊಂಡ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೇ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿಕೂಂಡು ಹಿಂದಿ 
ರುಗಿ ಬಂದ ಮನೆಗೆ. 
ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಕತ್ತಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅಂಗಳ 
ಕ್ವಳಿದಾಗ ಚುರುಕಾದನು ಅವನ ಸವಿಗಳು. ದೂರದ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಟಿ 
ಹೊಡೆದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿದಂತಾಯಿತು. ಯೆಮುನ ಹೇಳಿದ್ದ ಳು: “ಇವತ್ತು 
ಶಾಲೆಗೆ ಇನ್‌ಸೆ ಸೆಕ್ಟರ್‌ ಬರುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು. ಕಾಡಿನ ಏರು ಹತ್ತಿ ಇಳಿದರೆ 
ಸಾಕು, ಅಲ್ಲಿದೆ ಭಿ ಒಂದು ಭಾರಿ ತಾನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾದಕೇನು? 
ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಹೇಗಿದ್ದಾ ರೈ ಶಾಲೆ ಹೇಗಿದೆ ಎಂದು ನೋಡೋಣ....ಅನನು 
ತೆಡಮಾಡದೆ ಕತ್ತಿ ಯನ್ನು ಒಂದು ಮರದ ಕಾಂಡಕ್ಕೆ ಚುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಓಟಕಿತ್ತ 
ಅಲಿಂದ. 


3 
ಶಾಲೆಯ ಧ್ವೈಜಸ್ತಂಭನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ ತಡೆದು ಶಿಂತೆವ್ರೆ ಕಾಲುಗಳು. 
ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ಅಪ್ಪ ಸೇರಿಸಿಲ್ಲ ಶಾಲೆಗೆ. ಹೀಗಾಗಿ 
ಒಳಗೆ ಅವನಿಗಿಲ್ಲ ಪ್ರವೇಶ. ಯಾಕೋ ಒಳಗೆ ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದಿನಿಸಿದೆ. 
ಅವನು ಎಲ್ಲ ರು ನೋಡುತ್ತ ಏಳನೆಯ ತರಗತಿಯ 
ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತ. ಇನ್‌ಸ್ಪ ಕ್ಸ ರ್‌ ಬಂದಿದ್ದರಿಂದ ಮಕ್ತ ೈಳೆಲ್ಲ ತಮ್ಮಲ್ಲೇ 
ಆದಷ ಸ್ಚು ಸಣ್ಣ ಸ್ನ ಸರದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ, ಓದುವನರಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತ ಕುಳಿ 


ಕದ್ದರು. ಕ್ಲಾ ಸ್‌ ಹೊರಗೆ, ಶಾಶೆಯ ಆವರಣ ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಸ ಸ್ವಚ್ಛ 


ಆಲ್ಲಿ 


ವಾಗಿತು,. 
ಗಣೇಶ ಕ್ಲಾಸಿನ ಹಿಂಭಾಗದ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ಅರೆಗಳಿಗೆ ನಿಂತು 


ಸರ್ರನೆ ಒಳಗೆ ಬಂದು ಕೊನೆಯ ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ." ಆಗ ಆ ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ 
ಬ ಇಬ್ಬ ರು ಹುಡುಗರು ವಿಸ್ಮ ಯದಿಂದ ನ ಅವನತ್ತ. ಇವನು 
ಯಾರು)? ಅಂದುಕೊಂಡರು. ರ ತೋರಬೆ ಳನ್ನು ತನ್ನ ಬಾಯಿಯ 
ಮೇಲಿರಿಸಿ "ಹುಶ್‌? ಎಂದ. 
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ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತರರೂ, ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಎನ್ನುವ ಉದ್ದನೆಯ 
ತೆಳ್ಳಗಿನ ವ ಯೂಪ್ರ ವೇತಿಸಿದರು ಕ್ಲಾ ಸೊಳೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಎದ್ದು ನಿಂತು 
ನಂದಿಸಿದರು ಇಬ್ಬ ಸ ನಾಲ್ವ ನೆಯ ಬೆಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತನನೊಬ್ಬ 
ಹಿಂಬದಿಯೆ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ Wr Wi ಹೊಸ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕಂಡು ಕಣ್ಣು. 
ಅರಳಿಸಿದ. ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತನನ ಮುಂಗ್ಳೆ ತಿವಿದು ಹೆಬ್ಬೆ ರಳೆತ್ತಿ ಸಂಜ್ಞೆ 
ಮಾಡಿದ ಹಿಂಜಿ ನೋಡು ಎಂದು. ಬದಿಯೆ ಹುಡುಗನ ಚೂ ಸ್ರಮೂಗು 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಚೂಪಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ಗಳು ಅನುಮಾನದಿಂದ ಹಿಂದೆ ನೋಡಿದವು. 
ಬಲೆ ತೆ ತನ್ನ ಬದಿಗೆ ಕುಳಿತವನ ತೊಡೆ ಚಿವುಟ ತೋರಿಸಿದ. 

ಹೆಡ್‌ನಾಸ್ಕರರು ಇತ್‌ಸೈ ಕ್ಸ ರರನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ ತರಗತಿಯನ್ನು 

ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಮಾತನಾಡುವ ಮೊದಿರೇ ಗುಸುಗುಸು ಎದ್ದಿತು ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ. 
ಎಲ್ಲರ ದ ದೃಷ್ಟಿ ಇ ಇನ್‌ಸ್ಲೆಕ್ಟೆರರ ಮೇಲಿರಲಿಲ್ಲ, ಹಿಂದೆ ಕುಳಿತವನ ಮೇಲೆ. ಕೆಲವು 
ಹುಡುಗಿಯರೂ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದರು. ಬಾಯಿಗೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ನಕ್ಕರು ತಮ್ಮಲ್ಲೆ ನ 

ಇನ್‌ಸ್ಲೆಕ್ಟೆರರು ಎದ್ದು ನಿಂತಾಗ ಅಡಗಿತು ಸದ್ದು. ತಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿಯ 
ಲೆ ಮಕ್ಕೆ ಳು ಎಷ್ಟು ಬುದ್ದಿ ವಂತರಾಗಿದ್ದಾ ರೆಂದು ಅಳೆಯೆಲು 

ಸಿ ಕೇಳತೊಡಗಿದರು ಸ ಪ್ರ ಗಳನ್ನು. ಯಾಕೋ ಒಂದಿಬ್ಬ ರು ತಡವರಿಸಿ 
ಜೆ ರಿಸಿದರು. ಒಬ್ಬ ಪದೇಪದೇ ಹಿಂದೆ ನೋಡಿದ, ಕೆಲವರು ಮುಖನನ್ನು 
ಹಿಂದೆ ಮಾಡಿಯೇ ಕಂಡಯ. 

“ಅಲ್ಲೇನು ಕೋತಿ ಕುಳಿತಿದೆಯೇನ್ರೋ....ಏನು ನೋಡ್ತಿದ್ದೀರಿ?? 
ಮೇಜು ಗುದ್ದಿದರು ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತರರು. 

ಕ್ಲಾಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ತೆ ಹೆಚ್ಚಿತು ಗಲಾಟಿ. ಹಿಂಡೆ ಹೊರಳಿ 
ನೋಡಿದರು ಹುಡುಗಹುಡುಗಿಯರು. ಇಂಗು ತಿಂದ ಮಂಗನಂತೆ ಪ್ಯು 
ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟ ಗಣೇಶ. ತಾನು ಹುಚ್ಚ ನಂತೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆನಲ್ಲ ಎಂದು ಹ 
ಸುತ್ತಿ ಗ € ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತ ರರ ದೃಷ್ಟಿ ಬಿತ್ತು ಅವನ ಮೇಲೆ. ಭಗ 
ಇಲ್ಲಿ” ಎಂದು ಕರೆದರು ಅವನನ್ನು. 

“ಸಾರ್‌, ಇವನು ನಮ್ಮ 'ಶಾಶೆಯನನಲ್ಲ” ಹ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳ ಕೀರಲು 
ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು ಮೂಲೆಯಿಂದ. 
“ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿ ಗ್ಯಾಕ ಬಂದಿದ್ದಾ ನಂತೆ? ಏಯ್‌....ಬಾ ಇಲಿ; ಎದ್ದು 
3 
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ಬಾ....ಹೂಂ....?' 

ಗಣೇಶ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಬಂದ ಮುಂದೆ. ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತರರು 
ಮತ್ತು ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟೆರರು ಅವನನ್ನು ಅಡಿಯಿಂದ ಮುಡಿಯೆನರಿಗೂ ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದರು. 
ಲಕ್ಷಣವಾದ ಈ ಹುಡುಗ" ತಲೆಸರಿಯಿಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರಬೇಕು ಎಂದೆನಿಸಿತು. 
ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತರರು ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ ದೊಣ್ಣೆ ಯಿಂದ ಮೇಜನ್ನು ಕುಟ್ಟಿ ದರು 
ಬಲವಾಗಿ. 

ಯಾವ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಓದ ಇದ್ದಿ?” 

“ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗ್ಲಾ  ಇಲ್ಲ....ಕಲಿಯೆಬೇಕು ಅಂತ ಬಹಳ ಆಸೆ... 
ಊಹೂಂ...” 

“ಮತ್ಯಾಕೆ ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ? ಎಷ್ಟನೇ ಕ್ಲಾಸಿನವರೆಗೆ ಓದಿದ್ದಿ?” 

“ಏಳನೇ ಕ್ಲಾಸಿನ ತನಕ. ಆಮೇಲೆ ಓದಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ.” ಗಣೇಶ ತಡ 
ವರಿಸುತ್ತ ತನಗೆ ಕಲಿಯುವ ಆಸೆಯಿದ್ದರೂ ಮನೆಯವರ ವಿಚಿತ್ರಬುದ್ಧಿ ಯನ್ನು 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಇಡೀ ಕ್ಲಾಸು ಗೊಳ್ಳನೆ ನಕ್ಕಿತು. ಇನ್‌ಸ್ಲೆಕ್ಟರರ 
ಹುಬ್ಬುಗಳು ಮೇಲೇರಿದವು, ಉಗ್ರವಾಯಿತು ಮುಖ. 

ಅವರು ತಮ್ಮ ಕೈಗಡಿಯಾರದತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಹಾಯಿಸಿದರು. ಗಣೇಶನಲ್ಲಿರುವ 
ವಿದ್ಯಾಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಅಳೆದು ನೋಡುವ ತಾಳ್ಮೆಯಿಲ್ಲದೆ ತಮ್ಮ ಅಮೂಲ್ಯ 
ಸಮಯ ಹಾಳಾಯಿತು ಎನ್ನುವ ತೆ ಮೂಗನ್ನು ಅರಳಿಸುತ್ತ ನೋಡಿದರು 
ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತರರನ್ನು. 

(ಪ್ರ ಬೇವ್‌ಕೂಫನ ಹೆಸರು ಶಾಲೆಯ ಪಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿಲ್ಲವೆ?” 

«ಇಲ್ಲ? ನಡುಗುತ್ತ ತರೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದರು ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತರರು. 

“ಮತ್ತೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ಒಳೆಗೆ ಬಿಟ್ಟಿರಿ? ಇದೇನು ದನದ ದೊಡ್ಡಿ ಅಂತೆ 
ತಿಳಿದಿದ್ದೀರ? ಕಿಕ್‌ ಹಿಮ್‌ ಔಟ್ಟಸೈಡ್‌ ದ ಕ್ಲಾಸ್‌!” ಎಂದು ಅಬ್ಬರಿಸಿದರು 
ಜೋರಾಗಿ. 

ಇನ್‌ಸ್ಲೆಕ್ಟರರ ಧ್ವನಿಗೆ ಬೆಚ್ಚಿದ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತರರ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ದಪ್ಪದ 
ಹೊಣೆ ಜಾರಿಬೀಳುವದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಶಾಲೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲಸಲ್ಲದ ರಿಪೋರ್ಟನ್ನು 

ಡಕಿ ತಮ್ಮ ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ಕುಂದು. ಇವನ್ಯಾವನೋ ಅರೆಪಿರಿಕಿಯಿಂದ 


ಬರೆ 
ತಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ಘನತೆ. ಅಳಿಯಬಾರದು. ಅವರು ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಣ್ಣೆ ಯನ್ನು 
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ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಇನ್ನೆ ಟನ ಗಣೇಶನನ್ನು ಥಳಿಸಬೇಕು....ಆದರೆ ನೋಡು 
ತ್ಲಾಕಿ....ಯಾವಾಗಲೋ ಅನನು ಕ್ಲಾ ಸಿನಿಂದ ಮಾಯಾವಾಗಿದ್ದಾನೆ! 
ಅಂಬಿನಂತೆ ಚಿಮ್ಮಿ ಮ ಕೆ ಬೆವರಿಳಿದಹಣೆ ನೆಲ ನೋಡಿತು. 
ಶಾಲೆಯೆ ಅನರಣನನ್ನು ದಾಟ ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಗಣೇಶನಿಗೆ ತಾನು 
ಹಾಗೆ ಓಡಿಬರಬಾರದಿತ್ತು, ಕ್ಲಾ ನಲ್ಲಿ ೇ ಇರಬೇಕಿತ್ತು ಎಂದೆನಿಸಿತು. ತನ್ನ ನ್ಪ್ದು 
ಇರಗೊಡದೆ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತರರ "ಜತ್ತ ದ ರುಚಿ ಸವಿಯುವದು ಅವನಿಗೆ ಜಕರ 
ಲಿಲ್ಲ. ತುಥ್‌ ಎಂದು ನೆಲಕ್ಕೆ ಉಗುಳಿ ಕಾಲಪ್ಪ ಳಿಸುತ್ತ ಸನಿಹದಲ್ಲಿದ್ದ ಆಲದ 
"ಮುರದ ಕಿಗೆ ಬಂದಾಗೆ ಏನ್ನಿಸಿಕೋ, ನಾಲ್ಫಾರು ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಬೀಸಿಬೀಸಿ ಒಗೆದ ಶಾಲೆಯ ಹಂಚಿನ ಮಾಡಿನ ಮೇಲೆ. ಚ 
ಸದ್ದಿ ಗೆ ಎಚ್ಚ ತ್ರ ಶಾಲೆಯೆ ಜವಾನ, ಒಬ್ಬರು ಮಾಸ್ತರರ ತಲೆ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವನು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ನೀರಿನ ಸಣ್ಣ ಕುಣಿಗೆ ಹಾರಿ ಬಗ್ಗಿ, ತೆವಳಿಕೊಂಡು 
ಮುಂದೆ. ಸರಿದು ಅನಂತರ ಓಡಿದ, ಇನ್ನು ಈ ಶಾಲೆಯ ಸುದ್ದಿ ಯೇ ಬೇಡ 
ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ! 


4 

ಶಾಲೆಯ ಧ್ವಜಕಂಬದಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ನಡೆದು ಬಂದರೆ ಒಂದು ಗೋಳೀ 
ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಕೆಂಪು ಅಂಚೆಡಬ್ಬಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಅದರ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಸಣ್ಣದಾದ ಬಟ್ಟೆ ಅಂಗಡಿ, ಸೋಡ ಅಂಗಡಿ, ಶರಾಬು ಅಂಗಡಿಯೂ ಇದೆ. 
ಬದುರು ಕೆಂಪುಮೋಕೆಯ ವಾಹನಗಳು, ಕಾರು, ಲಾರಿಗಳು ಓಡಾಡುನ 
ದಾಂಬರು ರಸ್ತೆ. ಅದರಾಜಿ ಹತ್ತಾರು ಮರಗಳ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿದೆ ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣನ ನಿನ 
ಚಹದಂಗಡಿ. ಕ್ಸ ಷೆ ಯ್ಯ ಮೊದಲು ನಡೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಂಗಡಿಯ ನೆನಪನು 
ತರುವ ಮಾದರಿಯ ತ್ತು ಈ ಚಹದಂಗಡಿ. ಆ RNS 1 
ಗಣೇಶ ಅಂಗಡಿ ಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸಮುಯ ಕಳೆಯಲು ಇಷ ಸ್ವಪಡುತಿ ದ. 

ಮೀಸೆ ಅಣ ನ ನಿಜನಾದ ನಾನುದೇಯನೇನೆಂದು. ತಿಳಿಯದು 
ಯಾರಿಗೂ. ಇನ್ನೂ ನಲ್ವತ್ತು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯದ ಅವನಿಗೆ ಮುಖದ ತುಂಬ 
ಎದ್ದುಕಾಣುವ ಹೊಡ ಸ ಗಿರಿಜಾ ಮೀಸಿಯಿತ್ತು. - ಆ ಮೀಸೆಯಿಂದಲೇ 
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ಉದ್ಭ ವಿಸಿತ್ತು ಹೊಸ ಹೆಸರು. ಗಣೇಶನಿಗೆ ಅನನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಮೇಲೆ 
ಕಾಲು ಹಾಕಿ ಕುಳಿತು ನೊರೆಯಾದ ಬಿಸಿ ಚಹವನ್ನು ಹೀರುವದೆಂದರೆ 
ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಖುಷಿ. 

ಇಂದು ಬೆಳಗೆ ಯೇ ಮೂಗುಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಎಂಜಿನ್‌ನಂತೆ ಉಸಿರು 
ಬಿಡುತ್ತ ಚಹದಂಗಡಿಗೆ ಬಂದ ಗಣೇಶನನ್ನು ಕಂಡು ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣ ಚಹದ 
ಗ್ಲಾಸನ್ನು ಕಣಕಣಿಸಿದ. ಅವನು ಕೇಳುವ ಮೊದಲೇ ಒಂದು ಗ್ಲಾಸು ಚಹ, 
A ನೀರುಳ್ಳಿ ಭಜೆ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟ. 

“ಎತ್ಲಾಗಿಂದ ಬರ್ತ ಇದ್ದಿ? ಗದ್ದೆ ಹೂಟಿ ಮಾಡಿಯಾಯ್ಕ?? 

ಹೂಂ....” ಚಹವನ್ನು ಹೀರಿ ಕುಡಿದು ತನ್ನಣ್ಣೀ ನಕ್ಸ ಗಣೇಶ. 
ಅಂದಿನ ಪೇಪರು ಅಲ್ಲಿತ್ತು. ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ನೋಡಿದ, ಒಂದೆರಡು ಗೆರೆ ಓದಿದ. 
ಅವನ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಶಾಲೆಯಿಂದಲೇ ತುಂಬಿಹೋಗಿತ್ತು. 

“ಪೇಪರನ್ನು ಯಾವ ಕರ್ಮಕ್ಕೆ ಓದ್ದಿಯೋ, ಮಗನೆ?” ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣ 
ಚಿನ ಮೇಲೆ ತನ್ನೆ ಎರಡೂ ಕ್ಸಗಳೆ ಭಾರ ಹಾಕಿ ನಿಂತು ಹೇಳಿದ. “ನಮ. 
ಬೆಳಿ ಪಾಡಿ ಹೇಳಿಕೇಳಿ ಹಳ್ಳಿ. ಇಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ ಯಾವ ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೆ ಕಡ್ಮೆ ಯಿದೆ. 
ಜ್‌ ನೋಡ್ಕ ಇದ್ದೆ ಕೆ ನಮ್ಮೂ ರಿನವರ ಗುಣ. yn 
ದೊಡ್ಡ ತೋರಾಯಕೇ!' 

“ಏನಣ್ಣ, ನಿನ್ನ ಮಾತು ನಂಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ.? 

' «ಶಾಲೆ ಗೆ ಅದ್ಯಾವನೋ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಬರ್ತಾ ನೆ ಅಂತ ಪಾಸದವರ ತಲೆ 
ಬೋಳು. ಅವರಿಗೆ ಸರಬರಾಜು ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಉಳಿದವರ ಗೋಳು! ನನ್ನ 
ಕೊನೆ ಮಗ ಹೋಗ್ಮಾನಲ್ಲ ಶಾಲೆಗೆ....ಏನವನ ಗಲಾಟಿ ಅಂತೀಯ.” 

ನೀರುಳ್ಳಿ ಬಜೆಯ ಖಾರದಿಂದ ಮೂಗಿನಲ್ಲಿ ನೀರಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣ SR ಬಂದ ಗಿರಾಕಿಗೆ ಚಹವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಗಣೇಶನತ್ತ 
ತಿರುಗಿದ, 

(ಇವತು. ಇನ್‌ಸ್ಲೆ ಕ್ಟ ರ್‌ ಬರ್ಮಾ ರೆ ಅಂತ ನಾಲ್ತು ದಿನಗಳ ಮೊದಲೇ 
ಅವನ ಗಲಾಟಿ. GN ರು "ಒಂದೊಂದು ರೂಪಾಯಿ ತರ್ಬೇಕು 
ಅಂದಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಜಗಳವಾಡಿ ದುಡ್ಡು ತಕ್ಕೊಂಡು ಹೋದ. ನರಪೇತಲ 
ಮಾಸ್ತ ರ ಸಣ್ಣಜೈಲಿನ ಜೊಡ್ಡಣ್ಣನ ಹತ್ರ ನಾಲ್ಕು ಸೀಯಾಳ ತರಿಸಿದ್ದಂತೆ. 


೧ 


ಬೆಂಚಿ 
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ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ಊಟ ಹಾಕಿಸ್ಟೇಕೊ ಅಂತ ಮೇಲ್ಮನೆಯನರ ಹತ್ರ ಕಾಡಿಬೇಡಿ 
ಸೀಯಾಳದ ಜೊತೆ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ, ಅಕ್ತಿ....ಛೆ....ಛಿ!.... 

«ಅಧಿಕಾರಿಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ತರರ ಜೇಬಿಗಿಷ್ಟು ಕಾಸು.- -ಗಣೇಶ 
ಜೋರಾಗಿ ನಗಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ, “ನಾಲ್ಕು ಗ್ಲಾ ಸು 
ತುಂಬ ಹಾಲು ಹಾಕಿದ ಚಹ ಮಾಡಿ ಈಗಲೇ ಕೊಡಬೇಕಂತೆ” ಎಂದ. 

“ಕೂತ್ಕೋ ಕೊಡೆ, ನೆ. ನೋಡಿದೆಯೆ, ಗಣೇಶ” ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣ ಮೀಸೆ 
ಕುಣಿಸುತ್ತ ಒಲೆಯತ್ತ ನಡೆದ, “ಹಾಲು, ಬೀಸೊಪ್ಪು, ಸಕ್ಕರೆ ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗ 
ರಿಂದ ಕಾಡಿಬೇಡಿ ಎಠಡು ಮಾಸ್ತರರು ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದಾ ವೆ. ಈಗ ನನ್ನ ಅಂಗಡಿ 
ಚಹ ಅವರಿಗೆ ಸರಬರಾಜು....! ಕಾಲ ಕಟ್ಟೋಯ್ಲಪ್ಟೋ....” 

ಗಣೇಶ ಜೇಬಿನಿಂದ ಚಿಲ್ಲರೆ ಎಣಿಸಿ ಅವನ ಕೈಗಿತ್ತ. ಆಗಲೇ ಸಾಕಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಬೇಗನೆ ಮನೆ ಸೇರಬೇಕಿತ್ತು. 

“ಒಂದು ತುಂಡು ಕಬ್ಬನ್ನು ನಿನಗಾಗಿಟ್ಟಿದ್ದೆ ನೆ. ತಗೊಂಡುಹೋಗು? 
—ಹೆಲಗೆಯೆ ಮೇಲಿಟ್ಟ ದಪ್ಪದ ಕಬ್ಬಿನ ತುಂಡನ್ನು ಗಣೇಶನ ಕೃಲಿರಿಸಿದ 
ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣ. “ಎರಡು ಬಾಟ್ಲಿ ಜೇನು ಬೇಕು ಅಂದಿದ್ದು ನಿನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ. 
ಆದರೆ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಜೇನು ಮಾರುಪನನು ಈ ಕಡೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. 
ಬಂದಾಗ ತೆಗೆದಿದ್ದೇನೆ ಅಂತ ಮನೇಲಿ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಹತ್ರ ಹೇಳಿಬಿಡು. 

“ಎಷ್ಟು ಕುಪ್ಪಿ ಜೇನು ತೆಗೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ?” 

“ವಿನಿಲ್ಲವೆಂದರೂ ಈ ವರ್ಷ ಐದಾರು ಕುಪ್ಪಿ ಜೇನು ತಗೊಂಡಿರಬಹುದು. 
ಯಾಕೆ ನೀನು ಜೇನಿನ ರುಚಿ ಕಹಿಯೋ, ಸಿಹಿಯೋ ಎಂದು ನೋಡಲೇ 
ಇಲ್ಲವೇ? ಛಿ!” 

ಗಣೇಶ ಸುಮ್ಮನೆ ತಲೆಯಲ್ಲಾ ಡಿಸಿ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ ಅಲ್ಲಿಂದ. ಬಲಿತ 
ದಪ್ಪವಾದ ಕಬ್ಬು ಕೈಸೇರಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಜಗಿಯುತ್ತ, ಸಿಪ್ಪೆಯನ್ನು ಉಗು 
ಳುತ್ತ ಕಾಲುದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದ. ಒತ್ತಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಮರಗಳ ಗುುಸಿನಲಿ 
ನಡೆದು ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಏರನ್ನು ಹತ್ತಿ ಇಳಿದು, ನಾಲ್ವಾರು ಮನೆ ಗುಡಿಸಲು 
ಗಳನ್ನು ದಾಟದ. ಗದ್ದೆಹುಣಿಯಿಂದಾಜೆ ಎರಡು ಬೇಲಿಗಳನ್ನು ನೂಕಿಕೊಂಡು 
ಕುರುಚುಲು ಪೊದೆಗಳನ್ನು ಸವರುತ್ತ ಮುಂದುವರಿದು ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟರ 
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ಅಡಿಕೆಕೋಟದ ಮೇಲ್ಭಾ ಗದ ಕಾಡಿನ ಕಾಲುದಾರಿಯತ್ತ ಬಂದಾಗ ಅರೆ 
ಗಳಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳೊ ಸ ಎನ್ನಿ ಸಿತು. ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟ ರ ಕೋಟ ನನ್ನು ದಾಟ 
ಕೆಳಗಿಳಿದರೆ ಸುಮಿತ್ರಳ ಮಸೆ: ಮತ್ತು ಗದ್ದೆ ಗಳು ಸಿಗುತ್ತ ವೆ. ಕಳೆದ ವರ್ಷ 
ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಈ ರೊಡ್ಡ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿರುವ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ 
ಅಡಿಕೆ ಸಸಿಗಳನ್ನು ನೆಡಿಸಿದ್ದಾ ೆ. ಕಬ್ಬನ್ನೂ ಬೆಳೆಸು ತ್ತಿದ್ದಾಕೆ. ನೀರಿಗಾಗಿ 
ಕೆರೆ ತೋಡಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಾ ನ ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟಿ ರು ಅವನ ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ತನವನ್ನು ಅರಿತು ತನ್ಮು ತೋಟದ ಜೇಲಿಯನ್ನು "ಭದ್ರ ಸಡಿಸಿ ಹೊರಗೆ 
ಆಳೆತ್ತರದ ಅಗಲವಾದ ಆಗರನ್ನು ತೋಡಿಸಿ ತಮ್ಮ. ಕವತ ಖಂಡಿ ಅಡಿಕೆ 
ತೋಟದ ಭದ ಪ್ರತೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ರೆ 

ಅವರ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬಿನ ಬೆಳೆಗೆ ಲೆಕ್ಟವೇ ಇಲ್ಲ. ಬಾಳೆ, ಅನಾನಸು, 
ಕೊಕ್ಳೊ ಮರಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಸ ಸ್ಥಳೆವಿರುವ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ. ಬೇಕೋ ಹಾಗೆ 
ಬೆಳೆದುಕೊಂಡಿವೆ. ಕೆಲಸದವರ ಸ ಸುಮ ನೆ ಅಪ್ಪಿಷ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ತಾರೆ. ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಗಣೇಶನಿಗೂ. ತಿನ್ನಲು ದೊರೆತಿದೆ. ಆಗ ಅದರ ಸನಿ, 
ತಿನ್ನುವ ಗಮ್ಮತ್ತು ಅವನೊಬ್ಬನಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ಕಬ್ಬನ್ನು ಎಷ್ಟು ತಿಂದರೂ 
ತಸ. ಯಿಲ್ಲ ಆವನಿಗೆ. ಸುಮಿತ್ರಳಿಗೂ ಅದು ತಿಳಿಯದೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆದ ಕಬ್ಬ ನ್ಸು ಅವನಿಗೆ ಸಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಅವಳ ಕ್ಸ ಬಡ್‌ 
ಹಲ್ಲಿಗೆ ಹಾಕು' ಎನ್ನು ವ ಸುಳ್ಳುನೆನ ಹಾಕಿ ಅವನಿಂದ ದೂರವಿರಿಸಿ ರಾತ್ರೆ 
ತಾನೊಬ್ಬ ಳೇ ತಿನ್ನು ತ್ತ್ವಾ ಫೆ ಗುಬ್ಬಾ ಗಿ. ಕೆಸನನ್ನು ಎಸೆಯುತ್ತಾ ಛೆ ದನಗಳಿಗೆ 
ತಾನಿಲ್ಲವಾಗ ಗಿ ತೊಟ್ಟು ಮುಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾ ಛೆ 

ತೋನ್ಸೆಗೆ ಅಜ್ಜನ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅಜ್ಜ ದೊಡ್ಡ ರಾಶಿ 
ಕಬ್ಬನ ನ್ನ್ನ ಸ್‌ ಮುಂದೆ ಇಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಅಮ್ಮ ಅವಗೆ ಜೇಕಾದಷ್ಟು 
ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡಿ ಸಿಪ್ಪೆ ತೆಗೆದುಕೊಡುತ್ತಿ, ದ್ದ ಸ NE ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನು 
ತ ಸು 'ವಾಡುತ್ತ ಕಬ್ಬು ತಿನ್ನು ವದೆಂದಕೆ....ಆಹಾಹಾ....! 

ಅವನಿಗೆ ಅಮ್ಮನ ನೆನಪು ಬಂದು ಹನಿಗೂಡಿದೆ ಕಣ್ಣುಗಳು. ಅಮ್ಮನ 
ಮೃದ ದು ನುಡಿಗೆ, ಸಿ ನಿಗಾಗಿ ಹಾರೈ ಸಿತು ಅವನ ಮನ. ಇ ಈಗಿಂದೀಗಲೇ 
ತೋನ್ಸೆ ಗೆ ಹೋಗಿ PEN ಜಗಳವಾಡಿ ಬರಬೇಕು. ಆದರೆ 
ಅನಸಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕನ. ಅ ಅವನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲ ಯಾರೂ. ತನ್ನು, 
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ತಂಗಿಯಿಂದ ಅವನನ್ನು ಬೇರ್ಪಡಿಸಿ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾ ರೆ ಅವನಿಗೆ. ಛೆ! ಅಂದು ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಗಲಾಟೆಮಾಡಿದ್ದು 
ನಿಸ್ಪ ರ್‌ ತ್ರ ಷ್ಣ ಯ್ಯ ಮುಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಗುದ್ದಿ ದ್ದ ತ್ರಾ ಯ ಮೇಲೆ. 
“ದೊಡ್ಡೆ ಟು ಹೇಳಿದ್ದಾ ಗೆ ತೇಳಿಕೊಂಡಿರು ಸಾಕು. ಮಾತಿಗೆ ಮುಂಜೆ 
ಅಳುಮೂತಿ ಮಾಡಿ ನೆದಂಬು ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿದರೆ ಇನ್ನು ನಾಲ್ತು ಬಾರಿಸ್ತೇನೆ 
ಬೆನ್ನಿಗೆ! 
ಅವನಿಗೇನೋ ಅಕ್ಕು ತೀರಿಹೋದ ದುಃಖ. ಹಾಗೆಂದು ಅಮ್ಮನಿಲ್ಲದೆ 
ಗಣೇಶನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ದುಃಖವಾಗಿರಬೇಡ? ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಹಾಗೆ ಗುದ್ದಿ ಕೇಗುನ 
ಬದಲು “ನೀನು ಒಬ್ಬನಾದರೂ, ನನ್ನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡರೆ ನನ್ನ 
ಬೇಸರ ನೀಗುತ್ತೆ” ಎಂದು ಮೃದುವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದ ರೆ... ಅಪ್ಪನ ಮೃ ಮಾತಿಗೇ 
ಕರಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಗಣೇಶ. ಅಪ್ಪನ ಮೇಲಿನ ಕನಿಕರ, ವ್ಯಾಮೋಹದಿಂದ 
ಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ತಮ್ಮ-ತೆಂಗಿಯೆ ಅಗಲಿಕೆಯ ಬೇಸರವನ್ನು. 
ನಿಜ ಅಕ್ಕು ಅಕಾಲಮರಣಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾಗಿ ಅನಾಥರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದಳು ಮಕ್ಕೆ ನ್ನು, ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನಿಗೆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಿಂತಾಗಿ 
ಗಂಡ ಗ ಸಮಯೆಗಳವರೆಗೆ. ಅಕ್ಕು ನಿನ” ತಾ 
ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬದು ಅಕು ನಿನ ಅಂತೆ ಕೆ ತ್ರಿಯೆಯನ್ನು 2K eg 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಕೆಡೊಯ್ದು ರು ತೋನ್ಸೆ ಗೆ. ಒಂದು ತಿಂಗಳ 
ನಂತರ ಅಜ್ಜ ಗಂಗಯ್ಯ ತನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಗಣೇಶನೊಬ್ಬ ನನ್ನೇ ಕರೆದು 
` ಕೊಂಡು ಬಂದ. ಬಾಚಿ ರಾತ್ರೆ ಯೆಲ್ಲ ee ಉ 'ಅನನನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು ತಾನೊಬ್ಬನೇ PRS Ae; ತಾನೊಬ್ಬನೇ ತಂದೆ 
ಸ ಉಳಿಯಬೇಕಾಯಿತಲ ಎಂದು ವ್ಯ ಥಿ 
ತಂಗಿ ತಮ ನ ಅಗಲಿಕೆಯಿಂದ ಸಂಕಟಸ ಟ್ರಿ. ಹ ಸಮಸ Hb 
ಬ ಗಿಂತಲೂ 
ಅಧಿಕವಾಗಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಈಗ. ಅದನ್ನು. ನೋಡಿ ಮನದಲ್ಲೇ ಹೆದರಿಕೆ. 
ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ “ಅಮ್ಮಾ... ಅಮ್ಮಾ... .' ಎಂದು ಅತ್ಯುಕರೆದನೊ. "ನೆರೆಯವರು 
ಕೆಲವರು ಅನನನ್ನು ಕೆರೆದು ಊಟತಿಂಡಿಗಳನು ಕೂಟ್ಟು ಸಮಾ 
ಉಸಚಾರ ನೀಡಿದರೂ ತಾಯಿಯ ಕೊರತೆಯನ್ನು ನಿವಾರಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ತಾಯಿ ತೀರಿ ಹೋಗಿ ವರ್ಷ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದಂತೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು 
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ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಬದಲಾವಣೆಯಾಯಿತು ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನಲ್ಲಿ. ಗಣೇಶನಿಗೆ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ 
ಯೋಚಿಸುವದೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅಳಿಯನ ನಿಷಯ ಕೇಳಿ ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡ 
ಗಂಗಯ್ಗ, ಸಣ್ಣಮ್ಮ ಬಹಳವಾಗಿ ತಿಳಿಹೇಳಿದರು. ಶಂಕರ, ಸುನಂಡೆಯರ 
ಭವಿಷ್ಯ ದ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದಲಾದರೂ ಅವನನ್ನು ತಿದ್ದ ಲು ಇಚ್ಛಿಸಿ ಸಿದರು. ಅವನು 
ಕ ಬುದ್ದಿ ವಾಡನನ್ನೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. "ಹುಟ್ಟ ಬೆಳೆದದ್ದು ಬಡತನದಲ್ಲಿ. 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಸ್ಥಿ ಗತಿಗಳನ್ನು ಟು ಅನಗತ್ಯ ವಾಗಿತ್ತು 'ಅನನಿಗೆ. ರಾತ್ರಿ 
ಹೊತ್ತು AE ಕುಡಿದು ಮಲಗಿದಾಗ ಘನ ಬಹಳ ಸುಖಿ ಚ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದ. ಆದರೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಅನನ ಜೀವನ ಹೊಸ ತಿರುವು ಪಡೆದು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿರಿಸಲು ಸಿದ್ಧ ವಾದಾಗ ಅದು ಬೇಡ ಎಂದು ತಳ್ಳಿಹಾಕುವದು 
ಆಗಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಂದ. ಆಗ ಅವನು ತನ್ನ ವ್ಯಕಿತ್ರಕ್ಸೆ ಬೆರೆ ಕಟ ಲಿಲ್ಲ. ಮಕೆಳ 
ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಚಿಂತಿಸಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ತ 'ಆಗಡಿಯನು, ಇತು ತೆಗೆದು 
ಉಸ್ಸಿ ನಂಗಡಿ ಹತ್ತಿರವಿರುವ ಬೆಳ್ಳಿ ಪಾಡಿಗೆ ಪಯಣ ಬೆಳೆಸಿದ. ಜೊಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಗಣೇಶನೂ! 
ಬೆಳ್ಳಿ ಪ ಪಾಡಿಗೆ ಸೇರಿದಂದಿನಿಂದ ಗಣೇಶನ ಎಳೆಯ ದಿನಗಳೆಲ್ಲ ಕನಸಿನ 
ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಹೊತುಹೋಗಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಆತ ನೀರಿನಿಂದ ಹೊರತೆಗೆದ 
ಮೀನಿನಂತಾದ. ತಂದೆಯಲ್ಲಿರುನ ಪ್ರೀತಿ, ಸಲಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯ ರೂಸನನ್ನು 
ತಳೆದವು. ತಂದೆಯೊಡನೆ ಏನನ್ನೂ ಟು: ತನಗೆ ಆಗದೇ ಇದ್ದು ದನ್ನು, 
ಪ್ರತಿಭಟಿಸುವ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲದೆ, "ಪ್ರತಿಭಟನೆ ತೋರಿದರೂ ಕೇ ಫುವನರಿಲತೆ 
ಹೊಸ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಧುಮುಕಲೇಬೇಕಾಯಿತು! ' 
ಬಿರುಗಾಳಿಯೇ ಬೀಸ ಸಲಿ, ಪ್ರವಾಹನೇ ಬಂದಿರಲಿ, ಸಿಡಿಲಿನ ತೆರೆಯೇ 
ಅಪ್ಪಳಿಸಲಿ... ಎಂತು ಅವನ್ನೆಲ್ಲ. ಅವನ ಪುಟ್ಟಿ ಹೃದಯ ಈ 
ಅಕೆಯನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಶಕ್ತ 'ಮಾಗಿರವಿದ್ದ ರೂ ಹೊಸ ನ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯ 
ಗಾಣದಲ್ಲಿ . ಸಿಲುಕಿ ತಿರುಗಲೇಬೀಕಿತ್ತು, ಅವನಿಗೆ. 
ಕೆಬ್ಬಿನ ಕೊನೆಯ ತುಂಡು ಜಗಿದು ಮುಗಿಸಿ ಡರ್‌ ಎಂದು ತೇಗಿದಾಗ 
ಮನೆಯೆ ನೆನಪಾಗಿ ಸಣ್ಣ ಗೆ ನಡುಗಿತು ಗಣೇಶನ ಮ್ಬೆ. ಕಾಡಿನ ಬ 
ಬಂದ ಬಿಸಿಲನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಮಧ್ಯಾಹೃ ಹನ್ನೆ: ಡು ಕ್ರಳೆನಿರಬಹುದು. 
ದೊಡ್ಡಮ್ಮ $e ಮುನಿಸುಗೊ “ಜಿ ಅವಳಿಗೆ ಮೂಗಿನ 
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ನೇರಕ್ಕೇ ಕೋಪ. ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾ ಛೆ 
ಸಹೆಸ್ಪನಾಮಗಳ ಪಟ್ಟ ಗಳನ್ನು. ಅವಳನ್ನು ಏನೆಂದು ಜವಳ; 
ಹೋ... ದೊಡ್ಡ ಮ ನ ಕೆಂಡಸಂಪಿಗೆ ಪಳ ಪ್ರೀತಿ. ಆ ಹೂವುಗಳನ 
ನೋದಾಕ್ಷಣ ಠಿವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಎಸ್ಟೇ ಸ ಬಂದಿರಲಿ, Mi; 
ಇಳಿದುಹೋಗುತ್ತದೆ. ಹೇಗಾದರೂ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ತಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಮೆಚ್ಚಿಸ ಗ. ಅವಳನ್ನು. 

ಮುಖವನ್ನು ಓರೆಮಾಡಿ ಕಬ್ಬು ತಿಂದ ಬಾಯಿಯನ್ನು ತೋಳುಗಳಿಗೇ 
ಒರೆಸಿಕೊಂಡ. ಕೆಂಡಸಂಪಿಗೆಯ ಮರ ಎಲ್ಲಿರುವದೆಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು 
ಅವನಿಗೆ. ನಾಗಸೂನಿಗೆ, ಗೋಳಿ, ಮುತ್ತು? ಗದ ಮರಗಳಿರುವ ಆ ಕಾಡಿನ 
ಮಧ್ಯೆ ಆ ಮರವೂ ಇತ್ತು. ಎಲೆ ಕಾಣಿಸ ನಷ್ಟು ಹೂವು ತುಂಬಿದಾಗ ಇಡೀ 
ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅವರನೇ ಪರಿಮಳ. ಎಂಥನರ ತಶೆಯೂ ತಿರುಗೀತು. ಅವನು ತಡ 
ಮಾಡದೆ ಹೂವನ್ನು ಕುಯ್ದು ತರಲು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ ಉತ್ಸಾ ಹನಲ್ಲಿ. 


5 
“ಕಲಸ ಮಾಡುವ ಮನಸ್ಸಿ ಲ್ಲದೇಯಿದ್ದ ರೆ ತನ್ನಿ ಂದ ಸ ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲವೆಂದು ಬಾಯಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಲಿ. ನೇಗಿಲನ್ನು ತೊಳೆಯಸೆ pe] ಹತ್ರ 'ವಸಿಲಿನಲ ಬಿಸಾಕಿ 
ಟನ ನೆ. ಗದ್ದೆ ಎರಡು ಬಾರಿ ಉತ್ತಾ ಯ್ತು ತಂತ ಸು ಬೇರೆ: ಹೇಳಿದ!” 
ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣವನು. ತ್ರಿಳಿಯೆಸೆ : ತನ್ಪಿ ರಬಹುದು. ಡೊಡ ಶೈ ವನಾದ್ದೆ (ಲೆ 
ಖಂಡಿತ ಕ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಾನೆ.” 

“ಮೀಸೆ ಬರೋದಕ್ತಾ ನಡಿ ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣ  ವನಂತೆ. ಇವನ ಪ್ರಾಯದ 
ತ್ಯಾಂಪಣ್ಣ ನ `ಮಗ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಯಿಂದ ರಾತ್ರೆ ಯವರಿಗೆ ದುಡಿಯುನರಿವ ಬವೇ? 
ಏನಿಲ್ಲ, ಅಕ್ಟು ಮತ್ತು ನೀನು ಮುದ್ದು ಮಾಡಿದ್ದು ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿ. ಶುದ 
ಸೋಮಾರಿಯಾಗಿದಾ 7 ವೆ.” ಸ 


ಅವನ ಬದಲಿಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಆಳನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಸೆ ಮಾಡೆ ೯ನೆ ಎಂದರೆ 
ನೀನೇ ಬೇಡ ಅಂಜಿ.» 
Hine ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಸಾಕು ಅಕ್ರ್ರೀರ? ಜಿನ್ನಾಯ್ತು ಬಿಡಿ. ಇವನ 
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ಬದಲಿಗೆ ಕಾಸು ಕೊಟ್ಟು ಕೆಲಸದವನನ್ನು ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವದೆ? ಮತ್ತೆ ಇವನು 
ಆರಾಮವಾಗಿ ಕೂಳು ದಂಡ ಮಾಡ್ತ ಇರಲ್ಲಿ.. ಈವತ್ತು ಮನೆಗೆ ಬರಲಿ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ದಬಾಯಿಸಿಬಿಡ್ಕೇನೆ. ಅರ್ಕ ಕೆಂಡಸಂಪಿಗೆಯ ಪರಿಮಳ ಬರ್ತಾ 
ಇದೆಯೆಲ್ಲ....ಯಾರು ತಂದರು?” ಕಿರಿದಾದ ಬಾಗಿಲಿರುವ ಕತ್ತಲೆಯ ಅಡಿಗೆ 
ಕೋಣೆಯಿಂದ ಇಣುಕಿ ನೋಡಿದಳು ಸುಮಿತ್ರ. 

ಹೊರಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ ಗಣೀಶ ತನ್ಪಿತಸ್ಥನಂತೆ. ಸುಮಿತ್ರ 
ಮತ್ತು ಕ್ಡ ೈಷ್ಣ್ಣಯ್ಯ ಮಾತನಾಡುವದನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು, ಸ 
ಹಿಡಿಯಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ದಾಗಿದೆ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟ ಹೋದವನು ಬಂದದ್ದು 
ಈಗ! ಖಿ ತೆಯ ಹೊಸಿ ಲಿನ ಮೇಲೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೆ ನ್ಹುಹಾಕಿ ಕುಳಿತ 
ಕ್ಯ ಷ ಯ್ಯ ಅಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬೀಡಿಯನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿಸಾಕಿ 
ಗಣೇಶನನ್ನು ದಿಟ್ಟ ಸಿದ ಒಂದು ಬಾರಿ. ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಕೆಂಪು ಹಣ್ಣಿ ನಂತೆ ಆಗಿತ್ತು 
ಅವನ ಬ 

ಬಂದ ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ. ಏನೋ ಸಣ್ಣವನು, ಎರಡು ತುತ್ತು 
ಬಡಿಸು ಎಂದು ಸುಮಿತ್ರಳಿಗೆ, ಹೇಳಿ ಬದಿಯ ಕೋಣೆಗೆ ನಡೆದ ಒಂದು 
ಗಳಿಗೆಯ ವಿಶ್ರಾಂತಿಗಾಗಿ. 

ಗಣೇಶನಿಗೆ ನೇರವಾಗಿ ಸುಮಿತ್ರಳನ್ನು ನೋಡುವ ಧೈರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಆತ ಮುತ್ತುಗದ ಎಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ತಂದ ಕೆಂಡಸಂಪಿಗೆಯ ಹೂವುಗಳನ್ನು 
ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ತಂದ ಸುರಗೀ “ಹೂವುಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ, “ಇಕೋ 
ದೊಡ ಮಾ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು. ನಿನಗಾಗಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ಹೂವುಗಳನ್ನು 
ತಂದಿದ್ದೇನೆ? ಎಂದ. ಮುಗ್ದವಾಗಿ ಕಣು ಗಳನ್ನು ಅರಳಿಸಿ. 

ಇ. ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದೆ ಇವನ್ನು; 9 ದೇವರು ನಿನಗೆ ನೂರು ವರ್ಷ 
ಆಯುಷ್ಯ ಜಸ ಇಕೋ, ಈ ತಟ್ಟಿ ಗೆ ಹಾಕಿಡು. ತುಂಬ ದಿನಗಳಾದವು 
ಕೆಂಡಸಂಪಿಗೆಯೆನ್ನು ಮುಡಿದುಕೊಳ್ಳ ಜಿ” » 

ಹುಡುಗನ "ಹಿಯೆಲ್ಲ ಸ ಪುಳ3 ತಗೊಂಡು ಕೆಂಡಸಂಪಿಗೆಯ ಮರವನ್ನು 
ಏರುವಾಗ ಹೊಟ್ಟೆ, ಕ್ಲೈಕಾಲುಗಳಿಗೆಲ್ಲ : ಗಾಯವಾಗಿ ತರಚಿಹೋಗಿ ಹ 
ತ್ತಿರುವದೂ ಪಕ್ಕ ದ ವಾಸಿಯಾದಂತೆ ಅನಿಸಿತು. ಅದೇ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಗನ್ನು 
ಅರಳಿಸಿದ ಸ ಪರಿಮಳದಿಂದ ಹೊಟ್ಟೆ ಯ ಒಳಗಿನ ಉರಿ ಜಾಗ್ರ 3 
ವಾಯಿತು. 
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“ನಂಗೆ ಗೊತ್ತು ದೊಡ್ಡಮ್ಮಾ ಕೆಂಡಸಂಪಿಗೆ ನಿನಗೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟವೆಂದು. 
ಕಪ್ಪ ಸಟ್ಟು ಮರಹತ್ತಿ ` ತಂದಿದ್ದೆ ನೆ. "ಬೇಕಿದ್ದ ಕಿ ಇನ್ನೂ ತರ್ತೇನೆ. 

«ಇವತ್ತ ಗೆ ಇಷ್ಟು ಸಾಕು ಸುಮಿತ್ರ ಮೆನೆ | ಅಡಿಗೆಕೋಣೆಯ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚಿ ಅಲ್ಲೀ ಇದ್ದ ಬಿದಿರುಮಾಡಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದ ಬಾಳೆಯ 
ನಾರಿನ ಜಂ] ತುಂಡನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೆಲವ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿಳು 
ಮಾಲೆ ಮಾಡಲೆಂದು. ಗಣೇಶ ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಊಟಕ್ಕೆ ಅಣಿಯಾಗಿ 
ಬಂದಾಗ ಎಡಗೈ ತಿರುಗಿಸಿ ನಕ್ಕ ಳು. 

ಒಂದು ದಿನ ಉಪವಾಸವಿದ್ದ ರೆ ನಿನಗೂ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದೀತೆಂದು 
ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.” 

«ಯಾಕೆ ಹೂವು ಸಾಕಾಗಲಿಲ್ಲವೆ, ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ?” 

“ನೀನಿನ್ನೂ ಸಣ್ಣ ಕೂಸು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೀಯ? ಬೆಳಗಿನಿಂದಲೂ 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಪೋಲಿ ಅಲೆಯಲು ಹೋಗಿದ್ದೆ? ಕೋಣಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿದ್ದೀ 
ಕೋಣ?” 

“ಅವುಗಳನ್ನು ಮೇಯಲು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ! ಚ 
| “ರಂಗಪ್ಪಯ್ಯ ಮಾಸ್ತರರ ಮನೆಯ ಬೇಲಿ ಮುರಿದು ಮಾಡಿದ ತರಕಾರಿ 

ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅನರೆಡು ತಿಂದು ಹಾಳುಮಾಡಿದವ್ರ ಅಂತ ಈಗಷ್ಟೇ ಅವರ ಹೆಂಡತಿ 
ದೂರು ಕೊಟ್ಟು ಹೋದರು. ಇಷ್ಟು ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು ನಿನಗೆ? 
ಗದ್ದೆ ಉತ್ತು ಚಳಿಗೆ ಯೇ ಆಗಿತ್ತು. ಆಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಿ ಗೆ ಹೋ ಗಿತ್ತು ಸವಾರಿ?” 
ಗಣೇಶ ಮುಚ್ಚಿದ ಅಡಿಗೆತೋಣೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ. ಕೆರಳಿತು ₹ ಅನನ 
ಹಸಿದ ಜಠರ. ಸುಮಿತ, ಳ ಅಪ್ಪಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ಹೊಸ ಸ್ಮಿಲು ದಾಟುವಂತಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಮೂಗಿನ ಹೊರಳೆಗ ಳಾದ ಬು Rk ಎಂದು ಹೊರಟಿತು ಜೋಸಡಿ ಶ್ವಾಸ. 

“ಇನ್ನೂ ನಿಂತುಕೊಂಡೇ ಇದ್ದೀಯಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಕೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹಾಗೇ 
ಒತ್ತಿ ಟ್ಟು ಎಲ್ಲೊ € ಅಂಡಲೆದು ಬಂದಿಯೊದು ಹತ ನಿನ್ನ ಕೆಲಸನನ್ನು 
We 

"ಗಂಡಿ ಒಂದಾಯ್ತು ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ? 

“ಆಗಲಿ ನಾಲ್ದು! ನಕ್ಷೆ ಯೇ ಹೇಳಿಸಿ, ನರಸಿಂಹೆಭಟ್ಟ ರೆ ಮನೆಯಿಂದ 
ಎರಡು ಕೆಟ್ಟು ಸೋಗೆ ತಗೊಂಡು ಬಾ ನಂದು. ತಂದಿದ್ದ ಯ ನೀನು? 
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ಈಗಲೇ ತಗೊಂಡು ಬಾ.” 

ಗಣೇಶ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಕೈತಟ್ಟಿದ ಅದರ ಮೇಲೆ. ಸುಮಿತ್ರ 
ಹೂವುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟು 3 ನಿರಿಸಿದಳು ಸ ಸರವನ್ನು: “ನಿಂಗೆ ಮೂರು ಹೊತೊ 
ಹಾಕ್ಕಾ ಇರುವ ದ ಜಾಸ್ತಿ ಯಾಗಿ ಈಗೀಗ ಅಹೆಂಕಾರ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತೆ. 
ಎರಡು ದಿನ ಉಸವಾಸ ಇರು. ಆಗ ಬರುತ್ತದೆ ಬುದ್ಧಿ. ಭಟ್ಟರ ಮನೆಗ್ಟೊ ಗಿ 
ಸೋಗೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ತಗೊಂಡು ಬಾ. ಹಾಗೇ ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಅಡಿಕೆಹಾಳೆ 
ಗಳನ್ನೂ ತಾ.” 

ಗಣೇಶನಿಗೆ ಕಣ್ಣಿ ರು ಉಕ್ಸಿಬಂದಿತು. ಸುಡುವ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನು 
ಅರ್ಧಮೈಲಿ ನಡೆದು ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಧಗಂಟೆ ಕಾಡು ಅನರ 
ಅಪ್ಪ ಣೆಯನ್ನು ಸಡೆದು ತೋಟದಿಂದ ಸೋಗೆ ಕಡಿಯಬೇಕು. ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ಎರಡು ಕಟ್ಟು ಗಳನ್ನು ಎರಡು ಬಾರಿ ಹೊತ್ತು ತರುವುದೆಂದರೆ ಅದೇನು 
ಸಾಮಾನ್ಯದ 'ಕಲಸವಲ್ಲ | ` 

ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಲಸ ಲಿಲ್ಲವೆ ?” ಸುಮಿತ್ರ ಅರೆಯುನ ಕಲ್ಲಿನ ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಸಣ್ಣ ಕೆತ್ತಿ ಯನ್ನು ನೂಕಿದಳು ಅವನತ್ತ, ಇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ತಿಕ್ಸಿ 
ಹರಿತಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗು. ಮೊದಲು ಸೋಗೆ ಬರಲಿ, ಆವೇಲೆ ನಿನಗೆ 
ಅನ್ನ ಬಡಿಸ್ತೆ ನೆ.” 

ಅನಳು ಕೆಂಡಸಂಪಿಗೆಯ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟ ತಲೆಗೆ ಮುಡಿದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿದ್ದ ಂತೆ ಗಣೇಶ ಕತ್ತಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು "ಕಾಲನ್ನು ಅಸ್ಸ ಳಿಸುತ್ತ ಹೊರಗೆ 
ನಜದ. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನ ಅಪ್ಪ ಯಾಕೆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ? 
ಅವನಿಗೆ ಹೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಲ್ಲದ ಸಿಟ್ಟುಬಂದಿತು. ಅಸೀಸ ಇ ಸಾಧಾ 
ರಣದ ಹೆಂಗಸಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ತನಗೆ ಚಿಕ್ಕ ಮ್ಮ ಸಾಗಬೇಕು. ಹಾಗೆ ತಾನು 
ಮೊದಲು “ಚಿಕ್ತ ಮ್ಮಾ” ಎಂದು ಕೆರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಗ ಓಗೊಡುತ್ತಿ ದ್ಹಳು. ಒಂದು 

ದಿನ ದರ್ಪದ ಸ್ವ ರದಲ್ಲಿ, “ಹುಡುಗ ಇನ್ಟೇತೆ ನನ್ನ್ನ ನ್ನು ಚಿಕ್ಕ ಮ್ಮ ಅಂತ 

ಕಲೀಬಾರದು. 'ಸೊಡನ ಮ್ಮ ಅನ್ನ ಬೇಕು” ಡು ಅಜ್ಜಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ 43 ಈ 
ಚಿಕ್ಸ ಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ ನಾಗಲಿ, ಸಣ್ಣಿ ಮ್ಮ ನಾಗಲಿ ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಸನ 
ಒಂದು “ಗುಣಗಳಲ್ಲಿ. ಹಾಯ ಇನಳಲ್ಲಿಲ್ಲ. ನೆರೆಯೆನರು ಅನೇಕರು 
ಹೇಳುನದುಂಟು, ನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ದೇವತೆಯಂಥನಳು' ಎಂದು! ಆದರೆ 
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ಅವನಿಗೆ ಒಬ್ಬನಿಗೇ ತಿಳಿದಿದೆ "ದೇವತೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅಸುರರ ಗುಣವಿದೆ!? 
ಕೆಂಡಸಂಪಿಗೆಯೆ ಮರಗಳ ಹತ್ತಿರ ಹಾವುಗಳು ಇರುತ ನೆಯೆಂತೆ. ತಾನು 
ಇಷ್ಟು ಹೂವುಗಳನ್ನು ಕುಯ್ದು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬರುನ ಬದಲು ಅಲ್ಲೇ 
ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಗ್ಗ ದಂತೆ ಇರುವ ಒಂದೆರಡನ್ನು ತಂದು ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮನ 
ಮೈ ಮೇಲೆ ಬಿಸಾಡಿದ್ದರೆ ಆಗ ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ ಅವಳ ಪಾಡನ್ನು. ತನ್ನ 
ಕೃಯಲ್ಲಿ ಗರುಡರೇಖೆಯಿದ್ದಿದ್ದರೆ....ಸರ್ಷಗಳೆನ್ನು ಪಳಗಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಇದ್ದಿ 
ದ್ದರೆ,..ಆಗ ಅವಳು ತನ್ನ ಅಂಗ್ಲೆ ನೋಡಿಯೇ ಹೆದರಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳೋ 
ಏನೋ. ಆದರೆ ತನ್ನ ಅಂಗೈ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಅದೃಷ್ಟದ ಲಕ್ಷಣಗಳೂ ಇಲ್ಲ. 
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ಹಸಿದ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ ಗಣೇಶನನ್ನು ಕಂಡು 


ಹುಬ್ಬುಗಂಟಿಕ್ಕಿದ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಕೋಣೆಯಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದ: "ಅವನಿಗೆ ಒಂದು 
ತುತ್ತು ಅನ ವನ್ನು | ಕಳುಹಿಸಬಾರದಿತ್ತೆ 9೫ 

ಸುಮಿತ್ರ ಕತ ರಿಸದೆ ಉಳಿದ ಬಾಳೆಯ ನಾರನ್ನು ಗಂಟುಕಟ್ಟಿ 
ಮಾಡಿಗೆ ಸಿಕಿಸಿ ಕಸವನ್ನೆ ಲ್ಲ ತೆಗೆದು ಒಂದು ತಜೆನಂಬು ತನು 
ಕೊಂಡು ಜಗಲಿಯ pL ಜಗು ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದ 
ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ, 

ee ಯಮುನ ಹೀಗೆ ಹಸಿದು ಶಾಖೆಗೆ ಹೋದ್ರೆ ನೀನು ಸುಮ್ಮ 
ನಿರುತ್ತಿದ್ದಿಯ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಕ 

“ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ನಿಷಯವೇ ಬೇರೆ. ಅವರೇನೂ ಸರದೇಸಿಗಳಲ್ಲ[» 


"ನಿನಗ್ಯಾಕೆ ದೇಪರು ಈ ಬುದ್ದಿ ಕೊಟ್ಟಿ ದಾ ನೆ? ಪಾಸ, ನಿನ್ನ ರಕ್ಷಣೆ 


"ಯಲ್ಲಿರುವ ಅನನನ್ನು ನೀನೇ EE, ನೋಡಿಕೊಳ್ಳದೇಹೋದರ 


ಇನ್ಯಾರು ಅನನನ್ನು ಸೋಡಾ. ರೆ? 
«ಪರದೇಸಿ ಮಕ್ಕ ಛಿಗೆ ದೇವಕೀ ಗತಿ! ಅವನ ಪಕ್ಷ ಹಿಡಿದು ಬಹಳ 
ವಕಾಲತ್ತು ನಡೆಸ್ತಾ ಇದ್ದಿ (ರಿ. ಅವನನ್ನು : ಅನಾಥಾಶ ಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿದ ರೆ 
ಎ 
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ಇಷ್ಟು ಗಂಜಿ ತಿನ್ನುವದೂ ಅವನ ಹಣೇಲಿ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ 

ನೀವು ಭು ನೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಿ.?_ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸೆರಗೆಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಸುಮಿತ್ರ, ಟಾ ಸೋಮಾರಿ ಹುಡುಗರನ್ನು ಆಗಾಗ 
ಉಸವಾಸನಿಡಬೇಕು : ಸ ಮಿತವಾಗಿ ಆದಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಆಹಾರನನ್ನು 
ಅವರಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕು. ಆಗ ಬರ್ಕಾರೆ ದಾರಿಗೆ.” 

ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ನಿಟ್ಟುಸಿರುತೆಗೆದು ನೋಡಿದ ಅಂಗಳದಾಜೆ. ಗಣೇಶ ಆಗಲೇ 
ಅಂಗಳದ ತುದಿ ದಾಟ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ತಾನು ಅವನನ್ನೇ 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಹೋಗಿ ಕರೆದು ತಂದು ಊಟ ಬಡಿಸಬೇಕು ಎಂದೆನಿಸಿತು. 
ಗಣೇಶ ಸೋಮಾರಿ, ಕೆಲಸಗಳ್ಳ ನಾಗಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ ಪ್ರಾಯಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ ಇಲ್ಲಿ. ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಕೋಣಗಳು ಸಾಧು 
ಸ್ವ ಭಾವದವಾದರೇನಂತ್ಕೆ' ಅವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಗದ್ದೆ ಉಳುವಾಗ 
ತನಗೇ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುವದುಂಟು. ಕತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲದ ಪುಟ್ಟ 
ಕ್ಬೆಗಳಿಗೆ ಈಗ ಕತ್ತಿ ತಪ್ಪಿದ್ದ ಲ್ಲ. ಒಂದು ಪುಸ್ತ ಕನನ್ನೂ ತಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು 
ನಡೆಯಲು ತಿಳಿಯದವನಿಗೆ ಹೊರಲಾರದ ದೊಡ್ಡದೊಡ್ಡ ಹೊರೆಗಳನ್ನು ಹೊರ 
ಬೇಕು ಗೊಣಗಿಡದೆ. ಅವನ ಮೈಬಣ್ಣ ಹೇಗೆ ಕಪ್ಪಾ ಗಿಹೋಗಿದೆ ಈ ದಿನ 
ಗಳಲ್ಲಿ....? ಸುಮಿತ್ರ ಹೇಳುವದನ್ನೆ ಲ್ಲ 'ಮರುಮಾತಿಂಡಿ ಮಾಡಲು ಅವನು 
ಸಿದ್ಧ. ಆದರೆ ಗಾ ಅವಳಿಗೆ ಅನನಮೇಲೆ ಮುನಿಸು. ನಿಜ, ತನ್ನ 
ಮಗುವಲ್ಲ....ಯಾರದೋ ಮಗು! 

ಆದರೆ ತಾನೇಕೆ ಹೀಗಾಗಿದ್ದೇನೆ 9 ಅಕ್ಕು ಬದುಕಿದ್ದರೆ ಗಣೇಶನನ್ನು 
ಹೇಗೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರ ಇದ್ದ ಕೋ? ತನ್ನ ಮತ್ತಿ ಬ್ಬ ರುಮ ಶೃಳಂತೆ ಇವನ 
ಮೇಲೆಯೂ ಇನ್ನ ಭಾವನೆಗಳು ೬2 0284 ” 

ಎಲೆಅಡಿಕೆಯ ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತು ಮಲಗಿದ್ದ 
ಸುಮಿತ್ರಳತ್ತ ನೋಡಿದ. ಸಂಬಂಧಗಳು ನಮಗರಿವಿಲ್ಲದಂತೆ ಆಗಿಹೋಗುತ್ತ ದೆ. 
ಕಾರಣರು ಯಾರೋ ಏನೊ. ಖಣವಿದ್ದೆ ಡೆ ಇರುವಷ್ಟು ದಿನಗಳು ಈ ಸಂಬಂಧ' 
ಗಳು ಉಳಿದುಕೊಂಡು ಬೆಳೆಯುತ್ತವೆ. ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಪೂರಕವಾಗುತ್ತವೆ. 
ಖಣ ಮುಗಿದಾಗ ಕಳಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ ಒಂದೊಂದೇ ಸಂಬಂಧಗಳು. 

ಅಕ್ಕು ತೀರಿಹೋದ ವರ್ಷದೊಳಗೆ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಯಾದ 
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ಆರು ಎಕರೆ ಭೊಮಿಯ ಒಡತಿಯಾದ ವಿಧವೆ ಸುಮಿತ್ರಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ಬೆಳ್ಳಿ ಪಾಡಿಗೆ ಬಂದು ನೆಲೆಸಿದ್ದು ಒಂದು ಯೋಗಾಯೋಗವೇ ಸರಿ. ಇನ್ನೂ 
ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲಿರುವ ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯನಿಗೆ ಹುಡುಗಿಯರು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸಿಗುತ್ತಿ ರ 
ಲಿಲ್ಲವೆ? ಅವನ ಮೂರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತಹ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ 
ಬರಗಾಲವಿತ್ತೆ? ಅಥವಾ ಇನನಿಗಾಗಿ ಯಾವ ತಂದೆಯೂ ಹೆಣ್ಣನ್ನು 
ಕೊಡಲು ಮುಂದಾಗಲಿಲ್ಲವೇ? ತಿಳಿದು ತಿಳಿದು ತನ್ನ ಸಮವಯಸ್ಸಳಂತೆ 
ಅನ್ತಿಸುವ ವಿಧವೆಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವದೆಂದರೆ ಇಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬಹು 
ದೊಡ್ಡ ಕ್ರಾಂತಿಯೇ ಸರಿ. ಆದರೆ ಅವನಿಗೇನು ಹುಚ್ಚು ಭ್ರಾಂತಿ ಹಿಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ ಜುಣಾನುಬಂಧವೆನ್ನುವಂತೆ ಅಕ್ಕುವಿನ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು 
ತಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಅಕ್ಬುವನಿನಂತೆ ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗದೇಹೋದರೂ, ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಅವಳ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಅಳುಕು ಉಂಟಾದರೂ ಅವನಿಗೆ ಬೆಳ್ಳಿ ಪಾಡಿ ಮನೆ ಏನೋ ಒಂದು ವಿಧದ 
ನೆಮ್ಮದಿ ತಂದಿದೆ. ಇದು ನನ್ನ ಮನೆ, ಸುಮಿತ್ರ ತನ್ನವಳು, ಅವಳ ಭೂಮಿ 
ತನ್ನದು, ಮಕ್ಕಳೂ ತನ್ನವರು ಎಂದುಕೊಂಡು ತನ್ನನ್ನು ಕೃಷಿಗಾಗಿ ತ್ಯಾಗ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ! 

ಶಂಕರ, ಸುನಂದೆಯನ್ನು ತೋನ್ಸೆಯಿಂದ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ತನ್ನ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಸುಮಿತ್ರಳನ್ನು ಅಪಾರವಾಗಿ ಗೌರನಿ 
ಸುತ್ತಿ ದ್ದ. ಸುಮಿತ್ರ ಈ ಒಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ವಿರೋಧಿ. ಮದುವೆಗೆ ಮೊದಲು 
ಅವಳು ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮಕ್ಕಳೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ಮದುವೆಗೆ. 
ಅನಂತರ ಅವರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ಹೇಳಿದಾಗ 
ಮಲತಾಯಿ ಧೋರಣೆಯಿಂದ, "ನಾನು ಎಳೆಯರನ್ನು ಗೋಳು ಹುಯ್ದು 
ಕೊಳ್ಳುವ ಪಾಸವನ್ನು ಹೊತ್ತು ಕೊಳ್ಳಲಾರೆ. ಅವರು ಅಜ್ಜನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ಇರಲಿ? ಎಂದುಬಿಟ್ಟಳು. ಗಣೇಶನ ಭಾರವೂ ಹೊರೆ ಅವಳಿಗೆ. ಕಷ ಯ 
ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಲಾರದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಒತ್ತಡಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿ ಜಿ 
ದ್ದಾನೆ ತನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ. 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವಳೂ ಅನೇಕ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಎದುರುಹಾ8ಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಾ ಛ್ಲೆ ತನ್ನ ಬಂಧುಗಳನ್ನು. ಸಮಾಜದ ತುಚ್ಛದೃಸ್ಟಿ. ಮೆಚ್ಚುವ ಸಹೃ ದಯಕೆ 
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ಇಲ್ಲ. ಬೆಳ್ಳಿ ಪಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಾದ ಭೂಮಿ ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತವಾಗಿ 
ಅವಳ ಮೊದಲ ಪತಿಗೆ ದೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನ ತಜಿ ನರಸಿಂಹ ಭಟ್ಟಃ ರ ಒಳ್ಳೆಲು. 
ಆರೆಂಟು -ಎಕರೆ ಗದೆ ಯನ್ನು ಗೇಣಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಎಷ್ಟೊ € ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ಬೇಸಾಯ ಮಾಡುತ್ತ ಭಟ್ಟ ರು: -ನಿಗದಿಸಡಿಸಿದ ಗೇಣಿಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತ 
ಬಂದಿದ್ದಾ ರೆ. ಕಾನೂನು ರೀತ್ಯಾ ಈಗ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ (ಸನ ಕೊಡು 
ವದು ಇಂತಿದೆ. 
ಅವಳ ತಂದೆಗೆ ಇಬ್ಬರೇ ಹುಡುಗಿಯೆರು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮದುನೆ ಮಾಡಿಸಿ 
ಅಳಿಯಂದಿರನ್ನೂ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಅಳಿಯಂದಿರು 
ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದರು ಹಿರಿಯರಿಗೆ. .ಅಕ್ಟತೆಂಗಿಯರಲ್ಲಿತ್ತು ಅನ್ಯೋನ್ಯತೆ. 
ಹಿರಿಯವಳಿಗೆ ನಾಲ್ಬು ಮಕ್ಕಳು. ಕೆರಿಯೆನಳಾದ ಸುಮಿತ್ರಳಿಗೆ ಇಬ್ಬರೂ 
ಹುಡುಗಿಯರು. ಎಲ್ಲವೂ ಒಪ್ಪವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸುಮಿತ್ರಳ ಪತಿ ಹಾವು 
ಕಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡು ಅಸಮೃತ್ಯುವಿಗೆ ತುತ್ತಾದಾಗ, ಎಂಬೆಂದಿಗೂ ಅವನಿಲ್ಲದಾಗ 
ನೆ ಸುಮಿತ್ರಳ ಚಹರೆ. ಮುಂದೆ ತಂಸೆತಾಯಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ 
ಪರಿಚಿತರ ಸತ ಕೃ ಷ ಇ ಯ್ಯನೊಡನೆ ಮರುಮದುನೆಯ ಏರ್ಪಾಟು! 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಂಬು ಸ್ಫೊ A ಜಗಳ, ಗಲಾಟೆ. ಸುಮಿತ್ರ ಬೆದರಲಿಲ್ಲ, 
ಜಗ್ಗ ಲಿಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಣ ( ಯ್ಯನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಇದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿಯು 
ತೆ ಕ್ರೀನೆ ಸನ ಕೂಗಾಡಿದ ತಂದೆ ಮನೆ ಮುಳಿಹುಲ್ಲು ಹಾರಿಹೋಗುನಂತೆ, 
ಸತ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಸಾಸೂ ಕೊಡಲಾರೆ ಎಂದ. ಆದರೂ ಮಗಳ ಮೇಲಿನ 
ಮೋಹ. ಮನೆ ಒಡೆಯಿತು ಎರಡಾಗಿ. ಪಾಲಾಯಿತು ಗೇಣಿಭೂನು. 
ನ ದಿಕ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದಿತು ಅವಳ ಅಕ್ಕ ಯಶೋದೆಯ ಹೊಸ ಮನೆ. ತಂದೆ 
ತಾಯಿ € ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು! ಕೃ ಷ ಯ ಬಂದು ನೆಲೆಸಿದಮೇಶೆ ಸುಮಿತ್ರ 
ಳೊಂದಿಗೆ ಮನೆಯವರ ಮಾತುಕತೆ ತೆಗಳು, ಹೋಗಿಬರುವ ನ ವಹಾರಗಳು ಸ್ಥ ಸ್ಥ ಗಿತ 
ಗೊಂಡು ನಗಲರಂಭಿಸಿದರು ತಮ್ಮೊ ಳಗೆ. ಊರಲ್ಲಿ ಲ್ಲ ನಿಯತ ihn 
ತಾಯಿ. ಆದರೆ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ಪ್ರ ಪ್ರೇಮಪಾಶ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲಿ ಕಳಚಿ 
ಕೊಳ್ಳು ವ ಕೊಂಡಿಯಲ್ಲ. ಮಗಳನ್ನು ದೂರವಿರಿಸಿ: “ಜು ಮೊಮ್ಮ ಕೆ ಕೃಳನ್ನು 
“tk ಮಾಡದಾದರು. ತಮ್ಮ Wa ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಾರೆ, ಹಬ್ಬ ದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಫಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾ ನಿಸುತ್ತಾ py ಅಜ್ಜ 
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ಅಜ್ಜ-ಅಜ್ಜಿ ಯಲ್ಲಿಗೆ ಮಕ್ಕಳು ಹೋದರೂ ಸುಮಿತ್ರೆ ಹೋಗಿಬರುವುದನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದಾ 4. ಗಣೇಶನೂ "ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬಾರದೆಂದು ಕಟ್ಟಪ್ಪ ಪ್ಪ ಣೆ. 
ಮೊದಮೊದಲು ಈ "ವಿಚಿತ್ರ ಜೋಡಿಯನ್ನು ಕುಡು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ತಮಾಷೆ. ಇಲ್ಲದ ಕೆಟ್ಟ pl ಬೇಡದ ಜಾತು ಇಬ್ಬರೂ 
ಸೊಪ್ಪು ಹಾಕಲಿಲ್ಲ ಬತ ಮಾತಿಗೂ. ಒಂದು ದಿನ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ನಿಗೆ ಕೇಳಿಸು 
ವಂತೆ ಗೈ ಸುಮಿತ್ರಳನ್ನು ಅಶ್ಲೀಲವಾಗಿ 2೫0 ಇ! ಅವನ ಪಿತ್ತ 
ನೆತ್ತಿಗೇರಿ ಕತ್ತಿ ಎತ್ತಿ ನೇ ಹೊಡೆಯಲು ಹೋಗಿದ್ದ. “ಯಾರಾದರೂ 
ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದಿಕೋ ನಾಲಿಗೆ ಸೀಳಿಬಿಡ್ಕೇನೆ, "ಜೋಕೆ! » ಎಂದು 
ಹೆದರಿಸಿದ. 

“ಜನ ನೂರು ಅನ್ನಲಿ, ನೀನೇನೂ ಚಿಂತಿಸಬೇಡ. ನನ್ನ ಕೂದಲು 
ಮುಟ್ಟುವ ಧೈರ್ಯ ಯಾವ "ನಿಡುಮಗಳಿಗಿದೆ ನೋಡೋಣ!” ಸುಮಿತ್ರ ಳಿಗೆ 
MS ಸಮಾಧಾನದ ನುಡಿಗಳು. 

ಮೀಸೆ ತೀಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತನ್ಪಲ್ಲೆ ೇ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕ ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ. 
ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ನೆನಪಿನಾಳವನ್ನು ಕೆದಕುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಸುಮನ, ಯಮುನ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದ ಊಟಕ್ಕೆಂದು ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದ ರು pl ಅವನು ಗೊರಕೆ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಮಲಗಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಬೆ ತಾನೇ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ 
ಬಡಿಸಿ ಎಂಜಲನ್ನು ತೆಗೆದು ತಿನ್ನಲು ಬಾಳೇಹಣ್ಣನ ನ್ಫೂ ಕೊಟ್ಟ. 

“ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಾ....ಗಣೇಶ ಬಿಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಸುಮನ ಅತ್ತಿತ್ತ 
ನೋಡುತ್ತ 

“ಭಟ್ಟರ ತೋಟದಿಂದ ಸೋಗೆ ತರಲು ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಬಂದಾನು 


“ಏನಿಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ಅವನು... ಏನೋ ಹೇಳಲು ಬಾಯ್ಕೆ ಕೆದ ಸುಮನ 
ವ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ತಂಗಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದಳು 
ಇಶೆಗೆ. ಟರ ಇನ್‌ನೆ ಕ್ಷನ್‌ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ, ಗೆಲ್ಲ ಗಣೇಶ ದೊಡ್ಡ ದಾದ ಸೋಗೆ ಕಟ ನನ್ನು 
ಹೊತು ಕೊಂಡು ಬಂದು ಅಂಗಳದ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ದೊಪ್ಪ ನೆ ಕೆಳೆಗೆ ಹಾಕಿದ. 


ಮ್ಳ ಬೆನಂನಿಂದ ತೊಯ್ದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವನನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಕೃ ಷ್ಹಯ್ಯೆ 
ಡಿ 
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ಹೊರಗೆ ಬಂದ, “ಬಾ ಊಟ ಬಡಿಸ್ಕೆ ನೆ” ಎಂದ. 

ಉಫ್‌... ಮೈಮೇಲಿನ ಕಸವನ್ನು ಕೊಡನಿಕೊಂಡ. “ದೊಡ್ಡಮ್ಮ 
ಊಟಿ ಬಡಿಸದೇ ಇದ್ದರೆ « ಅಷ್ಟೇ ಹೋಯ್ತು. ಭಟ್ಟರ ಮನೇಲಿ ನ ತಲೆ 
ಕಂಡಾಕ್ಷಣ ಹಾಳೆ ತುಂಬ ಅನ್ನ ಬಡಿಸಿದರು. ನೋಡು, ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಹೇಗಾಗಿದೆ....' ಅವನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸಿದ ಅಂಗಿಯನ್ನು. ಚೆಡ್ಡಿ” ಗುಂಡಿಗಳು 
ಬಿರಿದುಹೋಗುವಂತಿತ್ತು. 

ಇನ್ನೊ ೦ದು ಕಟ್ಟು ಸೋಗೆಯನ್ನು ಅರ್ಧದವರೆಗೂ ಹೊತ್ತು ತಂದು 
ಹೊಂಗಾರೆ ವ ಳಿ ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ. ಅಪ್ಪಾ....ನನ್ನ ಜೊತೆ ಈಗ 
ಯಾರಿದ್ದಾ ರೆ ಗೊತ್ತ 9೨೫ 

ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಸುತ್ತ ಲೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕ್ರಫ್ರ ವರ್ಣದ ಒಂದು 
ನಾಯಿನುರಿ ಕುಣಗುಡುತ್ತ ಓಡುತ್ತ ಬಂದಿತು ಆಿಂಗಳಕ್ಕೆ. ಗಣೇಶ ಅನನು 
ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಮೈ ಸವರಿದ. "ನೋಡಸ್ಟ ಎಷ್ಟು ಚೆಂದದ ಮರಿಯಿದು! 
ಭಟ್ಟರ ಮನೆ ಹತ್ರವೇ ಸಿಕ್ಕು. ಅವರು ಕೊಟ್ಟ ಅನ್ನ ಹೆಚ್ಚಾ ಯ್ಮು ಅಂತೆ 
ಇದನ್ನೆ ಹಾಕಿದ್ದೆ. ಸ್ಸ, ನನ್ನ MeN ಬಂದುಬಿಡ್ತು. 

ಯಾವ ಕೊಳಕು ಯಯಾ ಹೂಜಿದು ಕ ಓಡಿಸು ವ 

«ಇರಲಿ ಅಪ್ಪಾ.” ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡೇ ಒಳಗೆ ಬಂದ ಗಣೇಶ, 
ಹೇಗೂ ನೀನು ಹೊಸ ಅಡಿಕೆ ತೋಟನನ್ನು ಇಟ್ಟಿದ್ದಿ. ಅದನ್ನು 
ಕಾಯೋದಕ್ಕೆ ನಾಯಿ ಬೇಡವೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

«ಏನಂತೆ ಇವನ ರಗಳೆ?” ಆಕಳಿಸುತ್ತ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ ಸುಮಿತ್ರಳ 
ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಮೊದಲು ಕಂಡದ್ದು ನಾಯಿಮರಿ. 

«ಅದೇನು ನಿನ್ನ ಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿ? ಎಲ್ಲಿಂದ ತೆಂದೆ?” ಎಂದ ಕೇಳಿದಳು 
ಅನುಮಾನದಲ್ಲಿ. 

ಮನೆ ಕಾಯಲು ತಂದಿದ್ದೆ ನೆ ನಾಯಿಮರಿಯನ್ನು. ತುಂಬ ಚೆಂದ 
ವಾಗಿದೆ, ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ. ನಿಂಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗಬಹುದು. ಮನೆ ಕಾಯೊಡಕ್ಕೆ ನಾಯಿ 
ಇದ್ದ ರೆ ಒಳ್ಳೆ ಯೆದಲ್ಲವೇ?” 

ಬೆ ನೇನು ಹೆಡಿಗೆ ಸಂಪತ್ತು ಇದೆ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಿಯಾ? ಎಲ್ಲಿಂದ 


ಕರ್ಕೊಂಡು 'ಬಂದಿದ್ದಿಯೋ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಾ.” 
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«ಊಹೂಂ, ನಾನು ಸಾಕಿಕೊಳ್ತೇನೆ.” 

“ಏನು??.. ವಿಕಟವಾಗಿ ನಕ್ಕು ಸುಮಿತ್ರ ಅನನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು. 
“ನೀನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ ಯೇನೊ? ನಿನ್ನ ಘೊಳಿಗೇ ಅಧ್ವಾ ನವಾಗಿರುವಾ 
ಇವನು ಬೇರೆ ಇಲ್ಲಿ ನಾಯಿ ಸಾಕ್ತಾ ನಂತೆ! ಹೊರಗೆ ಓಡಿಸು... 

ಇಲ್ಲ ಎಂಡಂತ್ಗೆ ತರೆಯಲ್ಲಾ ಡಿಸಿದ ಗಣೇಶ. ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಗಳು 1 
ತಿರುಗಿದವು. ತನ್ನ ಎಡಗೈ ಯಿಂದ ಅವನ ಅಗಲವಾದ ಕಿವಿಯನ್ನು ಹಡಿದು 
ದರದರನೆ ಎಳೆದು ತಂದಳು ಹೊರಗೆ. “ಗರನೆ ಕಿವಿಗಳ ಬಡ್ಡ! ನಿನ್ನ ಮೊಂಡಾಟ 
ಜಾಸ್ತಿಯಾಗ್ರಾ ಇದೆ. ಇನ್ನೂ ಒಂದ್ಲಾಕು ದಿನ ಉಪವಾಸ ಇರಿಸ್ತೇನೆ 
ನೋಡು.” 

ಕಿವಿ ನೋವಾದುದರಿಂದ ಕೈಗಳು ಕೆಳಗಿಳಿಸಿದವು ನಾಯಿಮರಿಯನ್ನು. 
ಅವಳು ಅದನ್ನು ಕಾಲಿನಿಂದ ಒದ್ದು ನೂಕಿದಳು. “ಬೀದಿಲಿರೋ ಕಂತ್ರಿ 
ನಾಯಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ ನಿನ್ನಂತೆ ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲ! ತಿಳಿತೇನೋ . ಹುಡುಗಾ... 
ನಾನು ಹೇಳಿದ ಕಲ್ಪ ಮಾಡಿದಿಯಾ?” 

ಅನನು ತಶೆಯಲ್ಲಾ ಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನಾಯಿಮರಿ ಕುಇಗುಡುತ್ತ 
ಮತ್ತೆ ಬಂದಿತು ಕಾಲಿನ ಹತ್ತಿರ. ಸುಮಿತ್ರ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತ ಕಷ್ಣಯ್ಯನತ್ತ 
ತಿರುಗಿದಳು. “ಹಾಳಾದ ನೀಡೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ದೂರ ಬಿಟ್ಟು ಬನ್ನಿ. 
ತಥ್‌' ಇದರ....ಇನನ ರಗಳೆ ಕ ಎಂದು ಇವನಂತೆ ಜ್‌ ನಾಯಿ 
ಬೇಕೆ ಬಂದಿದೆ....ಕಳಿಸಿಬಿಡಿ ದೂರ...” 

ರಾತೈ ತಾನು ಉಣ್ಣು ವ ಅನ್ನ ದಲ್ಲಿ ಎರಡು ತುತ್ತು ಉಳಿಸಿ ಸುಮಿತ್ರಳಿಗೆ 
ಕಾಣಿಸದಂತೆ ಹೊರಗೆ ಬೇವಿನ ಮರದ ಕೆಳಗಟ್ಟ, ನಾಯಿಮರಿ ಬಾಲ ಅಲ್ಲಾಡಿ 
ಸುತ್ತ ನೆಕಿ ನೆಕ್ಟಿ ಮಣ್ಣು ಸಮೇತ ತಿಂದ್ದು 2.1 ಅನನ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಸು 
ಕೊಂಡಿತು. ಗಣೇಶ ದನದ ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ನ 
ಹಾಸಿ ಮಲಗಿಸಿದ ಅದನ್ನು. ಿನ್ನನ್ನು ಯಾರು. ಹೊರಗೆ ಹಾಕ್ಕಾರೋ 
ನಾನೂ ನೋಡೆ ತೇನ ಪ್ಪ ಪಟ್ಟಾ. » 

ದನಗಳ ೂರಳಹಗ ವ ವನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿ ಹುಲ್ಲುಹಾಕಲು ಬಂದ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ 
ಲಾಟನ್‌ನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಗಣೇಶನನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನತ್ತ ಬಗ್ಗಿದ. "ಮತ್ತೆ 
ಬಂದಿತಾ ಇದು....? ನಿನಗಾದರೂ ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಹಟ? € ಅವಳು. ಹೇಳಿದ್ದಾ ಗ್ಗೆ 
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ಕೇಳಿಕೊಂಡಿರು ಸುಮ ನೆ. ೫ 

ಅವನನ್ನು ಜಂಟ ಬಂದಿದ್ದ ಯೆಮುನ, “ಆಹ! ಎಲ್ಲಿ ೨ಂದ ತಂದೆ 
ಇದನ್ನು...” ಎನ್ನುತ್ತ ಕಳಗೆ ಕುಳಿತಳು, ತನ್ನ ಲಂಗನನ್ನು ಮುಣ್ಹಿಮಾಡಿ . 
ಜು “ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ. ದೀಸನನ್ನು ಇಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟು ಹೋಗು. ನಾಗೆ ಮರಿಯನ್ನು 
ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡ್ಬೇಕು. ಅಕ್ಕ ಆಗಲೇ ಹ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದು ನಾಯಿ 
ಮರಿ [NA ಅಮ್ಮ ಬೈದಳಾತೆ... 

ಗಣೇಶ ನಸ ನಕ್ಕ. ತನ್ನ 3 hel ನಾಯಿ ಸಾಕಲು ಇಷ್ಟವೆಂದು 
ಅರಿತು Ta ಮೆಲನೆ ಅಂದ: “ನಿನ್ಸ್ನ ಅ ಮ್ಮನಿಗೆ ಇಷ್ಟ ವಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ 
ನಾವು ಸಾಕೋಣ!” 

ಓಹೋ! ಗಂಜಿ ನೀರು ಹಾಕಿದರೂ ಸಾಕು ಇದಕ್ಕೆ. ಪಾಸ” 
ಯಮುನ ಮರಿಯ ರೇಶ್ಮೆ ಯಂತಹ ಕಪ್ಪು ಕೂದಲನ್ನು ಸವರಿದಳು “ತನ್ನ 
ಅಮ ನನ್ನು ಬಿಟು ಜ್‌ ಬಹಳ ದುಃಖವಾಗಿರಬೇಳ. ನಾವೇ ಧನ 


ಚಿ 
ಅಸ ಜು ಆಗೋಣ....ನಮಗೆ ಆಟ ಆಡೋದಕ್ಕಾ ಯ್ತು.” 


ಬ ಕೊಟ್ಟ ಗೆಯ ಬೈೈಪ ಸಣೆಯನ್ನು ಒರಗಿಫಿಂತ "ತ್ಯ ಯ್ಯನ ಮನಸ್ಸು 
ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ... ಬ ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಅವನಿಗೆ ನಾವೇ ಅಸ್ಪ-ಅಮ್ಮ....!? ಅಕ್ಕು 
ನಿಸುವ ಸೈ ನಿಯೆಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಂತಾಗಿ ಕಳವಳಗೊಂಡಿತು ಮನಸ್ಸು ,  ಲಾಓನನ್ನು 
ಅಲ್ಲೇ ನಕ ಸರಿದು ಹೋದ ಅಲ್ಲಿಂದ. 

«ಇವತ್ತು ಶಾಲೆಗೆ ಯಾಕೆ : ಬಂದಿದ್ದಿ, ಗಣೇಶ?” ನಿ ಸುದ್ರನಿ ತೆಗೆದಳು 
ಯಮುನ. "ಔೆಡ್‌ಮಾಸ್ತ ರರು ನನ್ನ ನ್ನು ಅಕ್ಕ ನನ್ನು ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದು, 
"ನಿಮ್ಮ ಮನೇಲಿ ಇರುವ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿ” ಜು ನಮ್ಮನ್ನು 
ಜೋರು ಸ ಇನ್ನೇಲೆ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಕಲ್ಲು ಬಿಸಾಡಿ ಗಲಾಟೆ 
ಮಾಡ್ಬೇಡ... 

ಜಾ ಕಲಿಯುವ ಆಸೆ. ಕಲಿತು ತುಂಬ ದೊಡ್ಡ ವನಾಗ್ಸೇಕು. 
ಇದ್ದಾಳೆ ನೋಡು ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮ... ಅವಳಿಂದ ನನಗೆ ಊಹೊಂ....ಸಾಧ್ಯವೇ 
ಇಲ ಯಾವುದೂ.? 

ಹ... ಪಾಸ.” ಲಾಟಿನ್‌ನ ಮಂದ ಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅವನ ಮುಗ್ದ 


ವಾದ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಅಂದಳು : ಎದುರು ಕುಳಿತವಳು “ನನ್ನ 
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ಪುಸ್ತಕಗಳು ಇವೆ. ದಿನಾ ರಾತ್ರಿ ಓದಿ ಕಲಿ.” 

ನಗು ಬಂದಿತು ಗಣೇಶನಿಗೆ. ಇನ್ನೂ ಆರು ವರ್ಷದ ಹೊಸದಾಗಿ 
ಒಂದನೆಯ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಸೇರಿದ ಹಸುಗೂಸು i ಪುಸ್ತಕ ಪಾಟಿಯ ಮೇಲೆ 
ಅ, ಆ, ಇ, ಕಲಿಯುವ ವಯಸ್ಸು. ಅವಳ ಪುಸ ಸ್ಪ ತೆಗಳನ್ನು ತಾನು ಓದಿ 
ಕಲಿಯುವುದೇ? ಅವಳ ಹಾಲುಗೆನ್ನೆಯನ್ನು ಮೃ ದುವಾಗಿ ಹಂಡಿ ಕೇಳಿದ: 
“ನೀನು ಕಲಿಸ್ಲೀಯಾ ನನಗೆ?” 

"ಓಹೋ! ಯಾಕಾಗಬಾರದು? ಮಾಸ್ತರರು ನನಗೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ 
ದ್ದಾ ರೆ.» 

“ನಾಳೆಯಿಂದಲೇ ನಂಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡು ನೋಡೋಣ. ನಾನು ಹಸಿ 
ಹಸಿ ದಡ್ಡ!” 

ಯಮುನ ಅನುಮಾನದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಅರಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು 
ತಾಯಿಯ ಅಬ್ಬರದ ಧ್ವನಿ: “ಆಗ್ಲಿಂದಲೂ ಅಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಕುಕ್ಕರು 
ಬಡಿದಿದ್ದಿಯೇ? ಬಾ ಇಲ್ಲಿ.” 

"ಇವಳೊಬ್ಬ ಳು ಅಮ್ಮ! ನಿನ್ನ ಜೊತೆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಮಾತನಾಡ್ತಾ 
ಇದ್ದ ರೆ ಶುರು ಮಾಡಾ, ಳೆ ಗಲಾಟೆ. ೫ ಗೊಣಗುತ್ತ ಅನಳು ಲಾಟನು ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಟಳು 'ಅಲ್ಲಿಂದ. 

ಗಣೇಶ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆ ಸುರುಳಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿತಂದು ದನದ ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಸಿಕೆೊಂಡ. ಇವತ್ತು ನಾಸಾ ಸಹವಾಸ ಹೆಚ್ಚು 
ಇಷ್ಟ ವಾಗಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. ಹಿಂಡಿ ಅಕ್ಕ ಚ್ಚಿನ ಪರಿಮಳ, ದನಗಳ ಸೆಗಣಿ 
ಮೂತ್ರ ದ ಮಾಸಿ, ಗೊಬ್ಬ ರದ ಸಷ ನಾತ್ರ ಸೊಳ್ಳೆಯ ಕಡಿತದಿಂದ ಸ ಸಳ 
ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕದಲಲಿಲ್ಲ ಹಾಡುತ ವ್‌ ಸಲಿನಲ್ಲಿ ತಳೆಯಿಟು 
ಮಲಗಿದವನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ನಿದ್ರೆ ಯಾವಾಗ ಆವರಿಸಿತೋ ತಿಳಿಯದು. 


xi 


ಕೋನ್ಸೆಯಲ್ಲಿರುವ ತನ್ನ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹಣ 
ವನ್ನು ಕೊಡುವ ಸ ೯ಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ. ತಾನೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಸ ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದು ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ನಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹಣದ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಅಗತ್ಯದ ಬಟ್ಟಿ, ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ಕೂಟ್ಟು ಹಂದಿರುಗುವದು ವಾಡಿಕೆ. ಇಬ್ಬರನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸೇರಿಸಿದ್ದ ಶಾಲೆಗೆ. 
ಅಜ್ಜ ಅಜ್ಜಿಯ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ ಯಾವ ಭೀತಿ, ಕಾಳಜಿ. ಆದರೆ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ 
ಕಿಗೆ ಸಹಜವಾದ ಪಿತೃ ವ್ಯಾಮೋಹ. ಮಕ್ಕಳು ಗಣೇಶನಂತೆ ತನ್ನ ಜೊತೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲಿ ಎಂಬ ಬಯಕೆ... ಎಂದಾದರೂ ಒಂದು ದಿನ ಸುಮಿತ್ರಳ 
ಬುದ್ಧಿ ಬದಲಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು ಎಂಬ ದೂರದ 
ಮಿಣುಕು ಆಸೆ! 

ಈ ತಿಂಗಳು ಹಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡರೂ ಮೇಲಿಂದಮೇಲೆ ವಿಘ್ನಗಳು. 
ಇರಿಸಿದ ಅಡಿಕೆತೋಟದ ಕೆಲಸಗಳು. ಇದರೊಂದಿಗೆ ನೆರೆಯಲ್ಲಿರುವ ಸುಮಿತ್ರಳ 
ಭಾನ ಗೋಪಣ್ಣ ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು ನೀರಿನ ಜಗಳ. 

ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕೆಕೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 6ಯನ್ನು ತೋಡಿಸುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿರ 

ಲಿಲ್ಲ Nu ಛೈ ತಂಜಿಗೆ. ಬದಿಯ ಕಾ ಡಿನಿಂದ ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆದಮೇಲೆಯೂ 
ಹರಿದು Wirt ಒರತೆ ನೀರಿಗೆ ಕೊರಕೆಯಿಲ್ಲದಿರುವುದರಿಂದ ಅದನ್ನೇ ಗದ್ದೆ 
ಗಳಿಗೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಒಡ್ಡು ಕಟ್ಟಿ ನೀರನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳು ವದು 
ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು. ಸುಮಿತ್ರ ಗೆ. ಪಾಲು ಕೊಟ್ಟು ತನ್ನ ಗಿ ಯನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಬೇಸಾಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಗೋಪಣ್ಣ ನಿಗೆ ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಸುಗ್ಗಿ ಯಲ್ಲಿ 
ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ತೆಗೆದ ಸಮೃ ದ್ಧ ವಾದ ಬತ್ತದ ಬೆಳೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕಿ 
ಹೊತ್ತು ತಾವೆಲ್ಲ ರಾ; ಇದ್ದಾಗ ಎಲ್ಲ ಗದ್ದ ಗಳಲ್ಲಿಯೊ 'ತಿಗೆಯು 
ಷ್ಟು ಜೆಳೆಯನ್ನು ಅವನು ಒಂದೇ ಸನ ಎಕರೆಯಲ್ಲಿ "ತೆಗೆದಿದ್ದ ನೆಂದರೆ 
ತ ರ್ಯ! ಸ ನಿಗೆ ಕೃಷ್ಣ ಹ್ತ ಸ್ಹಯ್ಯನ ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಬೆಳೆ ಸಿಕ್ಕಿ ರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 
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ಮೇಲ್ಬಾಗದ ಗದ್ದೆಗಳಿಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ನೀರೂ ಅದರೊಂದಿಗೆ ತಾನು ಹಾಕಿದ 
ಗೊಬ್ಬರದ ಸಾರವೂ ಕೆಳಭಾಗದ ಗದ್ದೆಗಳಿಗೆ ಕೊಚ್ಚಿ ಹೋದುದರಿಂದ 
ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೆಳೆ ತೆಗೆದಿದ್ದಾ ನಲ್ಲವೇ ಎಂದುಕೊಂಡು ಅವನಿಗೆ 
ಅಸೂಯೆ, ದ್ರೇಷ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿ ಬಂದಿತ್ತು. 

ಈ ಸಲ ಹರಿದು ಬರುವ ನೀರನ್ನು ತನಗೆ ಇಷ್ಟಬಂದಂತೆ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಒಡ್ಡು ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡ. ಮೇಲ್ಭಾಗದ ಅವನ ಗದ್ದೆಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಉಳಿದ ನೀರನ್ನು ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಕೆಳಭಾಗದ ಸುಮಿತ್ರಳ ಪಾಲಿನ ಗದ್ದೆ 
ಗಳಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುವದರ ಬದಲಾಗಿ ತನ್ನ ನೆರೆಯಲ್ಲಿರುವ ನಾಯ್ತೆ ರ ಗದ್ದೆ ಗಳಿಗೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟ. | 

ಸುಗ್ಗಿ ಬೆಳೆ ಮೇಲೇರಿ ಸೊಂಪಾಗಿ ಕಾಣುವ ಬದಲು ಕೆಂಪಾಯಿತು. 
ಸುಮಿತ್ರ ಮೂರುನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಗೋಪಣ್ಣ ನಲ್ಲಿ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಎಚ್ಚರಿಸಿದಳು. ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ತನ್ನ ಕೆಲಸದವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಒಡ್ಡು ಕಟ್ಟಿದ್ದ 
ನೀರನ್ನು ಬಿಡುವಂತೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಅವನಿಂದ ಬಂದಿತು ನಕಾರದ 
ಉತ್ತರ: “ಅದೇನು ಅವನ ಅಪ್ಪನ ಆಸ್ಮಿಯೇನು? ನಾನು ನನ್ನ ಖುಷಿ 
ಬಂದಂತೆ ಮಾಡುವವನು!» 

ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಕೆರಳಿದ ಕೇಸರಿಯಾದ ಅನನ ಒರಟು ಉತ್ತರೆದಿಂದ. 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆದು ನಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡ: “ಏನು..ನಾನು ಮುಂಜಿ 
ಹೋಗಲಾ?” 

“ಉಳಿಸಿಕೊಂಡ ನೀರೂ ಅನನಪ್ಪ ನದಲ್ಲ.... ಒಡ್ಡು ಒಡೆದು ಹಾಕ!” 

ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ತಡಮಾಡದೆ ಗಣೇಶನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಪಿಸು 
ಗುಟ್ಟಿದ ಮೆಲ್ಲನೆ. ಅವನ ಕ್ಸೆಗೆ ವಿಕಾಸನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ತಾನು ಹಾರೆಯನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬೇಲಿಯಾಚೆ ಕೇಳಿಸಿತು ಗೋಪಣ್ಣನ ಸರ್‌ 


ತಲೆಯಿಲ್ಲದ ಮೂರ್ಯರು! ಯಾರ್ರೋ ಅದು ಒಡ್ಡು ಕಡಿದು ಹಾಕಿದವರು? 
ಗದ್ದೆ ನೀರೆಲ್ಲ ಪೋಲಾಗ್ಮಾ ಇದೆ.» 
ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನಿಂತ ಗದ್ದೆ ಏರಿಯ ಮೇಲೆ. 


ಅವನ ಗದ್ದೆ ಯೆ. ತುಂಬಾ ತುಂಬಿತ್ತು ನೀರು. ಹೆಚ್ಚಾದ ಕೀರು ಸುಮ್ಮನೆ 
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ಹರಿದು ಹೋಗುತ್ತ ಇದೆ. 

“ನನ್ನ್ನ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಯಾರದು ಒಡ್ಡು ಕಡಿದವರು?? 

“ಮತ್ಯಾರು....? ನಾನೇ! ಹೆಚ್ಚಾದ ನೀರನ್ನು ಬಿಡು ಎಂದು 
ಮರ್ಯಾದೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸಾರೆ ಹೇಳಿದರೂ ನೀನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನೋಡು, 
ನೀರು ಹೇಗೆ ಸರಾಗವಾಗಿ ಬರ್ತಾ ಇದೆ ಅಂತ. ನಿನಗೂ ನಷ್ಟವಿಲ್ಲ, ನನಗೂ 
ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ.” 

“ಲೋ. ಗೋಸಣ್ಣ ಕ್ರೋಧದಲ್ಲಿ ಅವುಡುಗಚ್ಚೆದ. “ಚಹದ 
ಅಂಗಡಿಯ ಗ್ಲಾಸುಗಳನ್ನು ತೊಳೆದಷ್ಟು ಸುಲಭ ಅಂದ್ಲೊಂಡಿದ್ದಿಯಾ ಇಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ? ಥೂ, ಎಂಜಲೆಲೆಗೆ ಆಸೆಪಡುವ ನಾಯಿ....ಇವತ್ತು ಮತ್ತೆ ಕಟ್ಟೀನೆ 
ಒಡ್ಡು ಶಿ 

“ನೀನು ಹೆತ್ತು ಸಾರೆ ಕಟ್ಟು? ಗುಡುಗಿದ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ: “ನಿನ್ನ ಗದ್ದೆಯ 
ಬೇಲಿ ಮುರಿದು ಅದನ್ನು ಒಡೀತೇನೆ. ಆಮೇಲೆ ನನ್ನನ್ನು ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ಅನ್ನ 
ಬೇಡ!” 

ಅಂದೇ ಸಾಯಂಕಾಲ ಒಡ್ಡು ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಗೋಪಣ್ಣ. ರಾತ್ರೆ]ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ 
ಬಿಡಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ. ಹೀಗೇ ಮುಂದುವರಿಯಿತು ಎರಡು ದಿನ. ಈ ಹೊಗೆಯಾಡುನ 
ಜಗಳದ ಮಧ್ಯೆ ತೋನ್ಸೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟುಬರಲು ಗಣೇಶನಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿದ ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ. ಮಕ್ಕಳು ತನಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿರಬಹುದು. ತನ್ನ ಬದಲಿಗೆ 
ಗಣೇಶನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದರೆ ಎರಡು ದಿನ ಅವರಿಗೂ ಖುಷಿಯಾಗಬಹುದು 
ಎಂದೂ ಯೋಚಿಸಿದ. 

ತೋನ್ಷೆಗೆ ಹೋಗಲು ತುದಿಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧನಾದ ಗಣೇಶ. ಬೆಳ್ಳಿ, 
ಪಾಡಿಗೆ ಬಂದನಂತರ ಒಂದೇ ಒಂದು ಬಾರಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಅಲ್ಲಿಗೆ. ಈಗ ಅಸ್ಪ 
ತಾನಾಗಿಯೇ ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ. ಶಂಕರ-ಸುನಂದೆಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕುದಿನ 
ಮಜವಾಗಿ ಕಳೆದು ಬರಬೇಕು. ಆಹಾ, ಹಿಂದೆ ಅಕ್ಕು ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ಅಜ ನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಯಾವಾಗಲೂ ಅವನ ಹಟ. ಶಾಲೆಗೆ ಎರಡು ದಿನಗಳ 
ರಜೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಸಾಕು, ಅಜ್ಜ ನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಹುಮ್ಮಸ್ಸು. ರಜೆಯ ದಿನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ, ಶೀನಪ್ಪಯ್ಯನ ಮಕ್ಕಳು, ಅಕ್ಭುವಿನ ಮೂರುಮಕ್ಕಳು, 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದರೆಂದರೆ ಮನೆ ಕಿಸ್ಟಿಂಥೆ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬಾಲ ಇಲ್ಲದಿರುವದೇ 
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ಕೊರತೆ. ಸಮಯದ ಪರಿವೆ, ಊಟಿತಿಂಡಿಗಳ ಗಮನವಿಲ್ಲ ಯಾರಿಗೂ. ಆಟ 
ಒಂದೇ ಮುಖ್ಯ. 

ಮುಳಿಹುಲ್ಲು, ತೆಂಗಿನೆಗರಿಗಳನ್ನು ಹೊವೆಯಿಸಿದೆ ನಾಲ್ವು ಕೋಣೆಗಳ 
ಸಣ್ಣದಾದ ಗುಡಿಸಲು ಗಣೇಶನ ಪ ಪಾಲಿಸೆ ಅರಮನೆ. ಕ್ಷೀಣಕರೀರದ ಅಜ್ಜ 
ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಅಡಿಕೆಯನ್ನು ಕುಟ್ಟುತ್ತಾ ನೆ ಜಗಲಿಯ ಮೂಶೆಯ 
ಒರಳಿನಲ್ಲಿ. ಫಟ್‌ ಕರ. ಚ್ಟ. ಉಬ್ಬುಸನಿಂದ ನರಳುವ ಊಂಮ್‌್‌.... 


ಉಸ್‌....ಸದ್ದು ಅವರೊಡನೆ ಬೆರೆಯುತ್ತದೆ. ಅಜ್ಜಿ ತನ್ನ ಮೂಗಿನಿಂದ 
ು — ಗದ 
ರಾಮಾಯಣ ಅಥವಾ ಭಾಗವತದ ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನು ಹಾಡುತ್ತ ಕತ್ತಲೆ ಲೆ 


ಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಅಜ್ಜಿಯ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ. ಓಡಾಡುತ್ತ 
ಅವಳ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಉಪದ ಸಿವವನ್ನು ಕೆೊಡುವದೆಂದರೆ ನಗುವೋ ನಗು 
ಗಣೇಶನಿಗೆ. ರಾತ್ರೆ ಅವಳ ಮಗ್ಗ ಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದರೆ ಎಲ್ಲೆ ಲ್ಲಿಯೆಮೋ ಕಥೆಗಳ 
ಮೂಟಿ ಬಿಚ್ಚು ತ್ತಾಳೆ. ಭೂತೆಗಳ ಕಥೆ ಬಂದಾಗ ಮೈನಡುಕ್ಯ ಆಗ ಅಜ್ಜ 
ಅವನ ತೆಲೆಗೂದಲಲ್ಲಿ ಕೈಯಾಡಿಸಿ, “ದೊಡ್ಡವ ತೈ ವನಾದ್ದೇಲೆ ನೀನೆಷ್ಟು ಪುಕ್ಕ ನಾ 
ಗ್ಲಿಯೊ” ಎನ್ನಬೇಕು. ಹಾಗೆ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವದು ಅವನಿಗೆ ಸಿ ಹ್ರಯನಾಡುಡು. 

ಮಣ್ಣಿ ನ ಬಟ್ಟಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊಗೆಯಾಡುವ ಬಿಸಿಗಂಜಿ, ಕೊಚ್ಚೆ ದ ನೀರುಳ್ಳಿ 
ಚೂರುಗಳು, ಹಲಸಿನ ಹಸ್ತಳೆಡ ತುಂಡು ಮಾವನ ಅಥವಾ ನಿಂಬೆಹೋಳಿನ 
ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ. ಇವಿಷ್ಟೇ ಊಟಕ್ಕೆ. ಗಣೇಶನಿಗೆ ಅದೇ ಅಮ ) ತೆಸಮಾನ. 
ಅದರ ನೆನಪಿರಿಂದಲೇ ನೀರೂರುತ್ತದೆ "ನಾಲಿಗೆ. 

ಗಣೇಶನ ತಬೆತುಂ ಬತುಂಬಿತ್ತು ಅಜನ ಮನೆ. ಉತ್ಸಾ ಹದಲ್ಲಿ 
ಹೊರೆಡಲು ಸಿದ್ಧನಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಸುಮಿತ್ರ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ಕವಾಗಿ ನೋಡಿದಳು 
ಅವನನ್ನು. 
ಹ ತ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಹೊ ೀಗುವುದೆಕ್ಸಿಂತ ಇಲ್ಲೇ 
ಪೋಸ್ಟ್‌ ಆಫೀಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಮನಿಯಾರ್ಡರ್‌ ಮಾಡೋಣ. ಎಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ್ನ ಅಪ್ಪ? 
ಕರೆ, ನಾನೇ ಹೇಳ್ತೇನೆ.” | 

ಗಣೇಶನ ಮುಖ ಹಿಡಿಯಸಾ ಯಿತು. ನಾಲ್ತು ದಿನ ಹಾಯಾಗಿ 
ಇರೋಣ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಕೃಷ್ಣ ಸಯ್ಯನಿಗೂ ವೃಥಾ ಬಸ್ಸಿ ಗೋಸ್ಟ ರ ಹೆಣ 


ದಂಡಮಾಡುನದಕ್ಸಿಂತ ಮಾಯಾರ್ಜಂ್‌ ಪಾಡುವ ಲೇಸು ಎನಿಸಿ 
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ಅನುಮೋದಿಸಿದ ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತನ್ನು. 

“ಸೊಸೈಭಯಲ್ಲಿ ಸಕ್ಸ ರೈ ಗೋದಿ ಬಂದಿಪಿಯೆಂತೆ....” ಎರಡು ಚೀಲ 
ಗಳನ್ನು ತಿದ್ದು ಗಣೇಶನ" ಕ್ಸ ಲಿರಿಸಿದಳು ಸುಮಿತ್ರ. “ರೇಶನ್‌ ಕಾರ್ಡು 
ಕೂರ್ಜೇನೆ, ಹೋಗಿ ಡು ಬಾ. ಆಮೇಲೆ ಅಡಿಕೆ ತೋಟ ಇಟ್ಟಿದ್ದಾ 
ರಲ್ಲ, ಆ ಗದ್ದೆಯ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲೆಲ್ಲ ಕಾಡು ಬೆಳೆದಂತೆ ಹುಲ್ಲು ಬೆಳಕೊಂಡಿದೆ, 
ಅದನ್ನು ಹೆರೆದು ತಂದು ಹಾಕು ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಗೆ.? 

ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ಅವಕ ನಾಲಗೆಗೆ. ಮೌನವಾಗಿ ಬಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಬದಲಿಸಿ ನ ಕ್ಫೈಗಿತ್ತ ರೇಶನ್‌ ಕಾರ್ಡು, ಹೆಣ, ಚೀಲಗಳನ್ನು, 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದ. ತೋನ್ಸೆಗೆ ಹೋಗುವ ಉತ್ಸಾಹ ರುರ್ರನೆ 
ಇಳಿದುಹೋದರೂ ಉಕ್ಕಿತ್ತು ಅವನಲ್ಲಿ ರೋಷ. ಅಕ್ಟು ಇದ್ದಿದ್ದ ಕೌ 
ಅವಳು ಹೀಗೆ ಬೇಡ ಎಂದಿದ್ದರೆ ಅವನು ಜಗಳವಾಡಿ ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮನ ನ ಕ್ಸೆಯೆಲ್ಲಿ ಅಗೋಚರವಾದ ಒಂದು ಮಾಯಾ 
ದಂಡನಿದೆ. "ಅದು ತಿರುಗಿನಾತೆ ತಾನು ಮು 
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ಸೊಸ್ಸೆಟಿಯಿಂದ ಸಕ್ಕರೆ ಗೋದಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣ ನ 
ಅಂಗಡಿಯತ್ತ ಬಂದಾಗ ಬಾಯಾರಿ ಒಣಗಿ ಬಂದಿತ್ತು ಗಂಟಲು. ಗಿರಾಕಿಗಳು 
ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ದೋಸೆ, ಒಂದು ಗ್ಲಾಸು `ಬಿಸಿ ಚಹ ಕುಡಿದಮೇಲೆ 
ಕೆಮ್ಮ ದಿಯೆನಿಸಿತು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಈ .ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣ ದ ಹೊಸ ಗಿರಾಕಿಗೆ ಕಾಫಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಗಣೇಶನ ಬದಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತ. ನೀರಿನ ಜಗಳವನ್ನು ಕೇಳುವ 
ಕುತೂಹಲ ಅವನಿಗೆ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿದ ಗಣೇಶ: 

“ನನ್ನ ಅಸ್ಪ ಅಂದರೆ ಗೋಸಣ್ಣ ನಿಗೆ ತುಂಬ ಸಸಾರ. ನೀರು ಬಿಡದೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ Je ಇದ್ದಾನೆ.” 

“ಅವನಿಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಎದುರು ಸಿಟ್ಟು ಜಾಸ್ತಿ. ಹಾಗಂತ 
ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಯಾವ ದ್ವೇಷವಿಲ್ಲ. ಇತ್ತಾ. ಣೆ ತಾಜಾ ಮನುಷ್ಯ 
ಅವನು ಮೀಸೆಯನ್ನು ಕುಣಿಸಿ ಹೆಣದ: «ಪ್ಯೂಗಾ ಸೆ ಅವನ ಮಾವ ಸ 
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ಹೋದ ಇಲ್ಲಿಗೆ. ಅವನಿಗೆ - ಅದೇ ಚಿಂತೆಯಂತೆ. ಅಲ್ಲ ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯುನನ್ನು 
ಎಷ್ಟೊಂದು "ಜದ ಗೊತ್ತ? ಆದರೂ ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪನ ಕಲ್ಪನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಎಷ್ಟು ಮೆಚ್ಚಿ ದರೂ ಸಾಲದಂತೆ!” 

ಗಣೇಶನ ಮುಖ ಅರಳಿತು. ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣ ಅವನತ್ತ ಮುಖ ತಂದು 

ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೇಳಿದ್ರ “ಅಲ್ಲವೋ, ಏಯ್‌! ನನ್ನೆ” ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ. ಕೊಸ ಮನೆ 
ಕಬ್ಟಿಸ್ತಾ ಳಂತೆ, ಹೌದೇನೋ?” 

ಇದು AE ಹೊಸ ವಿಷಯ: ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ಇಲಿ ಹೋಗಿರಲಿ ಮೊದಲು ತಲಪುನದು ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣನ ಅಂಗಡಿಗೆ. ಒಪ 
ರಂಗೇರುವದೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ. ತನಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದೆಂದು ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದಾಗ 
ನಕ್ಕ ಅವನು. | 

ಇಆಚಾರಿಯ ಸಣ್ಣ ಮಗ ಹೇಳ್ದ ನನಗೆ. ಬಾಗಿಲು ಕಿಟಿಕಿ ಎಲ್ಲ 
ಮಾಡಲು ಹೇಳಿದ್ದಾ ರಂತೆ. ಕಟ್ಟಿ ಸಬೇಕಾದ್ದೇ ಅನ್ನು. ಕಡಿಮೆಯೆಂದರೂ 
ಒಂದ್ಳ ದಾರು ಸಾವಿರೆ. ಬೇಕಾದೀತು ಅಲ್ವ? ಹೌದೇನೋ ಹಣ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಇದ್ದಿ (ತಲ್ಲ ನನ್ನ ಚಿತ್ರಮ ನ ಹತ್ರ 9೫ 

ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣನ ಬಿಪಿನ ಗಬ್ಬು ವಾಸನೆಯಿಂದ ದೊರ ಸರಿದ ಗಣೇಶ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾರೋ ಗಿರಾಕಿ ಬಂದುದರಿಂದ ಅನನು ಎದ್ದ. ಇವನೂ 
ಚೀಲಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. 

«ಜೀನು ಬಂದಿದೆ, ಹೋಗುವಾಗ ತಗೊಂಡು ಹೋಗು.” ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣ 
ಒಳೆಗಿನಿಂದ ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಬಾಟಲಿಗಳನ್ನು ತಂದು ಗಣೇಶನ ಕೃಲಿರಿಸಿದ 
“ಜೋಪಾನ! ಎ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಒಡೆಯಿತೊಂಪ್ರ ನಿನ್ನ ತಲೆಯೂ ಒಡೆದೀತು, 
ಹಾಂ!” 

ಗಣೇಶ ಚೀಲ, ಜೇನಿನ ಬಾಟಲಿಗಳನ್ನು ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿ ಹೆಗಲ 
ಮೇಲೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ಕಾಲದಾರಿಯೆಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತುಮಾರು 
ಮುಂದೆ ನಡೆದಿರಬೇಕು. ಒಂದು ಹುಳಿಮಾವಿನ ಮರೆದ ಕೆಳಗೆ ನಾಲ್ವಾರು 
ಹುಡುಗರು ಗೋಲಿಗಳನ್ನು ಆಡುತ್ತಿರುವದು ಕಾಣಿಸಿತು. ತಮ್ಮತಮ್ಮಲ್ಲೇ 
“ಹಾ ಹೋ? ಎಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರ ಲಿಡುತ್ತಿ ದ್ಹಾರೆ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ. 'ಮುಕೆಯಲ್ಲಿ 

ಬೀಡಿಕಟ್ಟಿ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಹದಿನೈದರ ಒಳಗಿನ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ 
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ಒಂದಿಬ್ಬರು ತೀರ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಗಣೇಶನಿಗೆ ಪರಿಚಿತರು. 
"ಬರ್ಮಿಯೇನೋ ಆಟಕ್ಕೆ 97__ಕರೆದ ಯಾದವ. 


“ನಾಲ್ಪು ಗೋಲಿ ಸಾಲ ಕೊಡ್ತೇವೆ. ಬಾ ಆಟಕ್ಕೆ? ಆಹ ಹ್ವಾನಿಸಿದ 
ಸುಂದ್ರು. 
ಗಣೇಶ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದ. ಸ್ಪಲ್ಪ ಸಮಯ ಆಡಿದರೆ ತನ್ಪಿ ಲ್ಲವಲ್ಲ. 


ಯಾದವನ ಜೇಬು ಈಗಾಗಲೇ ಗೆದ್ದ "ಸೋಲಿಗಳಿಂದ ತುಂಬಿಹೋಗಿದೆ. 
ಗೋಲಿಯಾಟದಲ್ಲಿ ತನ್ನದು ನೇರ ಗುರಿ. ಎಡಹೆಬ್ಬೆರಳನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಊರಿ 
ತೋರುಬೆರಳಿನಿಂದ ಬಲಗ್ಗೆ ಬೆರಳಿನಲ್ಲಿರುವ ಗೋಲಿಯನ್ನು ಚಿಮ್ಮಿಸಬೇಕು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ. ಎದುರಾಳಿಯ ಗೋಲಿಯನ್ನು ಹೊಡೆದು ಅಲ್ಲಿರುವ ಸಣ್ಣ 


ey 
(ಟು 


ಕುಳಿಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು. ಹಾಕಿದರೆ ಆ ಗೋಲಿ ಹೊಡೆದವನಿಗೆ. ತಡಮಾಡದೆ 
ಗಣೇಶ 'ಚೀಲಗಳನ್ನು ಮಾವಿನ ಮರದ ಬೊಡ್ಡೆಗೆ ಒರಗಿಸಿಟ್ಟು ಆಟಿಕ್ಸಿಳಿದ. 
ಕಣ್‌ ಕಣಾ ಕಣ್‌ ಕಣಾ ಸದ್ದಿ ನೊಂದಿಗೆ ಬೆರಳು. ಬೆರಳಿನೊಡನೆ ಆಡುವ 
ಗೋಲಿಗಳು ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದವು ಸಂಜೆಯ ಬಿಸಿಲಿಗೆ. ಪುಟ್ಟದಾದ ಕುಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಿಂಚುವ ಗೋಲಿ ಹೋಗಿ ಬೀಳುವದೆಂದರೆ ಅದೆಂತಹ ತಮಾಷೆ. ಯಾದವನ 
ಜೇಬು: ಅರ್ಧ ಖಾಲಿಯಾಗಿ ತುಂಬಿತು ಗಣೇಶನ ಜೇಬು. ಅವನ ಗುರಿಗೆ 
ಎದುರು ಇನ್ನಾ ರೂ ಇಲ್ಲ. ಸುಂದ್ರು ತಾನೂ ಆಡಿದ ಅವನ ಜೊತೆ. 

ಸೋಲುತ್ತ ಗೆಲ್ಲುತ್ತ ನುತ ಆಟದಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಲು ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಇಳಿಯುತ್ತಬಂದದ್ದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ ಮೊದಲು. ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕುಪ್ಪುಳದ ಹಕ್ಕಿಯ 
ಸ್ವ ರ ಕೇಳಿ ಎಚ್ಛೆ ತ್ರ ಗಣೇಶ ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ತನ್ನ ಗೆದ್ದ ಗೋಲಿಗಳನ್ನೆ ಲ 
ಒಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ನಾಳೆ ಮಕ್ಕೆ ಆಡಲು ಬರುತ್ತೆ ಳು ತಿಳಿಸಿ ಬ 
ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಇಟ್ಟ ತನ್ನ ಚೀಲಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲು ಅತ್ತ ತಿರುಗಿದ. 
ಆದರೆ ಅವನು ಇಟ್ಟ ಸೆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಚೀಲಗಳು ನಾಸತ್ತೆ! ಇಗನಾಯಿತು) 
ಅವನು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ನೋಡಿದ, ಹುಡುಕಿದ. 

“ಯಾದವ, ನನ್ನ ಚೀಲಗಳು ಎಲ್ಲಿ ಹೋದವು?” ಕೇಳಿದ ಅರಸುತ್ತ. 
ಉಳಿದ ಹುಡುಗರೂ "ನಾವೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿರುವಾಗ ಚೀಲಗಳನ್ನು ಯಾರು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾರೆ? ಇರಬೇಕು ಇಲ್ಲೆ » ಎಂದಂದು ಹುಡುಕಿದರು ಸುತ್ತಲೂ. 


ಇಣಲಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲ ಯೂ. 
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“ನಿನ್ನ ಹತ್ರ ಚೀಲ ಇದ್ದಿರಲಾರದು....ನಿಂಗೆಲ್ಲೋ ಮರೆತಿರಬೇಕು” 
ನಿಂದ ಸ ುಂದ್ರು. - 

ತಲೆ ಕರೆದುಕೊಂಡ ಗಣೇಶ. ಚೀಲದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ ಕೊಟ್ಟ ರೇಶನ 
ಕಾರ್ಡು, ಚೀಟ್ರಿ ಚಿಲ್ಲರೆ ಹಣ ಇತ್ತು. ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣ ತೊಟ್ಟಿ ಜೇನು ಬಾಟಲಿ 
ಗಳು. ಎಲಾ! ಈ ಕಾಡಿನ ಮಧ್ಯೆ ಅದನ್ನು ಕೊ ಯ್ಯುವ ಧ್ರೈರ್ಯೆ 
ಯಾರಿಗಿದೆ? ಗೋಲಿಯಾಡಿದ ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ತನ್ನು ' ಸೋಲಿಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಹೊರಟುಹೋದರು ಅಲ್ಲಿಂದ. ಅವನೊಬ್ಬನೇ ಹೊಂಗೆಸುರದ ಕೆಳಗೆ ನಿಂತು 
ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ ಆತಂಕದಲ್ಲಿ. ತಾನು ಆಟದಲ್ಲಿ ಮಗ್ಬನಾದಾಗ ಯಾರೋ 
ಕಾಡುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿರಬೇಕು. ತನ್ನ ಚೀಲಗಳನ್ನು ಒಯ್ದಿ ರಬೇಕು. 
ಅಬ್ಬಬ್ಬ! ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಇನತ್ತು ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮನ 
ವಿಶ್ವರೂಪದರ್ಶನ ತನಗೆ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಗೋಲಿಗಳಂತೆ ಅವಳ ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣು ಗುಡ್ಡೆ 
ಗಳೂ ಹೊರಳಾಡುತ್ತವೆ. ಆ ಕೂಡಿದ ಹುಬ್ಬನ್ನು ನೋಡುವ ದು "ಹೇಗೆ? 
ಅವನು ಮತ್ತೆ ಮಾವಿನ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಹುಡುಕಿದ. ಯಾರೋ 
ತಮಾನೆಗಾಗಿ ಚೀಲಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಇಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಅವಿತು 
'ಕೊಂಡಿರಬಹುದು. ಇನ್ನ (ನು ತನ್ನ ಹುಡುಕಾಟವನ್ನು ಕಂಡು ನಗುತ್ತ ತನಗೆ 
ಚೀಲಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿ eR ನಿರೀಕ್ಷಿಸದೆ ನಸ ಯಾರೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ 
ಎ ಹೆದಂಕೆಯಿಂದ ಚಡಪ ಡಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ ತನ್ನಲ್ಲೆ | 

ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ . ಮಗು ಅವನು. ಸ್ಪ ಲ್ಪ ಸ ನಡೆದರೂ ದೊಡ ನ ಶಮ್ಸ 
ಸುಮ ಒನಿರಲಾರಳು. ಅಮ್ಮ ಇದ್ದಿ ದ್ವರೆಯಾನ ಬೀಡಿಯ ಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗ 
ಸಹಕ ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿದ. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹೀಗೇ ತಿರುಗುನದು 
ತಾನು ಕಳೆದುಕೊಂಡದ್ದನ್ನು ದೊಡ್ಡನ ಮ ಗ ಹೇಳಲೇಬೇಕು, ಹ 
ತ್ತೇನೆ....ಆದರೆ.... 


9 

ನ ಷ್ಟಯ್ಯ ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟ ರಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ ತಮ್ಮ ನೀರಿನೆ 
ಜಗಳವನ್ನು. ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮುನ್ನೂ' ರು ಮುಡಿ ಗೇಣಿ ತ ತ್ತವನ್ನು 
ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ರೀಮಂತ ಭೂಮಾಲಿಕ. ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ಮೊದಲು ಸಂಗ್ರಹ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಬತ್ತ. ತಮ್ಮ ಅರ್ಥದಷ್ಟು ಭೂಮಿಯನ್ನು ಒಕ್ಳ 1 
ಸ್ವಾಧೀನಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಅವರು ಶ್ರಿ ಜ್‌ ದರದಲ್ಲಿ ತನ್ನು ಆಧ 
ಆಯುಷ್ಯವನ್ನು ಕಳೆದು ಈಗ ಅರ್ವ ತ್ತ ರ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಮೆಕ ನ 
ಮೊಮ್ಮ ಕ್ಸ ಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಮನೆ. 

ಕೃಷ ಯ್ಯ ನೀರಿನ ಜಗಳವನ್ನು ತಂದಾಗ ಅವರು ಯಾನ ಆಸಕ್ತಿ 
ಯನ್ನೂ “ರಿಸ ಲಿಲ್ಲ. ಗೋಪಣ್ಣನನ್ನು ಕೆರೆದು ಬುದಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದು, 
ಚ ತಡೆಯೊ ಇಲ್ಲೆ ನೀರು ತನ್ನ. ಕೆಳಗಿನ ಗದ್ದೆಗಳಿಗೆ ಹೆರಿದುಬರೆ 
ಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡ ಕೃಷ್ಣ ಷ ಷ್ಣಯ್ಯ ನಿನಯದಲ್ಲಿ. ಅವರು ಕ್ಕೆ ರು. 

“ಏನೋಪ್ಪಾ. ನನ್ನನ್ನು ದೊಡ. ಮನುಷ್ಯ ಅಂತೆ ತಿಳಿದಿದ್ದ ಯೇನೋ. 
ನಾನೂ ನಿನ್ನ ತೆ ಶಿ ಶ್ರೀಸಾಮಾನ್ಯದವ. ''ಮೂರ್ಯಾಸಿನ ಜನ ಅಂಡ್ಟೋ. ನನ್ನ 
ಹತ್ರ ದೂರು ತಂದು ನಿಂಗೇನೂ ಲಾಭವಿಲ್ಲ.” 

“ಹಾಗೆನ್ನಬೇಡಿ....ನೀವು ಧನಿಗಳು, ನಿನ್ನು ಹತ್ರ ಹೇಳಿದರೆ ಎಲ್ಲ 
ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ ದ. ಶೆ | 

“ಹಶ್ತು.. .ಹ್ಟೆ.. ದನಿ ಎಂದೋ ಸೆತ್ತುಹೋಗಿದ್ದಾನೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ 
ನಿನಗೆ? ಒಂದುಕಾಲಕ್ಕೆ ನನ್ನ ವೇ ಆದ ಭೂಮಿಯೆಲ್ಲ ಈಗ ಒಕ್ಸಲುಗಳಿಗಾಗಿ 
ಅವರೇ ಆಗಿದ್ದಾರಲ್ಲ ಜೂಮುಲಿಕರು? ನಾನು ಮಾಡೋದೇನಿನೆ? ಮಾತನ್ನು 
ಆಡುವುದಕ್ಕೂ "ನನಗೆ ಹೆಕ್ಕಿಲ್ಲ.” 

ಆದರೂ ನೀವು ಗೋಪಣ್ಣ ನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದರೆ ಅವನು ಕೇಳಬಲ್ಲ 
ಅಂದ್ಲು ಸುಮಿತ್ರ.” 
"ಅವಳಿಗೆಲ್ಲೋ ಹುಚ್ಚು. ಕೇಳೋದಕ್ಕೆ ಅವನೇನು ನನ್ನ ಆಳೇ? 
ನನಗೂ ಅವನಿಗೂ ಯಾನ ಸಂಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲ. "ನಿನ್ನ ಮತ್ತು i ಜಗಳ 
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ಗಳನ್ನು ನೀವೇ ಇತ್ಯರ್ಥ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳಿ. ಇಲ್ಲ, ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಮನವಿ ಕಳ್ಳಿ. 
ಸರಕಾರ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ದೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು. ಏನೋ, ಬ್ರಾ ಳ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿಸ್ತಾ 
ಇದ್ದೀಯಂತ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದೆ. ಹೌದೇನೋ?” 

«ಏನೋ ತಮ್ಮ ದಯ... _ಹಲ್ಫಿರಿದ ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ. 

“ಮಕ್ಕಳನ್ನು ದೂರ ತಳ್ಳಿ ನೀನಿಲ್ಲಿ ಇದ್ದೀಯಲ್ಲ. ಇರು....ಹೇಗೆ 
ಸುಮಿತ್ರ? ನಿನ್ನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಾಳ?” ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ನಕ್ಕರು 
ನರಸಿಂಹ ಭಟ್ಟಿರು. “ಅಂದ್ರಾ ಗೈ ಗಣೇಶ ಏನ್ಮಾಡ್ತಾ ನೆ? ಕೆಲ್ಸಗಿಲ್ಲದಲ್ಲಿ 
ಚುರುಕಾಗಿದ್ದಾನೇನೊ? ಈಗ ಸುತ್ತಲೂ ಬೀಡಿ ಕಟ್ಟುವ ಕೆಲಸದಿಂದಾಗಿ 
ಸಣ್ಣ ಚೂರುಮೆಣಸಿಕಾಯಿಯಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗನೂ ನಮ್ಮ ಬಿಟ್ಟೀ 
ಕೆಲ್ಸಗಳಿಗೆ ಸಿಗುವದಿಲ್ಲ. ಅವನು ಇಲ್ಲಿಗ್ಬಂದ್ರೆ ಅಷ್ಟೋ ಇಷ್ಟೋ ಕೆಲ್ಸ 
ಕೊಡ್ತೇನೆ. ಹೇಳಿಬಿಡು.” 

ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಮನೆ ಸೇರಿದಾಗ ಚೆನ್ಹಾಗಿ ಕತ್ತಲೆ 
ಆಗಿತ್ತು. ಒಣಹುಲ್ಲಿನ ರಾಶಿಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಕ್ಕಳಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತ ಗಣೇಶ 
ನನ್ನು ಕಂಡು ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡ. ಕರಿನಾಯಿ ಅವನ ಕಾಲುಗಳ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಉಗುಡುತ್ತ ಮಲಗಿತು. 

«ಇಲ್ಲೇನು ಮಾಡಾ ಇದಿಯೋ ಕತ ಲೆಯೆಲ್ಲಿ?” ಕೇಳಿದ ಕಷ ಯ 
6 ಸರ್‌ — ೧೧ ೪೧ 
ಅವನತ್ತ ಬಗ್ಗಿ 

“ಅವನನ್ನು ಯಾಕೆ ಕೇಳ ಇದ್ದೀರಿ?” ಹಿಂದಿನಿಂದಲೇ ಕೇಳಿಸಿತು 
ಸುಮಿತ್ರಳ ಏರುಥದ್ವೆನಿ: “ಬೀದಿ ಹುಡುಗರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಗೋಲಿಯಾಡ್ಮಾ 
ಈಗ ಮೂರುಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ನೆ ಮನೆಯನ್ನು. ರೇಶನ್‌ಕಾರ್ಡು, 
ಚೀಲ, ಜೇನುಬಾಟಲಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಳ್ಳೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾ ನೆ. ಇವನನ್ನು 
ಏನ್ನಾಡಬೇಕೋ ತಿಳೀತ ಇಲ್ಲ ನನಗೆ.” 

“ಹಾಗೋ ವಿಷಯ)? ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಕಳಗೆ ಕುಳಿತ ಗಣೇಶನನ್ನು ಕ್ಸ 
ಹಿಡಿದು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಜಗಲಿಗೆ ಕರೆತಂದ. ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಗಣೇಶ ಪೂರ್ತಿ 
ಹೆದರಿದವನಂತೆ ತೊದಲಿದ. ಇವತ್ತು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ವಸ್ತುಗಳಿಗೆ ಅವನಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ಬೆರೆಯಿದ್ದಿ ರಬಹುದು! ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅರಿತು 


ಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ನಂತನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಮುಸ್ಟಿಯಿಂದ ಬಾರಿಸಿದ 
ಎರಡು ಬಾರಿ. 


ಖಿ 
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"ನಿಜವಾಗಲೂ ಎಲ್ಲ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಿ ಯಾ, ಇಲ್ಲ? ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮಾಡಿ ಹಣವನ್ನು ಗುಳುಂ ಮಾಡಿದ್ದೀಯಾ? ನಿನ್ನ ಂತವರನ್ನು ನಂಬುನದೂ 
ಷ್ಟ. ಇ ಇಲ್ಲಿ Is ಸುಮಿತ್ರಳತ್ತ ತಿರುಗಿದ, "ಇವನನ್ನು ತೋಟದ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಿ. « ಅಂದಿದ್ದಾ ರೆ ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟ ರು.” 
ಲ್ಲ ನಯೇ ಬೇಕಾದ ತಲನೆಗ 'ಳಿರುವಾಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಯಾಕೆ? ಬೇಡವೇ 
ಬೇಡ. ತೋನ್ಸೆ ಯಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ. ಶಂಕರನಿಗೆ ಜ್ವರವಂತೆ.” 
«ಎಲ್ಲಿ ಕಾಗದ? ಯಾರಿಗೆ ಜ್ವರ? ಸ ಸುನಂದಾ ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ?” ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ 


ಖಣ 
ಸಣ್ಣ ದೀಪವನ್ನು ಮೂಲೆಯೆಲ್ಲಿಟ್ಟು ಹುಡುಗಿಯರು ಓದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದ ದೊಡ 


ದೀಪವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. ಸುಮಿತ್ರೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ತಂದು ಕೊಟ್ಟಳು... 
ಕಾಗದವನ್ನು. ಗಂಗಯ್ಯ ಬರೆದ ಕಾಗದ. 

ಗಣೇಶನಿಗೂ ಓದುವ ಆಸೆಯಾಯಿತು. ಗಂಗಯ್ಯ ದೊಡ್ಡ ಕಾಗದವನ್ನು 
ಬರೆಯದೇಯಿದ್ದರೂ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ ತೋ ಯೆ ವಿಷಯೆ 
ಗಳನ್ಪೆ, ಲ್ಲ ತಿಳಿಸುತ್ತಾ ನೆ. ಶಂಕರನಿಗೆ: ಜ್ತ ರವಂತೆ. ಈಗ ಹೇಗಿದ್ದಾ ಸ ಅಬ್ಬ! 
ಅಪ್ಪ ನ ಮುಖ ಹೇಗಾಗಿದೆ? ಅವನ ಕಣ್ಣು ಗಳೂ ನೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿ ಬರುತ್ತಿ ವ 

“ನಾಳೆ ನಾನು ಹೋಗಿ ಬಕ್ತೀನೆ. Y4 ಕಾಗದವನ್ನು ಮಡಿಸಿ ಮಾಡಿನ 
ಬದಿಗೆ ಒತ್ತಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದ, “ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಾವನಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಜ್ವರ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಬೇಕು ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದಾ ನಂತೆ.... 
ಪಾನ, ನಿ 

ಆ: ರಾತ್ರೆ ಗಣೇಶನಿಗೆ ಉಪವಾಸ. ಅದೇ ಸುಮಿತ್ರಳ ಶಿಕ್ಷೆಯ ಅಸ್ತ್ರ 
ಅನನು ಹ ಗಲಾಟಿ ಮಾಡಲು ಯತ್ನಿಸಿದಾಗ ದೊಣ್ಣೆ ಯತ್ನಾದೆ 
ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ. ಅದನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಸತ್ತು ಸುಮ್ಮನಾಯಿತು ಆವ. ನಾಲಿಗೆ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಕಟುಕರು! ಅಮ್ಮ ಇದ್ದಾಗ ತನ್ನ ನ್ನು ಪಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಅಸ್ಪ ಇಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ 'ಬಿದಲಾಗಿತೋಗಿದ್ದಾನೆ. ತಾನು ಅವನ 
ಮ ಣ್‌ ಅಲ್ಲ ನ ಡಕೊಂಡಿರಬೇಕು! ಶಂಕರನಿಗೆ ಜ್ವರ ಎಂದಾಕ್ಷಣ ಅವನ 
ಮುಖ ಹೇಗಾಯಿತು? ತನಗೂ ಇವತ್ತು ಜ್ತ ರನಿತು.. ಆದರೆ ಅಪ್ಪ ನ 
ಗಮನಕ್ಕೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟೆ ಹಸಿವೆಯ ಸತಿಯ ಚಟ್‌ 
ಅಪ್ಪ ದುಃಖಿಸಲಾರ. ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ? ತಂಡೆಯಾದನನಿಗೂ ಇಷ್ಟು ಕಠಿಣ 


ಹೊಸ ಹೆಜ್ಜೆ | 4 


ಹೃದಯವಿರುತ್ತೆ ದೆಯೇ? ನಾಯಿ ಮತ್ತು ತನಗೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಉಪವಾಸ. 
ತಾನಿಬ್ಬ ರೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಡದವರು. ನಿಜ, ಅಪ ರೃನಿಗೆ ಹತ್ತಿ "ದಲ್ಲಿ ರುವ ತನಗಿಂತೆ 
ದೊರಕುವ ಇಸ್ತಿಬ್ಬರ ಮೇಲೆಯೇ ಅನುಕಂಪ ಹೆಚ್ಚಿ ಚತು. 

ರಾತ್ರೆ ಎನ್ನು ಗಂಟಿ ಕಳೆಯಿಕೋ, ಮನೆಯೆಲ್ಲಾ ನಿಶ್ವಬ . ಅವನು 
ಕಿದ್ರೆ ಆಜ ಹೊರಳಾಡಿ ಕತ ತಲೆಯನ್ನು ದಿ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಂತೆ ತೆರೆದು 
ಕೊಂಡಿತು ಒಳಬಾಗಿಲು. : ಅನನು ನೋಡುತ್ತ ದ್ಹಂತೆಯೇ ಮೆಲನೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಯಿರಿಸುತ್ತ ಬಂದಳು ' ಯಮುನ. ಅವಳ ಒಂದು ; ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬುಡ್ಡಿ ದೀಪ. 
ಇನ್ನೊ. ಹ ಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರೆ. 

"ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲವೇ ನಿದ್ರೆ? ಹಿಡಿ, ನಿನಗಾಗಿ ಅನ್ನ ತಂದಿದ್ದೇನೆ. 
ಬೇಗ ಉಣ್ಣು. |; | 


10 
ಹಳೆಯದಾದ, ಜೀರ್ಣವಾದ ಮನೆಯನ್ನು ಕ ಹೊಸ ಮನೆಯನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿ ಸಬೇಕೆಂದು ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದ್ದಳ ಳು ಸುಮಿತ್ರ. ವಾಸಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಲ್ಲದ, 
ತಗ್ಗಾದ ಕಿಟಿಕಿ ಬಾಗಿಲುಗಳಿರುವ ಹ ಹುಲ್ಲು ಜನತ ಮಚ್ಚಿನ ನಮನ ಈ 
ಮಳಗಾಲದಲ್ಲಿ ಕುಸಿದು : ಬೀಳುವುದು ನಿಜ. ಮಳೆಗಾಲ ಬರುವ ಮೊದಲೇ 
ಸಿದ ವಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಮನೆ. ಮಣ್ಣಿನ ಗೋಡೆ, ಕಡಿಮೆ ಕ್ರಯದ ರೀಪು, 
ಸಕಸ, ಹಂಚುಗಳನ್ನು ಉಸಯೋಗಿಸಿದರೆ ಕಲವೇ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆ ಕಟ ಸಬಹುದು. ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಆ ಕ್ಷ ಫಲವೇ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡ. ಹಣದ 
ವ್ಯವಹಾರವೆ ಲ ಸಮಿತ ತ್ರಳೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ತಲೆ ಬಿಸಿ. ಅವಳು ತನ ನ್ನು ಮಾಡಿದರೆ ಸ ಸಾಕು. ಮರದ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ 
ಅಚಾರಿಗಳನ್ನು, ಮಣ್ಣು ಲಸೆಗಳಿಗೆ ಇಬ್ಬರು ಕಲಸದನರನ್ನು ಅವಳೇ 
ಗೊತ್ತು ಪಡಿಸಿದಾಗ ಸ ಎನ್ಸ ಲಿಲ್ಲ, ಮನೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸುಮಿತ್ರ 
ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ಪತಿಯೊಂದಿಗೆ ವಿಚಾರಿ ನಿರಿಮಯ ಮಾಡಿದಳ್ಳು ಕೇಳಲಿ 


ಮೂರನೆಯನರನ್ನು ! ಅವಳು. ಮಾಡುವ ಯಾನಪೇ ಸಲಹೆ, yh 
ವಿರೋಧಿಸಲಿಲ್ಲ ಕೃ ಷ್ಟ ಯ್ಗೆ. 


ಶ್ರಿ 
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ಮನೆಯ ಎದುರು ಇರುವ ಎತ್ತರದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಮನೆ ಕಟ್ಟು ವದೆಂದೂ 
ಅನಂತರ ಹಳೆ ಮನೆಯನ್ನು ಕೆಡವಿ ಅಲ್ಲಿ ಸ ನ ನಿಶಿ ಯಿಸಿ 
ಪ್ರಾ ರಂಭಮಾಡಿಯಾಯಿತು ಹೊಸ ಕೆಲಸವನ್ನು. ಗಣೇಶನಿಗೋ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಕ 


ಉತ್ಸಾಹ. ಅದರೊಂದಿಗೇ ಈ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರುತ್ತಾಕೆ 
ಮಣ್ಣ ನ್ನು, ತರುತ್ತಾ ನೆ ನೀರನ್ನು. ಕೆಲಸದವರೊಂದಿಗೆ ಮಣ್ಣನ್ನು ಕಲಸಿ 
ಕಾಲಿನಿಂದ ಗಜಗಜನೆ ತುಳಿಯುತ್ತಾನೆ. ಕಲಸಿದ ಮಣ್ಣನ್ನು ತ ರೆಯಲ್ಲಿ - 
ಹೊತ್ತು ಗೋಡೆಯಿಡಲು ಸಹೆಕರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಒಣಗಿದ ಮಣ್ಣಿನ ಭಾಗಗಳನ್ನು 
ಪೆಟ್ಟು ಮಣೆಯಿಂದ ಗುದ್ದು ವಾಗ ಸೋಲುತ್ತವೆ ಅವನ ಫ್ಸಿಗಳ್ಳು ನೋಯು 
ತ್ರ ವೆ ಭುಜಗಳು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ದನದ ಹಾಲನ್ನು ಅವನೇ ಕರೆಯುತ್ತಾ ನೆ. 
ಅನಂತರ ಮಣ್ಣಿನ ಕೆಲಸ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಪ ಅಡಿಕೆ ಸಸಿಗಳಿಗೆ ನೀರು 
ಹುಯ್ಯ ಬೇಕು. ಸಾಯೆಂಗಾಲ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದವನು ಕಡಿದು ಹಾಕಿದ 
ಮಾಸ್ತು, ಹೊತ್ತು ಸಾಗಿಸಬೇಕು ಮನೆಯಂಗಳಕ್ಕೆ. ನ್ನ ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ 
ಎರಡು ಕಟ್ಟು ಹಸಿರು ಸೊಪ್ಪ ನ್ನು ಮಾಡಿ ತರಬೇಕು ದನದ ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಗೆ. 
ಇವನು ತಾ ನಮಗೆ ಎಂಟು ಭುಜಗಳ ಬಲ!” ಎಂದು 
ಎಲಕೊಡನೆ ಹೇಳುವಾಗ ಗಣೇಶನ ಭುಜ ಮೇಲೇರಿ ಕೆಳಗಿಳಿಯು 
ಅವಳು ಬಾಯ್ಕು ೦ಬ ಹೊಗಳಿದಂತೆ ತೋರಿದರೂ ಅವನಿಗೆ ಮಾಡುವ 
ಉಪಚಾರ ಎಂದಿನಂತೆ. ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲ ಲ, ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಸ್ವಭಾವ ಅವನ 
ರ ಒಂದೇ ದಿಕ್ಸಿ ಗೆ ಹರಿಯುವ ನಿದಿಯೆಂತೆ. ಕ ಷ್ಣಯ್ಯನೂ ಈ ದಿನ 
ಲ್ಲಿ ತನ್ನಿಂದ ನಿಧಾನವಾಗಿ ದೂರ ಸರಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬ ಅನಿಸಿಕೆ ಗಣೇಶ 
| ಹಗಸೆಲ್ಲ ಅಪ್ಪ ನೊಡನೆ ಹೆಗಲಿಗೆ ಹೆಗಲು ಹಚ್ಚಿ ದುಡಿದರೂ ಉಣ್ಣು ವ 
ತಿನ್ನುವ ಸಮಯದ ಸುಮ್ಮ ನೆ ಕುಳಿತಾಗ ಸುಮಿತ್ರ ಳೊಂದಿಗೆ ಹರಟುತ್ತಾ, ಕ. 
ನ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಇನ್ನಾ ರೋ ಎನ್ನು ವಂತೆ ವರ್ತಿಸುವದನ್ನು ನೋಡಿ 
ದರೆ ಗಣೇಶನಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿ! ದಿನಕ್ಕೆ ಹಲವು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಜ್ಞಾ ನಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾ ನೆ ಶಂಕರ- ಸುನಿಯನ್ನು, 
ಮುಸ್ಟಂಜಿಯಾದನೇಕೆ ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಘೋರತಿಕ್ಷೆ. ಕಟ್ಟು ನ ಹೊಸ 
ಮನೆಯಿಂದಾಗಿ ಈಗ ಅವನಿಗೆ ದನದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ SNE 
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ಸ್ಥಳ. ಅಪ್ಪನ ಸ್ನೇಹ, ವಾತ್ಸಲ್ಯದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಲು ಹಾಕ್ಸೆಸುತ್ತವೆ 
ಕಿವಿಗಳು. ಓಟ ಅಪ್ಪ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ಕುಡಿದು ಬಂದು ಜಗಲಿಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಥವಾ ಒಳಗೆಲ್ಲೋ ಕುಳಿತು ಬಿಡುತ್ತಾನೆ ಬೀಡಿ ಎಳೆಯುತ್ತ. ಸುಮಿತ್ರ 
ತನ್ನಿಬ್ಬರು ಹುಡುಗಿಯ ಯರನ್ನು ಆದಷ್ಟು ದೂರವಿರಿಸಿದ್ದಾಳೆ ಅವನಿಂದ. ಜೊತೆ 
ಯಕ್ಷಿ ಆಡುವದೂ ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ನಿಷೇಧ! ಪರಕೀಯನಂತೆ ಮನೆಯವರಿಂದ 
ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿರುವಾಗ ಮನಸ್ಸು ಹಾರ್ಬಿ ಸುತ್ತದೆ ಏನನ್ನೋ. ನಗಬೇಕು, 
ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ನಗಬೇಕು ಎನ್ನಿ ಸುತ್ತ ಇ. ಸಮ ಕೆ ಗೊಡೆಗೊರಗಿ ಕುಳಿತರೆ ಎಡೆ 
ಬಿಡದೆ" ಆಕಳಿಕೆ. ಬಾ ಚಳಿಗಾಳಿಯೆಲ್ಲಿ, ತಂಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ, ಬೆಳದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ, 
ಕಾಡಿನಿಂದ ಕೇಳಿಬರುವ ಸದ್ದಿನಲ್ಲಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಏನನ್ನೊ ( ಹುಡುಕಲು 
ಯತ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಅವನ ಹೃದಯ ತಟಸಟ ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತದೆ, ಬಳ ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿ 
ಮರಿಯಂತೆ. 

ಚಿನುಣಿದೀನದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಏನಾದರೊಂದು ಪುಸ ಸ್ಪಕವನ್ನು ಕೆಗೆತಿ 
ಕೊಂಡು ಓದಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಕಣ ಸುಮಿತ್ರಳ ಗರ್ಜನೆ, “ದೀಪ ತೆಗೀ. 
ಚಿನಿಣೀ ಎಣ್ಣೆಗೆ ಕಂಡಾಬ ಬಟ್ಟಿ ಈ ಯ. ಸ ಓದಿ ಉದ್ದಾ ರವಾಗುವುದು 
ಅಷ್ಟರ ಇದೆ!” 

ಒಂದಿನಿತೂ ಸ್ಫರಣೆಯಿಲ್ಲ.' ಅವಳ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 'ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಮಧ್ಯ 
ರಾತ್ರಿಯ ತನಕ ಉರಿಯುತ್ತ ಇರುತ್ತದೆ ದೀಸ. ನಿಜ್ಯ ತಾನು ಅವಳಿಗೆ ಮಲ 
ಶೆ ಅವಳದೇ ಪಡಿಯಚ್ಚು ಸುಮನ. ತಾನೆಂದರೆ ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆ 
ಆಳು. ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡಲೇಬೇಕು. ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು 
ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರ ಚಲಾಯಿಸುವಳು. 

ಹೀಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಒಣಹಾಕಿದ್ದ ಬಟ್ಟಿ ಶೈಯನ್ನು ತರಲಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಆಕ್ಷೇನಿಸ್ರಿ “ನಾನು ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸನನ್ನು ಮ ಷ್ಟು ಸೊಳ, ನೀನೋ 
ನಿನಗೆ?” ಎಂದು ಸುಮನ ಆರ್ಭಟಿಸಿದಾಗ ಮೈರಕ, ವೆ ಕುದಿಯಿತು 
ಎಳೆಯನಿಗೆ. ತನಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕವಳು ತನ್ನ ಮೇಳೆ ಅಧಿಕಾರ ಚಲಾಯಿಸಲು 
ತಾನೇನು ಇಲ್ಲಿಯ ಆಳೇ? ಅನಳು ತನ್ನು ತ್ತಿದ್ದೆ ಗೇರುಬೀಜಗಳನ್ನು ಮುಸಿ 
ಯಿಂದ ಬಾಚಿಕೊಂಡು ಒಣಗಿದ್ದ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ 
ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಎಸೆದ. K; 
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“ಹೋಗ್ರೋಗು, ಬೇಕಿದ್ದಕೆ ನಿನ್ನ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೀನೇ ತೊಗೊಂಡು 
ಬಾ.” 

ಎಣ್ಣೆಗಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ ಸುಮನ ಮತ್ತಷ್ಟು ಕಪ್ಪಾದಳು ಕ್ರೋಧದಲ್ಲಿ. 
ಗಣೇಶ "ಹಾ ಹೋ! ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಉಳಿದೆ ಗೇರುವೀಜಗಳೆನ್ನು ಕಸಿದು 
ಬಾಯಿಗೆ ಸದುಕೊಂಡು ಕೈಮುಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿದ ಅವಳೆದುರು, “ನೀನು ಹೇಳಿದ 
ಹಾಗೆ ಕೇಳ್ತೇನೆ....ಲೊಟ್ಟಿ....ನೀನೂ ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮನಂತೆ ದಿನಾ ದಿನಾ ಬಾಳ 
ಜೋರಾಗ್ತಾ ಇದ್ದಿ. ನಾಲ್ಕು ಗುದ್ದು ಕೆ Mp ಸ 

ಅವನ ಅಸಹಾಸ್ಯದಿಂದ ಉರಿದೆ ಸುಮನ, “ನೋಡಮ್ಮ ಇಲ್ಲಿ” 
ಎಂದು ಬೊಬ್ಬೆಹಾಕಿ ದಳು ಮುಳಿಹುಲ್ಲು ದ 

ಫಸ ತಿಗೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಸುಮಿತ್ರ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ರ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷಳಾದಳು ಹಿಡಿಸೂಡಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ. ತನ್ನ ಮೈಗಳನ್ನು ಕರುಕುವ ಥ್ಸೈರ್ಯ ಬಂದಿತೇ ಗಣೇಶನಿಗೆ? 
ಇದೇನು ಉದ್ದ “ವತನ? ಯ? ಸಾಕನ ಚ ರೇಗಿ ಮಗಳ ತಲೆ ನೇವರಿಸಿದಳು. 
«ಗಣೇಶ, ಬಟ್ಟೆ ಜಸು ಬಾ.” 

ನಿಂತ ಸ ಸ ಸ ಳದಿಂದ ಕದಲಲಿಲ್ಲ ಗಣೇಶ. ಹೆಗಸೆಲ್ಲ ಅವನು ಕೆಲಸದವನಂತೆ 
ದುಡಿಯುವದಿಲ್ಲನೇ? ಬಟ್ಟೆ ಯನ್ನು ತಂದು ಒಳಗಿಟ್ಟಿ ರೆ ಅವ ನ ಕೈಗಳು ಸವೆದು 
ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಇದೂ ಚ ಆದರೆ ಒಬ್ಬ ಕೆಲಸ 
ದವನಿಗೆ ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡುವಂತೆ, ಹೆಕ್ಟಿನಿಂದ ಹೇಳುವಂತೆ "ಹೋಗು, ಜಾತ್‌ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ತಾನೇನು ಇವರು ಹೇಳಿದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಬಾಯ್ಮುಚ್ಚಿ ಮಾಡು 
ವಂತಾಯಿತಲ್ಲ. : ಸುಮ್ಮ ನೆ ಇದ್ದರೆ ಬೆಟ್ಟ ವನ್ನೇ ಹೊರು ಎಂದಾರು. ತಾನು 
ಬಂದಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಡ್ಡಿ ಯತು ೨ ನದಕ್ಟೂ ಸೋಮಾರಿತನ ಇವರಿಗೆಲ್ಲ. 

(ಹೀಳಿತೇನೋ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಖಿ 

«ಕಿವಿ ಕೆಪ್ಪಾಗಿಲ. ಇನ್ನೂ. ಅವಳ ಬಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನು ನಾನ್ಯಾಕೆ ತರಲಿ? 
ಅವಳೇ ಬೇಕಿದ್ದರೆ ತ ಒಳೆಗಿಡರಿ. ೫ 

ಸುಮಿತ್ರ ಸಳ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಹೊರಳಿದವು ಅತ್ತ ಇತ್ತ. ಒಡಿಸೂಡಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡೇ ಅವನ ಹತ್ತಿ | ಬಂದು ಗೆರಸೆ ಕಿವಿಯನ್ನು ಹಿಂಡಿದಳು... ತೆಪ್ಬಿಸಿ 


ಕೊಳ್ಳ ಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಂದ. 
ನಿನ್ನನ್ನು ಈ ಮನೇಲಿ ನಾನು ಸುನ್ಮುನೆ ಸಾಕ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆಯೇ? 
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ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವದು ನಿನ್ನ ಪುಣ್ಯ ಅಂದ್ರೋ! 
ಗೊಂಡು ಬಾ ಬಜಿ ಗಳನ್ನು. 3] 

ಒತೊೋನ ತಳೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದ ಅವನು. “ಇನ್ಮೇಲೆ 5 ನಾನು, ನನ್ನ 
ಮಕ್ಕಳು ಹೇಳಿದ ಕೆಲ್ಸಗಳನ್ನು ಹಾಂ ) ಹೊಂ ಅನ್ನದೆ ಮಾಡ್ಬೆ ಗ್‌ ತಿಳೀತೇನೊ 
Rb 

ಸುಮಿತ್ರಳ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅನನು ನಾಯಿ! ದುಃಖನ್ರಕ್ಸಿದರೂ ತಡೆದು 
ಕೊಂಡು ಬು ಮುಖನನ್ನು ಅನನ ಕರಿನಾಯಿ ಬಾಲ ಅಲ್ಲಾ ಡಿಸುತ್ತ 
ಕುಳಿತಿತ್ತು ಅಂಗಳದ ತುದಿಯಲ್ಲಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರ ಬರುವ ಥ್ಸೈರ್ಯನಿಲ್ಲ. 
ಸುಮಿತ್ರ ಇಗೆ ಅವನ ಮೇಲಿರುವದಕ್ಕಿ ಂತೆ ಮಿಗಿಲಾದ ಕ್ರೊ ೇಧನಿದೆ ನಾಯಿಯ 
ಮೇಲೆ. ಅದರ ನೆರಳು ಕಂಡರೂ ಎತ್ತುತ್ತಾಳೆ ಕೋಲನ್ನು. 

ಇತ್ತೀಚಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕರಿನಾಯಿ ಗಣೇಶನ ಅತ್ಮಿ (ಯ ಸ್ಪ ಓತ. 

ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಅಲೆದು ಬಂದು ಅವನ ಆಶ್ರ ಯೆಕ್ಸೆ ಬಿದ್ದ A ದೊಡ್ಡ i 

ಈಗ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದಿದೆ. ಅವನಂತೆ ಸುಮಿತ್ರ ಛೆ ಕೋನಕ್ಕೆ ತುತಾ ಗಿ) ಅನನು 
ಇಕ್ಟುವ ಅನ್ನವನ್ನು ತಿಂದು, ಅವನು ಕೋಡ ಕಡೆಗಳಸ್ಸೆ ಲ್ಲ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ 
ರಾತ್ರೆ ಅನನ ಬಿಗು ಬದಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ ತ ನಿಧೇ ಯ ಮಿತ್ರ 
ಸಂತ ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿದ ದನದಂತೆ ಒಬ ) ಂಟಿಗನಾಗಿ ಸುಮ ತೆ ಕುಳಿತಾಗ ನಾಯಿ 
ಅವನ ಕಾಲು ನೆಕ್ಕುತ್ತ, ಬಾಲ 'ಅಲ್ಲಾ ಢಿಸುತ್ತ, ಅವನಿಂದ ಮೈನೇವರಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಬೇಡವೆಂದರೂ ಹತ್ತಿರವಾಯಿತು ' ಮಾತುಬಾರದ ಆ ಮೂಕ 
ಪ್ರಾಣಿ. 

ಮನೆಯ ಗೋಡೆಗಳು ಸಾಕಷ್ಟು ಮೇಲೇರಿದನ್ನ. ಕಟಕ, ಬಾಗಿಲು 
ಗಳನ್ನೂ ವ್ಯವಸ್ಥಿತ ತವಾಗಿ ಭು ಇದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನರಸಿಂಹ 
ಭಟ್ಟ ರ ಮನೆಯಿಂದ ಅವರ ಅಡಿಕೆತೋಟನ ಕಾವಲಿಗಾಗಿ ಹೇಳಿಕೆ ಬಂದಿತು 
ಗಣೇ ಶನಿಗೆ. ಇನ್ನೂ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಚಿಗುರುಮೀಸೆ ಮೂಡದ ಎಳೆಯ. 
ಇವನು ತೋಟದ ತಾನಲನ್ನು ಮಾಡಬಲ್ಲನೇ? 

ಒಂದು ಇಲಿ ಹೋದರೆ ಅಷ್ಟೆತ್ತರಕ್ಸೆ ಹಾರುನನನು ತೋಟದ ಮಾಳ 
ದಲ್ಲಿ ರಾತ್ರೆ ಮಲಗಿದರೆ ಸೈ....ಅವರು ಇನ್ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ” 
ಎಂದಳು ಸುಮಿತ್ರ ಅಸಹನೆಯಿಂದ. ಅವಳಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಕಳಿಸುನ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. 
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ರಾತ್ರೆ ಪ ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೆಯುವದು, ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ಹಾಲು ಕರೆಯುವದು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ 
ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಆಗಬೇಕು ಗಣೇಶ. ಅನನು ಹೊರಟುಹೋದರೆ ತನಗೇ 
ಕಸ್ಟ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ತಡವಾಗಿ ಬಂದನೆಂದರೆ ಇನ್ನೂ ತಾಪತ್ರಯ. . 

"ದೊಡ ವರು ಬಂದು ಕೇಳುವಾಗ” 2 ೈಷ್ಣ ಯ್ಯ ಕಾ. “ಇಲ್ಲ ಅಂತ 
ಹ್ಯಾಗೆ ಹೇಳಲಿ? ಅವನಿನ್ನೂ ಸಣ್ಣ ನವನು ಕ ಸ ನನಾದರೂ ನಂಬಿಕೆ 
ಯವನು ಬೇಕಂತೆ ಅವರಿಗೆ. ಸರಿ ಕಳುಹಿಸ್ನೇನೆ ಎಂದು ಒಪ್ಪೊಂಡು ಬಂದೆ. 
ಇನ್ನು ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟ.” y 

ನಾ ಕೀ ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟ ರು ಬಂದರು ಅವರ ಮನೆದಾರಿ 

"ಕೈ ಸ. ನಯ್ಯೆ ಮತ್ತು ಗಣೇಶ ಕಟ್ಟಿ ಗೆ ತರಕೊದು ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ ರು 
ಜು ಇರುವ ಕಾಡಿಗೆ. ಆಗದ ಒರಳಲ್ಲಿ ಬತ ತೃವನ್ನು ಕುಟ್ಟುತ್ತಿ, ದ್ದ 
ಸುಮಿತ್ರ ಭಟ್ಟ ರನ್ನು ಕಂಡು ಒನಕೆಯನ್ನು ಬದಿಗಿರಿಸಿ ಚೆನರಿಳಿಯುವ ಗಾದ 
ವನ್ನು `ಒರಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರ » “ಬನ್ನಿ” ಎಂದಳು ಸಂಕೋಚದಲ್ಲಿ. ಅದು ಉಸ 
ಜದ ಮಾತು. ಸ ಒಳಗೆ ಕರೆದು ಕುಳ್ಳಿರಿಸುವದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಜಸ್ಟ ಅವರು ಬರಲಾರರು. ಅರ್ಥ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಹೊಸ ಮನೆಯ ಒಳೆಹೊರಗೆಲ್ಲ 

ಕಿಸಿದ ಭಟ್ಟರು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿದರು ಸಂ ನನೀಷನನ್ನು. 

ಜಾ ಗಿ ಕಟ್ಟಾ ಇದ್ದೀರಿ” ನೋಡುತ್ತ, ಅವರೆಂದರು, “ಎಲ್ಲಿ 
ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ 9 ಮನೆಗೆ 3ಂಸಿದಕಿ ಸ ತಾಳಿ ಹಡ ಗಳನ್ನು ಜಗ್ಗ ನನು 


ಹೋಹು. ಬರಲಿ.” ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ಸಿಯತ್ತ ಹರಿಯಿತು. «ಬೆಕೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯಲ್ಲ. ರೋಗಗೀಗ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಲ್ನ ಸ 


“ಬಂದಿತ್ತು? ಸುಮಿತ್ರ ನೇಹನನ್ನು ಕುಗ್ಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅಂದಳು, 

“ಅವರು ಬೇಕಾದ ಔಷಧಿಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ....ಅಂದರೆ... ಅವರಿವರ ಹತ್ರ ಕೇಳಿ 
ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದಿದ್ದಾ ರೆ” 

"ಬಹಳ ಕಷ್ಟಪ ನಡ್ತಾನನ್ನು ಕೃಷ್ಣ "ಯ್ಯ. ಅಂತೂ ನೀನು ಅದೃಷ್ಟವಂತೆ. 
ಏನಾಯ್ಕು ನಿನ್ಮು ಸ ಜಗಳ? ಗೋಪಣ್ಣ ಏನು ಹೇಳ್ತಾನೆ?” 

“ಸುಗ್ಗಿ 4 ಕುಯ್ಯುವ ತನಕ ಜಗಳ ಇದ ನಾನಂತೂ ಅವರ 
ಮನೆ ಹತ್ರ ಸತ್ರ ಸುಳಿದಿಲ್ಲ. ನಾನಾಯ್ತು.. ಸತ ಯಾಯ್ತು. ತುಂಬ 
ಬಿಸಿಲು. ಕುಡಿಯಲು ಸ್ವ ಲ್ಪ ನಿನಾದರೂ ರ 
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«ಏನೂ ಬೇಡ” ಅವರು ಮತ್ತೊನ್ಮು ನೋಡಿದರು ಸುತ್ತಲೂ. “ಎಲ್ಲ 
ಗಣೇಶ? ತೋಟದ ಕಾವಲಿಗೆ ಬರ್ಮಾ ಕೇಕು? ತೇಳೋಣನೆಂದು ಬಂದೆ 

ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ? 

ಹಿರಿಯರ ಗಂಭೀರ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಸುಮಿತ್ರ ಹೇಗೆ ಉತ್ತರಿಸಬೇಕು ಎಂದು 
ತಿಳಿಯದೆ. ತೊಳಲಾಡಿದಳು. ಅವರಸೇ ಆದ ಈ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಸರಕಾರದ 
ಕಾನೂನಿನಿಂದ ಈಗ ದಕ್ಸಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರೂ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆಯುವಷ್ಟು 
ಕೃತಘ್ನ ಳು ಅವಳಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ, ಇಂದು, ಮುಂದೆ ಎಂದೆಂದಿಗೂ AER 
ಮಾಡಬಲ್ಲ ಆ ಹಿರಿಯರನ್ನು ಅಗೌರವಿಸುವದೂ ಅಪರಾಧವೇ ಸರಿ. 

ನೋಡಿದೆಯಾ?” "ಅವರು ವಿಷಾದದಲ್ಲಿ ಅಂದರು, “ಸೋಂಪರಿಗೆ 
ದರಕಾಸ್ಸು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಮನೆ ಬೇರೆ ಕಟ್ಟ ಸಿಕೊಟ್ಟ ದ್ದೆ. ಆದರೆ ಉಪಕಾರ 
ಮಾಡಿದ ಸ ಸ ರಣೆಯೂ re ದಿನಾಲೂ NN ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕು 
ಸೇರು ಹಣ್ಣು ಅಡಿಕೆಯನ್ನು ಕದ್ದು ಸಾಗಿಸ್ತ ಇದ್ದ ಅವನ ಮನೆಗೆ. ನಮಗೆ 
ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ.” 

« ಈಗಿನ ಜನಗಳೇ ಹಾಗೆ.” ಧ್ವನಿ ಸೇರಿಸಿದಳು ಸುಮಿತ್ರ, “ಗಣೇಶನ 
ಹೆತ್ರ ತೋಟದ ಕಾವಲಿಗೆ ಹೋಗ್ಕಿಯೇನೋ ಅಂತ ಕೇಳಿದಾಗ ಇಲ್ಲ 
ಅಂದಿದ್ದೆ. ಇನ್ಫೊಂದ್ಸಾರೆ ಕೇಳಿ ನೋಡಿ ಒತ್ತಾಯಿಸಿ ಕಳಸ್ಟೆ ನೆ.” 

ನರಸಿಂಹ ಭಟ್ಟರಿಗೆ ಅಸ್ಟೇ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. "ನಾನು ನಿಗದಿಸಡಿಸಿದ 
ಸಂಬಳ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಇವತ್ತಿನಿಂದಲೇ ಬರಲಿ” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. ತಥ್‌? ಸುಮಿತ್ರ ಒನಕೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿಹಾಕಿದಳು ಒರಳಿನ ಮೇಲೆ. 
ಶ್ರೀಮಂತೆ ಹಿರಿಯರು ಮನೆಬಾಗಿಲಿನವರೆಗೂ ಬಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಗಣೇಶನನ್ನು 
ಕಳುಹಿಸದೇ ಇರುವದೂ ಅಸಭ್ಯತನ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಖುಣಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದರೆ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೇ. 

ರಾತ್ರೆ ಊಟ ಬಡಿಸುವಾಗ ತೋಟದ ಕಾವಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ತೆ ಗಣೇಶ ಮನದಲ್ಲೇ ಬೆಚ್ಚಿ, “ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ? ಎಂದು 
ಬಿಟ್ಟ. ಸುಮಿತ್ರ ಅವಕ ಹತ್ತಿರವೇ ಕುಳಿತು ಸೌಟಿನಿಂದ ಕುಟ್ಟಿದಳು ನೆಲವನ್ನು. 

ನಯ ಬಾದು ಕೇಳುವಾಗ ಇಲ್ಲ ಅನ್ರ 1೫ ರಾತ್ರೆ ಸ 
ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ಕೆಲ್ಬಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗಿ ಹೋಗು, ನಸುಕುಮೂಡುವ ಮೊದಲೇ ಬಾ.” 
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“ಅಳಿ ನು ಊಟ ಬೆಳಗ್ಗೆಯ ಕಾಫಿ ಕೊಡ್ಡಾರ?” 

“ಅಡಲು ಇಲ್ಲ. ಏನೋ ಬಜ ಅಷ್ಟು ಕೊಡಾ, ರಂತೆ, ಕೊಟ್ಟಿ ದ ನ್ನು 
ನನ್ನ ಕ್ಸ ಗೆ ತಂದೊಪ್ಪಿಸು - ಇನ್ನು ಕೆರೆ ತೋಡಿಸುವ ಕಲ್ಪ ಪಾ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ. 
ಎಷ್ಟು ಪಟ ಇದ್ದ is Ai ೪ 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕೆರೆ ತೋಡಲು ಅ ಸಮ್ಮತಿ ಸೂಚಿಸಿದ್ದಳು ಸುಮಿತ್ರ. 
ಒರತೆ ನೀರು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಇರುವಾಗ ಸಣ ನಿಗೆ ಹೆದರಿ ಫುಂತುಕೊಳು 
ವದೇ? ಆದರೆ ಕೃಷ್ಣ ಷ ಸ್ಣಯ್ಯ ಯೋಚಿಸಿದ್ದಾ ನೆ ತನ್ನ ಲಿಯೇ. ಇವತ್ತು te 
ಜಗಳ, ನಾಳೆ ಇನ್ನೊ ೦ದರ ವೆ ಮನಸ್ಸು... ನಾಡಿದ್ದು ಇನೆ ಶ್ಲೇನಾದರೂ ಹೊಗೆ 
ಯಾಡುವ ಕಿಚ್ಚು. “ಗೆ ಸಳ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಜ ಗೋಪಣ್ಣ 
ಹರಿಯುವ ನೀರನ್ನು ತನ್ನ ಗದ್ದೆ ಗಳಿಂದಾಜೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ಬಿಡಲಿರೆ 
'ಅಥವಾ ಹೊಟ್ಟಿ ಯೊಳಗೆ 'ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿ. ಮುಂದಿನ ಸುಗ್ಗಿ ಬೇಸಾಯದ 
ಒಳಗೇ ಸಿದ್ದ ವಕು ಕೆರೆ. ಹೇಗಿದ್ದ ರೂ ಸೊಸೈ ಕೊಡುತ್ತ ದೆ ಸಾಲ 
ವನ್ನು. 

“ನೀನು ಚಿಂತಿಸಬೇಡ? ಭುಜತಟ್ಟಿ ಹೇಳಿದ ಕೃ ಸ್ಹಯ್ಯೆ, “ಪ್ರಗ ತ್ರೆ 
ಯುನ ಎರಡರಷ್ಟು ಬೆಳೆಯನ್ನು ಪ್ರ ಪ್ರತಿ ಕರೆಯಲ್ಲಿ ತಿಗೆಯುತಿ (ನೆ ನೋಡು, 
ವರ್ಷದೊಳಗೆ ಆ BI, 

ಅವನು ಕೆರೆ ತೋಡಿಸುವ ವಿಷಯ ಯಾರ ಮುಖಾಂತೆರಮೋ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡ ಗೋಪಣ್ಣ ನಿಗೆ ಅತೀವ ನಿಸ್ಮಯ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎದುರಾದ ಗಣೇಶನನ್ನು 
ಅಂದು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಕರದೊಯ್ದು ಹೊಟ್ಟೆ 
ತುಂಬ ತಿನ್ನಿಸಿ ಅವನೊಂದಿಗೆ ನಾತ ತಾನು ಕೇಳಿದ ವಿಷಯ ಸುಳ್ಳ ನ 
ಎಂದು ಖಚಿತಪಡಿಸಿಕೊಂಡ. ಗಣೇಶ ಮುಗ್ಗ ನಾಗಿ ಹೇಳಿದ: 

“ನಾನು ಒಳ್ಳೆ ಯವರಾದರೆ ಊರು ಒಳ್ಳೆ ಯದಾಗುತ್ತದೆಯೆಂದು ನನ್ನ 
ಅಮ್ಮ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದು ಯಾವಾಗಲೂ. ಗೋಪಣ್ಣ ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆ ಜವನ. 

ಅವನಿಗೆ ನಮ್ಮಿ ೦ದ ತೊಂದಕೆಯಾಗಬಾರಸೆಂಡು ಅಪ್ಪ ನ ಹೇಳಿಕೆ. ನನ್ನ ಸಂಗಡ 
ಜಗಳ ಚು ಸಿದ್ಧ ವಿಲ್ಲವಂತೆ ಅಪ್ಪ. ಅದಕ್ಕೇ ಕ ತೆಗೆನ ಯೋಜನೆ!” 
ಸೆಚ್ಚಾ ದ ಗೋಪಣ್ಣ. ಸಸ ದಿನಗಳ ಲ್ಲಿ ನೀರಿನ ಅಗತ್ಯ ಕೆಳಗಿನ 
ಗದ್ದೆಗಳಿಗೆ ಇಲ್ಲದೇ ಹೋದರೂ ಯಾರೂ ಹರಿಯುನ ಜೀರಿಗೆ. ಕಟ್ಟಲಿಲ್ಲ 
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ಒಡ್ಡನ್ನು. ಗಣೇಶನಿಗೂ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಒಡ್ಡು ಬಿಡಿಸುವ ಕೆಲಸ ತಪ್ಪಿ 
ಹೋಯಿತು. 

ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನ ಸಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ ಹೇಳಿದ ಗಣೇಶ: ಗ 
ಇನ್ನು ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಾ ಹಾಡಾಗಿ ಅ ಅಸ್ಪ. ನಾನು ಹೇಗೆ : 

ಹೋಗಲಿ?” ಮ 

| " “ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಇರುವದು ಹಗಲು. ನೀನು ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗುವದು' ರಾತ್ರೆ.” 

"ರಾತ್ರೆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಹೆದರಿಕೆ ನನಗೆ. ನಾ ನೊಬ್ಬ ನೆಯ ಅಲ್ಲಿ?? 

“ನಿನ್ನನ್ನು ಒಬ್ಬನನ್ನೇ ಯಾಕೆ ಮಲಗಿಸಾ ರೆ?” ಅವನ ಭಯದ 
ಧ್ವನಿಗೆ ಅಭಯವ ಸ್ವರ ಸೇರಿಸಿದಳು: “ಇನ್ಯಾರಾದಾರೂ ಜೊತೆಗಿದ್ದಾರು, 
ಹೋಗು.” 

ಗಣೇಶ ಚಕಿತನಾಗಿ ನೋಡಿದ : ಸುಮಿತ್ರ ಳನ್ನು. ಅನಳೂ ಹಾಗೇ 
ನೋಡಿದಳು ಹುಡುಗನನ್ನು. ಓ ಹಿಂದೆಂದೂ ನಸ ಹೊಳಪು, ಭೀತಿಯ 
ರುಳಕು ಕಾಣಿಸಿದೆ ಜಡ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ. ಇನ್ನೂ ಕಿಶೋರ ವಯಸ್ಸು. 
ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಬೇಕನ್ನುವ ಮನಸ್ಸು. ಶಾನು ತ RE 
ಹೊರಡಿಸಿದ್ದೇನೆ ತೋಟದ ಕಾವಲಿಗೆ. -ಇದೇನು....ಇನನ ಮುಗ್ಧವಾದ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅರಳಿದ ಕಣ್ಣುಗಳು ತನ್ನನ್ನು ಹೀಗೇಕೆ ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತಿನೆ? ಎಂತಹ 
ಲಕ್ಷಣವಾದ ಹುಡುಗ? ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ರೆ ಹೇಗಿರುತ್ತೆ 
ಇದ್ದನೋ. ಇಲ್ಲಿಯೆ ಬಿಸಿಲಿಗೆ, ಕಷ್ಟ ಗಳಿಗೆ ಕುಗ್ಗಿ ಲ್ಲ ಮುಖದ ಕಾಂತಿ. ನೂರು 
ಜನರ ಹುಡುಕಿ ಆರಿಸಿ ತೆಗೆಯಬಹುದು. ಅದಕ್ಟೋಸ್ಟ ರವೇ ಅಕ್ಕು ) ಇವನನ್ನು 

ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಂಡದ್ದು.' ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನಿಗೂ ಬಿಡಲಾರದ ಮೋಹ. 

ಈವತ್ತು, ಅವನು ತೋಟದ ಕಾವಲಿಗೆ ಹೊರಡುತಾ ನೆ ಎಂದರೆ ತನಗೂ 
ಬೇಸರ. ಅದು ಕೇವಲ ಕ್ಷಣಿಕ. ಆದರೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಸ ನಬ್ಲೇಕೆ ಈ ರೀತಿಯೆ 
ಗೊಂದಲ? ಇನನು ತನ್ನ ಮಗನಾಗಿದ್ದ ಕೇ] 

ಅದೇ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ ಸುಮಿತ್ರ "ಅನನ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಇನ್ನ ಷ್ಟು 
ಅನ್ನವನ್ನು ಸೌಟನಿಂದ ತೋಡಿ ತರು ಸುರಿದಳು ಅವನ ಬಟ್ಟಲಿಗೆ. ಗಣೇಶ 
ಚಿ ಶಗಾಗ ನೋಡಿದ ಅವಳನ್ನು. 
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ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟರ ಅಡಿಕೆ ತೋಟದ ಕಾವಲಿಗೆ ಬಂದ ಮೊದಲ ನಾಲ್ಬಾರು 
ದಿನಗಳು ಗಣೇಶನಿಗೆ ರಾತೈಯೆಲ್ಲ ಜಾಗರಣೆ. ತೋಟದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಮಾಳ. 
ನಾಲ್ಪು ಕಂಬಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಎತ್ತ ರದಲ್ಲಿ ಹಲಗೆಗಳನ್ನು ಇ ಸೋಗೆಯ 
ಹೊದಿಕೆಯಿಂದ ಮಾಡಿದ ಮಾಳದಲ್ಲಿ "ಜೊತೆಗೆ ಮುದುಕ್ಕ ದುಗ್ಗಪ್ಪ. ಭೀತಿ 
ಸಡುವ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಕಂಠಪೂರ್ತಿ ಕುಡಿದು ಬರುವ ದುಗೆ ಪ್ರ ಒಂದು ಸಲ 
ಬಾರ್ಚಿನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ತೋಟನನ್ನೆ ಲ್ಲ ಸುತ್ತಿಬಂದು ಮಾಳದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ 
ಎಂದರೆ ಮತ್ತೆ ಕುಂಭಕರ್ಣ! ಅರಿತ ಯಲ್ಲಿ ನಿನೇನೋ ಬಡಬಡಿಕೆ, ಗೊರಕೆ. 
ಎಚ್ಚ ರಗೊಂಡರೂ ಅಸಂಬದ್ಧ ಮಾತುಗಳು. ಕಳ್ಳ ರು ಬಂದು ಹತ್ತಿರ ನಿಂತರೂ 
ತಿಳಿಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. 

ತೋಟದಲ್ಲಿ ಮಲಗುವ ಅನುಭನ ಗಣೇಶನಿಗೆ ಹೊಸದು. ಉರಿ, ಸಣ್ಣ 
ಇರುವೆಯ ಕಾಟಿದೊಂದಿಗೇ ಮುತ್ತಿಡುವ ತೋಟದ ಸೊಳ್ಳೆಗಳ ಉಪದ್ರ ವ. 
ತೆಂಗಿನ ಚಾಸೆಯೆ ಮೇಲೆ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಹಾಸಿಕೊಂಡು ಮೈತಾಂಟ 
ಗೋಣಿಯನ್ನು ಹೊದ್ದು ಮಲಗಿದರೂ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ನಡುಕ. ದುಗ ಪ್ಪನ 
ಗೊರಕೆಯ ಸದ್ದು ಕೇಳುವದಕ್ಕೂ ಆಗುವದಿಲ್ಲ. ಅಡಿಕಮರದಲ್ಲಿ (ನೋ 
ಸಟಸಟ, ಚಟಚಟ ಸದ್ದು. ಆಗಾಗ ಅಡಿಕೆಸೋಗೆ, ತೆಂಗಿನ ಮಡಲು 
ಧಬಾರನೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಅವನೂ 'ಮಲಗಿದಲ್ಲಿ ಬಿಂದ ೪ ಅಷ್ಟೆ ಸ್ನೆತ್ತ ರಕ್ಷೆ ಹಾರಿಬೀಳುತ್ತಾನೆ. 
ಏನದು ಸದ್ದು p ಜೀವ ಅಂಗ್ಲೆಯಲ್ಲಿ. ಭೂತಗಳ `ಸುಚರಸುತ್ತಿ ದ್ದಾ ವೆಯೇ? 
ಹಾವು ಹರಣೆಗಳೇನಾದರೂ ಬಂದು ಮೈಯನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದೇ? 
ಹತ್ತಿರದ ಬೋಳುಗುಡ್ಡೆ ಯಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಬೆಳಕಿನ ಮ ಓಹೋ! ಅದು 
ಕೊಳ್ಳಿದೆವ್ನ ವಿರಬೇಕು. ನನ್ನೆ (ನು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೇ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತ ದೆ. ಅಬ್ಬಬ್ಬ 
ಹೇಗೆ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ನೋಡುವುದು? ಧನ ನಿದ್ದೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ರೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಎದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಆದರೆ ನಿದ್ರೆ ಎತ್ತಲೋ. ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ಬಹಳ ಚ ಎಂದು 
ಮಾಳದ ಕೆಳಗೆ ಬೆಂತಿಹಾತೆಕೊಂಡ ದೆ ಟಿ ಶಾಖ ಹಿತನಾದರೂ 


ಮೆ ಬೆಚ್ಚ ಗಾದರೂ ಬೆಂಕಿ ಜ್ವಾಲ ಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ತೆರೆದು ಸುತ್ತಲು ನೋಡುವ 
ದಕ್ಟೊ ಡೆದರಿಕೆ. 
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ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅನೀ ಯೋಚನೆ. ರಾತ್ರೆ ಹೇಗಪ್ಪ ತೋಟ 
ದಲ್ಲಿ ಮಲಗುವದು ಎಂದು ಚಿಂತೆ. ಜಯ ಸ ಸೊಳ್ಳೆಯ ಪ್ರಸಾದದ ಕೆಜ್ಜಿ 
ಗಳು. ಕೆಲಸ ಮಾಡುವದಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸಿ ಲ್ಲಸೆ ದೊಡ್ಡ ಮ್ರ ನಿಂದ ಹೇಳಿಸಿಕ ಕೊಂಡ. 
ಇಲ್ಲ, ತನ್ನಿಂದ ಇನ್ನು ರಾತ್ರೆ ಕಾವಲಿಗೆ. ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. 

ಆ "ರಾತ್ರೆ ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಕುಡಿದು ಬಂದು ಆಗ 
ತಾನೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಜೊರಜಗಲಿಯಲ್ಲ, ತಾಳಿಅಡ್ಜೆ , "ಮಾಡಿನ ಪಕಾಸುಗಳನ್ನು 
ಹೊತ್ತು ಹೊತ್ತು. ಹಣ್ಣಾ ಗಿತ್ತು. ಅವನ ಮ್ರ. ನಾಳೆಯಿಂದ ಸುಗಿ ಬತ್ತೆನ ನನ್ನು 
ಕುಯ್ಯ ಬೇಕು. ಅಂಗಳದ ತುಂಬ ಕಸ ಮಣ್ಣು ರಾಶಿರಾಶಿ ಬಿದ್ದಿ ದೆ. ಇದನ್ನೆ ಲ) 
ತೆಗೆದ ಕ ಒಂದಷ್ಟು ಸೆಗಣಿಯನ್ನು ಚಾಕಿ ಹೋದರೆ ತುಯೆ ಬತ್ತೆ ನನ್ನು 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಹಾಕ Ly ತಿಲನೆಗಳ ತಾಪತ್ರೆಯ ನೂರೆಂಟು. ಅದರೊಂದಿಗೇ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಗಂಗಯ್ಯನಿಂದ ಬಂದಿತ್ತು ಕಾಗದ: 

“ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ ಮತ್ತು ಶೀನಪ್ಪಯ್ಯನಿಗೆ ದಿನೇದಿನೇ 
ವೈಮನಸ್ಸು ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಇದೆ. ನನ್ನ ಸಂಸಾರ ಮೊದಲಿನಂತಿಲ್ಲ. 
ಮುದುಕನಾದ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುವ ತಾಳ್ಮೆ ಅವರಿಗಿಲ್ಲ. ಇರುವ 

ತುಂಡುಭೂಮಿಂ ನನ್ನೂ ಪಾಲುಮಾಡಜೇಕುಬ ಹಟ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾ ನೆ 
ಶೀನಪ್ಪಯ್ಯ. ಕಚ್ಚೆ ಯಂತಹ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಪಾಲುಮಾಡುವುದಾದರೂ 
ಏನನ್ನು? ಈಗಲೇ ನಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿ ತತೆಗೆಳೆದರೆ ಕಾಲಿಗಿಲ್ಲ ಕಾಲಿಗೆಳೆದರೆ 
ತೆಳೆಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಪಾಲಾಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ಮುಗಿದೇಹೋಯಿತು! * ಆದರೆ 
ಶೀನಪ ರಯ್ಯ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, Cp ತೋನ್ಸೆ ಬಿಟ್ಟು ದೂರ 
ಎ೦ ಹೊಟ್ಟ ಅಂದಾಜಿನಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ನೆ. ಅವರವರ ಸರದ 
ಹೊಣೆ ಅನರನರಿಗೆ. ಇನೊ ಬ್ಬ ರಿಗೆ « ಅದರ ಹೊಣೆ :ಹೊರಿಸಬಾರದು 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೂ ನೆ ಅವನು. ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ರ ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೊರುವ 
ದಕ್ಕೊ ಸಾರೂ ಸಿದ್ದೆರಾಗಿಲ್ಲ. ಈಗನ ಕಾಲವೇ ಹಾ ಗೇ. ಸಣ್ಣ ಮ್ಮ 
ನಿಗೂ ಬಹಳ ನಿಸೃಕ್ತಿ. ತನ್ನ ಕಲ ಸನನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವದೂ ಅನೇಕ 
ವೇಳೆ ಅವಳಿಂದ. ಸಾಧ್ಯವಾಗುವದಿಲ್ಲ. ನನಗೋ ಉಬ್ಬು, ಿಸರೋಗ. 
ಯಾರ ಕಡೆಗೂ ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ ಗಮನ ಕೊಡಲು ಸಾಧ್ಯನಿಲ್ಲ.? 


ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಬರೆದಿದ್ದ ಗಂಗಯ್ಯನ ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿಯೇ 
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ಕಳವಳ ಉಂಟಾಗಿತ್ತು ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ನಿಗೆ. ಶಂಕರ-ಸುನಂಡೆಯರನ್ನು ಯೋಚಿಸಿ 
ಮಿಡುಕಿತ್ತು ಅವನ | ಸ ತೋರಿಸಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿಗೆ: ಅವಳು 
ಯಾವ ಪ ಸ ನೃತಿಕ ಕ್ರಿಯೆಯೆನ್ನೂ ಡಿಸಿ ಸುಮ್ಮನೆ ನಕ್ಟ್ರಾಗ ಅವನೋ 
ಕಾದ ಬಿಸಿನೀರನ್ನು ಹುಯ್ದು ತ ವ್ಯಗ್ರ ನಾಗಿದ್ದ. ಛೀ! ತೆಂದೆಯಾದ 
ತಾನು ಮಕ್ಕಳ ಪಾಲಿಗೆ ಇಲ್ಲವಾಗಿ ಹೋಜಿನಲ್ಲ. ಎಂದು ಉರಿದೆದ್ದ. 
ಸುಮನ, ಯಮುನೆಯರನ್ನು ಇವಳು ಒಂಡು: ದಿನವಾದರೂ ಅಗಲಿ ಇರ 
ಬಲ್ಲಳೇ? ಅವಳಿಗೆ: ಅವಳ' ಮಕ್ಕಳೇ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಿಯರು ನಿಜ. ಆದರೆ ಮಲ 
ತಾಯಿಯ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿದ್ದು ತನ್ನ ಎರಡು ಮಕ, ಳನ್ಸೂ ಪಿ ಸ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವದು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೇ ಅವಳಿಂದ? ಅಕ್ಕು ಸ ಲ್ಲವೇ? ಅಕ್ಕುನಿ 
ನಂತಹ ನಿಶಾಲಮನಸ್ಸು ಇನಳಿಗೆಲ್ಲಿ ೨೦ಡ ಬರಬೇಕು? 

ಒಳಗೆ ಸುಮಿತ್ರ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು ಮಗಳಿಗೆ, “ಮುದುಕನ ಕಾಗದ ಬಂದ 
ಮೇಲಿಂದ ಶಾಸ ಸಿಟಿಲು ಕುಯ್ಯಲು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಇನ್ನೂ ಎಳೆಯ 
ಮಕ್ಕಳೇ? ಅಜ್ಜನ ಮನೇಲಿ ಹೇಗೂ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲೇ ಇರಲಿ. 
ಸುಮ. ನೆ ಇಲ್ಲದ ವ್ಯಾಮೋಹ ಇವರಿಗೆ.» 

“ತೃಷ್ಣಯ್ಯನ ಮ್ಳ ಯೆಲ್ಲ. ಬಿಸಿಯೇರಿತು. ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಸ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಳಿಸಬೇಕೆನ್ನುವ ಕ್ರೋಧವೂ ಉಕ್ಕಿತು. ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಗಣೇಶ: ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ತನಗೆ ಇನ್ನುಮುಂದೆ ತೋಟನ ಕಾವಲಿಗೆ 
ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು, ತನ್ನ ಹೆದರಿಕೆಯನ್ನೂ ಹೇಳಿಕೊಂಡ ಅವನಲ್ಲಿ. 
ಇನ್ನೇನು ಅಸ್ತ್ರ ತನ್ನಮೇಲೆ ಕಥಿಕರಸಡುತ್ತಾ ನೆ ಎಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ. ಆದರೆ 
ಆದದ್ದೇ : ಬೇಕೆ.  ಒಳಹೊರಗೆಲ್ಲ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಬೆಳ 
ದಿಂಗಳಿನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ, ಮಸಿಹಿಡಿದ ಸಣ್ಣದೀಪದ ಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನ 
ಕೆಂಪಾದ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಮತ್ತ ಷ್ಟು ಕೆಂಪಾಗಿ ಗಣೇಶನನ್ನು ಇಡಿಯಾಗಿ ನುಂಗು 

ವಂತೆ ನೋಡಿದ್ರ. ದೇಹದ ಭಾರವನ್ನು ಸನ ಮೇಲೆ ಊರಿ ಎದ್ದುನಿಂತ 
- ಅವನು. \ 

“ಏನೆ (ಳಿದೆ ನೀನು?”.ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದೆ ಸರಿದು ಗಣೇಶನನ್ನು ಬಿಗಿ 
ಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ “ಹೂಸು ಬಿಟ್ಟು ಮಲಗುವ ಕುಂಭಕರ್ಣನಿಗೆ 
ತೋಟದಲ್ಲಿ ಪಾಪ. ಹೆದರಿಕೆಯೆಂತೆ. ದರಿದ್ದ ಪ್ರದನನೇ! ದಿನೇದಿನೇ ಸೋಮಾರಿ 
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ಆಗ್ರ ಇದ್ದಿ?” ಎನ್ನು ತ್ರ ಮುಖಕ್ಕೆ, ಬೆನ್ನಿ ಗೆ ದಬದಬನೆ ಗ ಗುದ್ದಿ ... ಕಳ್ಳ ನಿಗೆ. : 
ಒಂದು ಕಂಟುನೆನ. ಇನ್ಮೇಲೆ ಶ್ರಿ ಅದಾಗದು, ಇದಾಗದು ಎಂದು Ae 
ಹೋದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು: ಏನು ಮಾಡ್ದೆ (ನೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತೋ ನಿನಗೆ. ಸಿಗಿದು 
ತೋರಣ ಮಾಡ್ತೆ 3. ತೋರಣ!” ೫ 

ಅಪ್ಪ ನ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ ಜೀವ ಕು ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ ಲೂ 
ಸಾಧ್ಯ ವಾಗಿ ಅತ್ತಿ ತ್ರೆ ಮಚ ತಿರುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಂತೆ ಕ್ಸ ಷ್ಣ ಯ್ಯ ನೋಡಿ 
ಏನನ್ನ ನೂಕಿದ ರಭಸಕ್ಕೆ ಬದಿಯ ಗೋಡೆಗೆ. ಕ” ಆಸ್ಪ ಗ ತಲೆ 
ಸ! ಹಿಂದಕ್ಕೆ. ಕಲು ತಿರುಚಿಕೊಂಡು ಬಿದ್ದ ಅಲ್ಲಿಯೇ. 

“ಮೀಸೆ pt ಇದೆಯಲ್ಲೋ, ತುಡ ಚೀ ಸೊಕ್ಕು ನಿನಗೆ. 
ಸೋಮಾರಿ, ನಿನಗೆ ರಾತ್ರೆ ಹೆದರಿಕೆಯಂತೆ. ಇರು ಇರು.” ಮುಂಜಿ ಬಂದ 
ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಕಾಲನ್ನೆತ್ತಿ ಬಲವಾಗಿ ಒದ್ದ ಅವನನ್ನು. ನಾಯೀ, ನಿನ್ನನ್ನು 
: ಹತ್ತು ದಿನ ಭೂಢಸ್ಥಾನಧಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದರೆ ಮೈಯಲ್ಲಿದ ಶ್ಲ ಚಳಿಯೆಲ್ಲ 
ಬಿಟ್ಟೀತು....” ; 

ಗಣೇಶ "ಹೋ ಹೋ? ಎಂದು ಚಡಸಡಿಸಿ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಂತೆ ಇನ್ನೂ 
ಒಂದು ಬದೆ ಸಿಕ್ಕಿತು ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ. ಅಯ್ಯೋ, ಅಪ್ಪ ಯಾಕೆ ಹೀಗಾದ? 
ತೋಟದಲ್ಲಿ ಮಲಗಲು ಹೆದರಿಕೆ ಎಂದಾಕ್ಷಣ ಇಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ಬರಃ ಬೇಕೆ? -ತಾನು 
ಮತ್ತೆ ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆಗಷ್ಟೆ € ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 2 ಬಂದು ನಿಂತ ದೊಡ್ಡವ ಮ್ಮ ತನ್ನ ನ್ನು | 
ನೋಡಿದರೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಾ ಚ ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಒಂದಿನಿತಾದರೂ ಕರುಣೆ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! ಬೆಳ್ಳಿ ಲಾಡಿಗೆ ಬಂದು ನೆಲೆಸುವ AE ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ 
ಅಪ್ಪ ತನ್ನ ಮೈಮುಟ್ಟಂ ದವನಲ್ಲ. ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯಾದಕೆ ಸಾಕು, 
ಬಾಣ ತನ್ನ ಇಟ್ಟ 

1 1 ಚ ಗೆ Fe ಬೊಬ್ಬಿ ರಿದ, 
| “ಅಮ್ಮಾ... 

ಶೈಷ್ಣಯ್ಯನ ಕಾಲು ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಲ್ಲಿ ಒಂದಕ್ಕೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ತು. 

ತಲೆಗೇರಿದ ಕೋಪ ದಲ್ಲಿಯೂ ಹುಡುಗ “ಅಮ್ಮಾ!. 4 ನಿಂದಾಗ ಜು 
ಹೋದ ಅವನು. ರೋಮರೋಮವೂ ಸೆಟಿದುನಿಂತವು. "ಅಮ್ಮಾ? ಎಂಬ 
ಆರ್ತಸ್ಸ ರೆ ಹೊಡೆದೆಬ್ಬಿ ಸಿತು ಅವನನ್ನು. ಹೆಂಡದ ಅಮಲು ನೆ, ಗೇರಿದ 
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ಕ್ರೋಧ ರುರ್ರನೆ ಇಳಿದು. ಕೆಂಪಾದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಅಗಲಿಸಿ ನೋಡಿದ. 
ಅಕ್ತುನಿನ ಗೆಳತಿಯಾದ ಗಣನಿಯ ಮುಖ ತೇಲಿಬಾದಿತು. ಓ...ಅಂದು 
ಆವಳಿಗಿತ್ತ ವಾಗ್ದಾನವೆಲ್ಲ 'ಗಾಳಿಪಾಲಾಗಿ ಹೋಯಿತೇ? ಯಾರಜೋ 
ಅಸ್ಪಷ್ಟ ಧ್ವನಿ. ಸವನ ನೆನಪು ಮಾಡುನದು ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು ಈ 
eli ಮುಸ್ಚಿ ಗಿಮುಕೊಂಡೇ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ. ಅವನಲ್ಲಿ ಕರ, 
ಸರೆ ಯಾವಸೆಃ ಸ ವ್ಯ ಥೆಯೂ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಬಾಯ್ಮುಚ್ಚಿ ಗ ಹೋಗು ತೋಟಕ್ಕೆ. ನೀನೇನು ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲ. 
ನಾಲ್ತು ದಿನ ಕಳೆದರೆ ತಾನೇ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿಬಿಡುತ್ತ ದೆ ಎಲ್ಲ.. 

ಗಣೇಶ ಎಡೆಗೆ ಯಿಂದ ಪಕ್ಕೆ ಲುಬನ್ನು ತಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ. ಸ ಕಟ್ಟು 
ವಂತೆಹ ನೋವು. ರ್‌ ಕಾಲನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಇಡುವದಕ್ಕೂ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಬಡಿದ ತೆಯ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಎದ್ದಿ 3% ದೊಡ್ಡ ಮೊಳಕೆ. ಅನನು 
| ಹೇಗೋ ಕಷ್ಟ ಸ ಸರಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಸುಮಿತ್ರ ರಿಧಾನವಾಗಿ 
ಬಂದಳು ಟ್‌ 

ತುಂಬಾ ದು 2?” -ಕಳೆಕಳಿಯೆಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದವಳಂತೆ ನಟಿಸಿ 
ಕೊಡುಹುಬ್ಬ ನ ನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ರಿಸಿದಳು, “ನಾವು ಹೇಳಿದ್ದಾ ಗೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ 
ನಿನಗೇ ಸ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದರೂ ಒಂದೇ, ಇಲ್ಲಿ ದನದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡರೂ ಒಂದೇ ನಿನ್ನ ಸಾಲಿಗೆ. ಯಾಕೆ ಇಲ್ಲದ ಹಟ? 

ಅವಳ ಜೇನಿನ ಸ ಮಾತು ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ತಿರುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡ ಮುಖನನ್ನು. ಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆಲ್ಲ ಅವನ ಹತ್ತಿ ರಕ್ತ ಬಂದಿತು 
ಪ್ರೀತಿಯೆ ನಾಯಿ. ಜಿ ನ: ಎರಡೂ ಡೆ ಗಳಿಂದ ಅದನ್ನು ತಬ್ಬಿಹಿಡಿದು 
ಅದರ ಕುತ್ತಿಗೆ ಮೇಲೆ ಮುಖ ನನ್ನು ಇರಿಸಿದ. ''ಒನೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ನಾಯಿ, 
ನಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿಕೂಂಡಿರು!' 
ಬಾಯಿಯಿಂದ ಹೊರಟ ಬಿಸಿಯುಸಿರನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಂತೆ ನಾಯಿ 
ತನ್ನ ನಾಲಗೆಯಿಂದ ನೆಕ್ಕಿತು ಅವನ ಅಂಗಾಲನ್ನು. 

«ದನಗಳಿಗೆ ಹುಲ್ಲು ಹಾಕಿ ಬರಬೇಕಂತೆ.” ಮ ಬಂದು ಹೇಳಿದಾಗ 
ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ: ಮೇಲೆದ್ದ. ಮೂಕಸಪ್ರಾಣಿಗಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿದ ಗೂಟನ 
ಎದುರು ಹಾಕಿದಷ್ಟು ತಿನ್ನುವದೊಂದು ಗೊತ್ತು. ಸ ಇಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ ಕಟ್ಟಿ 
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ಹಾಕಿದ ದನದಂತೆ! ಹೇಗೋ ಕಷ್ಟದಿಂದ ನಡೆದು ಬಂದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ. ಮನಸಿ ಸ 
ನಲ್ಲಿರುವದನ್ನೂ ಹೇಳಲ್ಲಾಗದ ಸುಮ್ಮನೆ ಮೆಲಕಾಡಿಸುತ್ತ ನಿಂತ ದನಕರುಗಳ 
ಮೈ ಸವರಿದ್ದ ಕೊಂಬು ಸವರಿದ ಗಂಗೆದೊಗಲಿನಲ್ಲಿ' ಕೈಯಾಡಿಸಿದ. ತಿನ್ನಲು 
ಹಾಕಿದ ಹುಲ್ಲನ್ನು. 

ಸುಮಿತ್ರ ಬಡಿಸಿದ ಅನ್ನವನ್ನು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಉಂಡು ಯಾರೊಂದಿಗೂ 
ಮಾತನಾಡದೆ : ಹೊರಗೆ ನಡೆದ. "ಇವನ ಸಿಟ್ಟಿಗಿಷ್ಟು ಬೆಂಕಿಬೀಳ! .ಒಂದು 
ಬತ್ತೆ ಹಾಕಿದರೆ ನಾಲ್ಲು ಅರಳು ಆಗುವಷ್ಟು ಊದಿಕೊಂಡಿದೆ ಇವನ ಮುಖ!” 
ಸುಮಿತ್ರೆ ಅವನಿಗೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಜೋರಾಗಿ ಬೊಬ್ಬಿರಿದು ಜಗಳ 
ಆಡಿ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ದೂರ ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದೆನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. 


12 
ಅಡಿಕೆಕೋಟದ ಸೊಳ್ಳೆಗಳು ಗಣೇಶನಿಗೆ ಬಹಳ ಪ್ರಿಯಮಿತ್ರರಾಗುತ್ತ ಬಂದಂತೆ 
ಅನನ ದೇಹವೂ ಒರಟಾಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಈ ವಿಧದ ಹೊಸ ಜೀವನದಿಂದ 
ರಾತ್ರೆ ನಿದ್ರೆಬಾರಡೆ ಹೊರಳಾಡಿದರೂ ನಸುಕು: ಮೂಡುವ ಮೊದಲೇ ಎದ್ದು 
ಬಂದು ಸೇರಬೇಕು ಮನೆಯನ್ನು. "ರಾತ್ರೆ ಹೆದರಿದೆಯಾ? ಚಳಿಯಾಯಿತೇ? 
ಸೊಳ್ಳೆಗಳಿಂದ ಕಷ್ಟಸಟ್ಟಿಯಾ?' ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸುವವರು ಇಲ್ಲ ಯಾರೂ. 
“ಸೊಳ್ಳೆ ಕಚ್ಚಿ ಕಚ್ಚಿ ಮೈಯೆಲ್ಲ ದಡಿಕೆ? ಎಂದು ಸುಮನ-ಯಮುನೆಯರಿಗೆ 
ಕೇಳುವಂತೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡರೂ ಅವರಿಗೆ ಅಜೊಂದು ಕಷ್ಟದ ವಿಷಯವೇ ಅಲ್ಲ! 


Nd 
೧೧ 


ಕೇಳಿದರೂ ಕೇಳದವರಂತೆ .ಮುಖ ತಿರುಗಿಸುವಾಗ ಅವನಿಗೆ ಮೈಯನ್ನೆಲ್ಲ 
ಸರಸರನೆ ಕೆರೆದುಕೊಂಡು ರಕ್ತ ಚಿಮ್ಮಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆನಿಸುತ್ತದೆ. 

ತೋಟದ ತುಂಬ ಹೆಣ್ಣು ಅಡಿಕೆಗಳಿರುವಾಗ ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟಿರಿಗೂ 

ರಾತ್ರೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಿಸ್ತ ಬರುವದಿಲ್ಲ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಕ್ಸಯೆಲ್ಲೊಂದು ಜೆತ್ತ್ವ 

ಬಟ ಸ ಮಧ್ಯರಾತ್ರೆಯೆಲ್ಲಿ ತೋಟವನ್ನು ಸುತ್ಮುಹಾಕಿ 

ಲಾ ಬಂದ ಪ ನಿ ಫು 
ಮಲಗಿದೆ ಟೀ ಲ ಹ pk [ನತ ಕ fi 
© eS ಆ yy ಬಳಕಿನಿಂದ 
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(ರಾತ್ರೆ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ತೋಟಿನನ್ನೆಲ್ಲ ಸುತ್ತುಹಾಕಿ ಬನ್ನಿ. ಈಗೀಗ 
'ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ ಕ ಕಳ್ಳರ ಕಾಟ ಜಾಸ್ತಿ. ಅವರು. ಹೇಳುತ್ತಿ ದಂತೆ ದುಗ್ಗಪ್ಪ ಸ್ಸ ನಿಪ್ರಿ 
ಯಲ್ಲೇ ಆಕಳಿಸಿ ಆ ಎಂದು ತ್‌ ಮುರಿದು “ನಾನೀಗ “ತೋಟ ಸ ತಿರಾ 
ಬಂದೋ...” ಎಂದು ಹೊರಳಿ ಮಂಗಳ ಆಗೆ ಗಣೇಶ ನಿಗೂ ಭಟ್ಟ ರಿಗೂ 
ಉಕ್ಕು ಶೀ ದೆ | ನಗು. ಜಿ 
ರಸಿಂಹಭಟ್ಟಿರು ಹೆಸರಿಗೆ ತ ಕಂತೆ, ಉಗ್ರ ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿಯೇ 

Fh ಮುದ್ದು ಮುಖದ ಹುಡುಗನ ಮೇಶೆ ಅವರಿಗೆ. ಉಂಟಾದ 
ವಾತ್ಸಲ್ಯ. ಈ ಹಿಂಡಿ ಯಾವ ಹುಡುಗನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿ 
ದಿನ: ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅವನು ತಮ್ಮ ಮನೆ Wd ಅಂಗಳದಿಂದ ನಡೆದುಹೋಗು 
ವಾಗ ಅವರಿಗೆ ಕನಿಕರ. ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಿಸಿ ತಿಂಡಿ, ಚಹನನ್ನು ಕೊಡುವ ಆಸೆ. 
ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗ. ತಿನ್ನುವ ಆಸೆ'ಇರುನದು ಸಹಜ. ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಬೆಳಗಿನ 
ಉಪಾಹಾರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು ಅನನಿಗೆ.' ಆದರೆ ಅನಂತರ ಕೇಳಲಾರಂಭಿಸಿತು 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಗರ್ಜನೆ, ಗದ್ದ ಲ. 

"ಏನೋ, ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಮಗು. ನಮ್ಮ ಮೊಮ್ಮಗ ಶ್ಯಾಮನ 
ಪ್ರಾ ಯೆಹವನಿರಬೇಕು.. ಕೋಟದ. ಕಾವಲಿಗೆ ಬರ್ಮಾ ಇದ್ದಾನಲ್ಲ ಸಾಪ” 
ಎಂದು ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟಿ ರ ಅನುಕಂಪ. 

ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಮಕ್ಕಳು ಊರ ತುಂಬಾ ಇದ್ದಾವೆ. ಎಲ್ಲರನ್ನು 
ಕೆಕ್ಟೊಂಡು ಬಂದು ಊಟ ತಿಂಡಿ ಹಾಕ್ತಾ ಇರಿ? ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಮೂದಲಿಕೆಯ ಧ್ವನಿ. 

“ಕೊಟ್ಟ ದ್ದು ಯಾವಾಗಲೂ ವ್ಯರ್ಥವಾಯ್ತು ಅನ್ನಬೇಡ. 

ಜಗಲಿಯ "ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು: ಅವರು ನೀಡಿದ್ದನ್ನು ತಿನ್ನುವ 

ಣೇಶನಿಗೆ ಒಳಗಿನ ಘರ್ಷಣೆ, ತಾರಕಕ್ಕೇರಿದ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸ ಸದೆ ಬಂದು. 
ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟ ರಿಗೆ ಅವನ ಮೇಲೆ ಅನುಕಂಪವಿದ್ದ ೫ ಅನರ ಹೆಂಡತಿ, ಮಗ, 
ಸೊಸೆ ಎಲ್ಲ ಕೂ ಬೇರೆಯೇ! ರಾತ್ರಿಕಾನಲಿಗಾಗಿ ತೊಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಆಗಾಗ 
ಬೆಳಗಿನ ಉಪಾಹಾರ NB re ಪ್ಪ ಎಂದು ಅವರ ಸ ಯಜಮಾನ 
ನೀಡುನ ಕನಿಕರದ ತುತ್ತಿಗೆ ಹಲವಾರು ತಿರಸ್ಕ್ಯಾ ರದ ನೋಟಿ. ಅವನಿಗೆಷ್ಟೋ 
ಬಾರಿ ಈ ತಿರಸ್ಪಾರದ ಉಪಾಹಾರ ಬೇಕಿರಜೆ . ಇದ್ದರೂ: ಒಳಗಿನಿಂದ ಕರೆ 
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ಬಂದಾಗ ಬಾಯಿಂದ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಜೊಲ್ಲು. 

ಕ್ರಮೇಣ ಒಳಗಿನವರ ಘರ್ಷಣೆ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. ರಾತ್ರೆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಜೀರ ಅವರ ಮನೆಯಂಗಳದಿಂದ. ದಾಟಿಹೋದರೂ ಅನಂತರದ 
ದಿನಗಳ ಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟ ರು. ಆದರೂ ಆಗಾಗ ಕದ್ದು 
ಮುಚ್ಚಿ "'ಬಾಳೆಹಣ್ಣ ನ್ನೊ ': ತಿಂಡಿಯನ್ನೊ e ನ? ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ೧ರಿಸುವಾಗ 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಎಲ್ಲಿ” ಗಲಾಟೆ ಕೇಳಿಬರುತ್ತ. ದೋ ಎಂಬ ಅತೆಂಕ ಮುಖದಲ್ಲಿ, 
ಅವನೊಡನೆ ಮನೆಮಕ್ಕಳಂತೆ ಹರಟುವರು. «ಸುಮಿತ್ರ ಮತ್ತು ಕೃಷ್ಣಯ್ಯರ 
ಮಧ್ಯೆ ಜಗಳವಿಜೆಯೇ?? ಎಂದು ಕೇಳುವರು ಕುತೂಹಲದಲ್ಲಿ. ಹುಡುಗ 
ಹೇಳುತ್ತಾನೆ ಎಂಬ ವಿಶ್ವಾಸ . ಅವನೂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ಅವರೊಂದಿಗೆ, 

ಅಪ್ಪ ಬಹಳ ಸಾಧು ಅಯ್ಯನೋರೆ. ನೊಡ್ಡನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದಾಗೆ ಕೇಳ್ತ 
ಇರ್ತಾನೆ. ನಾನೂ ಅಸ್ಪನೂ ಅವಳ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳವೇಹೋದರೆ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಇಡಿಯಾಗಿ ನುಂಗಿದರೂ 

«ಚಹದಂಗಡಿ ಇಟ್ಟ ನಿನ ನ್ರ್ಪಃ ಅಪ್ಪ ಕೃಷಿ ಹೇಗೆ ಮಾಡಿಸಾ ನಂತೆ. ಬೆತ್ತ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿನ್ನ ಚಿತ ಮ್ಮ ಅವನ ಕೈಲಿ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿಸ್ಪಾಳೇನು? ಅಲ್ಲ, 
ಮಾತಿಗೆ ಕೇಳಿದೆ.” | 

“ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿ ನಿಷಯನನ್ನೂ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಹತ್ರ ಕೇಳ್ತಾನೆ 
ಅಪ್ಪ. 

ಗಣೇಶ ಮನೆಯ ನಿಷಯಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟರೆದುರು. ಹೇಳು 
ವದನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದೆ ದುಗ ಪ್ರೂಿಗೆ ನೀಸೆ ಅಣ್ಣ ಟಿ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ 
" ಹಗಲುಹೊತ್ತು, ಬೇಕೆ " ತಿಲಸವಿಲ್ಲಜೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಉಪ್ಪು ಖಾರ ಹಚ್ಚಿ ಬಣ್ಣಿಸಿ, 
ರಂಜಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಎಲ್ಲರೆದುರು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನೆ ವಿಷಯ ಕೇಳುವಾಗ ಎಲ್ಲರ 
ಕವಿಗಳೂ ANE i ಹೇಳುವಾಗ ನಾಲಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಹರಿತೆ. 

ಆದಿನ ನಡೆದದ್ದು ಸಣ್ಣ ಗಲಾಟಿ. ಗಣೇಶ ತೆಂಗಿನ ಮರವನ್ನು ಹತ್ತುವ 
ಹಟಿದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಗೆ ಹಗ್ಗ ಡೆ ಉರುಳ ನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕ್ಸೆಗಳಿಂದ ಮರವನ್ನು 
ಅಪ್ಪಿ ಹಿಡಿದು ಹೇಗೋ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಜಾರುತ್ತ ಜಾರುತ್ತ ಅರ್ಧದಷ್ಟು 
ಭಾಗವನ್ನು ಬಿರಿದ. ಹತ್ತುನ ಮೊದಲ ಪ್ರಯತ್ನ. ಅನುಭನ ನಿಲ್ಲದ ಕ 
ಕಾಲುಗಳು. ಅರ್ಧ ಏಂಿದನೇಕೆ ಕೈಕಾಲು 7 ಸ ಬಂದಿತು, ನಡುಗಲು 
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ಆರಂಭಿಸಿದ ತನ್ನಲ್ಲೇ. ತುದಿ ಮುಟ್ಟಲು ಇನ್ನೂ ಅರ್ಥ ಬಾಕಿ ಇದೆ. 
ಇಳಿಯೋಣನೆಂದು ಕಳಗೆ ನೋಡಿದ. ಹತ್ತಿ ದಷ್ಟು ಇಳಿಯುವದು ಸುಲಭವಲ್ಲ. 
ಬುದ್ದಿ ವಂತಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಸಡಿಲಿಸಿ ಇಳಿಯಬೇಕು. ಸ್ವಲ್ಪ ಬ ಹೆಚ್ಚು 
ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ ಹೊಟ್ಟಿಯೆಲ್ಲ ತರಿದು ತಲೆಮಂಡೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಅಸ್ಪ RE 
ಖಂಡಿತ. ತ್ರಿಶಂಕುಸ್ತರ್ಗ. ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುವದು ತಿಳಿಯದೆ": ಭೀತಿಯಲ್ಲಿ 
“ನನ್ನನ್ನು A ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮಾ” ಎಂದು GRE ಜೋರಾಗಿ. 

ಳಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಸುಮಿತ್ರ ಳಿಗೆ ವೋ ನಗು. ಅವನು ತಮಾಷೆಗಾಗಿ 
ಹತ್ತುವಾಗ ಅವಳು ಬೇಡ ಎಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮನ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿದಳು ಅವನ 
ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕಂಡು. ಗಣೇಶನಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಕತ್ತ ಲೆಯಿಟ್ಟಂತೆ, ತಲೆತಿರುಗಿದಂತೆ 
ಎನಿಸಿತು. ಅದೀ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ದಾರಿಯಾಗಿ ಬಂದ ಗೋಪಣ್ಣ ಮರ ಏರಿದ 
ಹುಡುಗನನ್ನು ಕಂಡು, “ಅಯ್ಯೋ, ಇವನ ಕರ್ಮ! ಬಿದ್ದು ಮಂಡೆ ಒಡ್ಡು 
ಕೊಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲೋ .” ಎನ್ನುತ್ತ ಅತ್ತಿ ತ್ತೆ ನೋಡದೆ ಧಾವಿಸಿ. ಬಂದ. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತೆ ಗೆ ಗಣೆ ಕನ ಕ್ಟೆಗಳ ನುತ. ಕಾಲುಗಳ ಹಿಡಿತ ತಪ್ಪಿ “ಹೋ” ಎಂದು 
ಒರಲಿದ. ಮರ wk ಕೆಳಮುಖವಾಯಿತು ಅವನ ದೇಹ. ಇನ್ನೇನು ಗಳಿಗೆ 
ಯೊಳಗೆ ನೆಲಕ್ಕ ಅಸ ೃಳಿಸುತ್ತದೆ ದೆ ಆ ದೇಹ. ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ “*ಸೋಷಣ 
ನೀಡಿದ ಕೈಗಳ 'ಮೇಲೇ "ಬಿದ್ದು ಅನಂತರ ಹೊರಳಿತು ಮಣ್ಣಿ ಗೆ 

«ಏನಾಯ್ಕು... ,ಸರಿಯಾಗಿದ್ದೀಯಾ?. ಗೋಪಣ್ಣ ಆನನನ್ನು 
ತೆಂಗಿನ ಮರದ ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಹೊತ್ತು ತಂದು ಮಲಗಿಸಿದ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ. 
ಮೇಲ್ಮು ಖನಾದ ಅವನ ಉಸಿರಾಟದ ಗತಿ ತೀವ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಕ್ಸ ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೂ “ಎರಗೆಕೆಯಾತೆ ನಡುಕ. ಹೊಟ್ಟಿ ಯಔ ಸಿಪ್ಪೆ ಸುಲಿದು ಜಿ ನೆತ್ತರು." 
ಗೋಪಣ್ಣ ತನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲಿರುವ" ಬಟ್ಟಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಹಾಕಿದ 
ಗಾಳಿಯನ್ನು. ಬದು ನಿಮಿಷ ತಾನು bre ಗ ಹೋಗಿದ್ದ ರೆ? 

ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತವಳಿಗೂ ಬುದಿ ಯಿಲ್ಲ. ಮರ ಏರದನನನ್ನು ಹೀಗೆ ಹತ್ತಿ ಸುವಜೇ? 


ಸುಮನಳಿಗೆ ನೀರು ತರುವಂತೆ 'ಕೇಳಿಕೊಂಡ. 
ಕೆರೆಯ ಕೆಲಸ ದಲ್ಲಿದ್ದ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದು ಹೌಹಾರಿ ಹಾರೆ 


ಯನು, ಹೆಗಲ ಮೇಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು "ಹಾಗೇ ಓಡಿಬಂದ ಗಣೇಶ ಬಿದ್ದ ಸ ಳಕ್ಕೆ. 
ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗೋಸಣ್ಣ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ "ಎದ್ದು 
ನಿಂತು ಬಟ್ಟೆ ಯನ್ನು ತೆಗೆ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡ. 
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“ಮಂಜಿ ಒಡೆಯಜೀ ಇದ್ದದ್ದು ಹುಡುಗನ ಪುಣ್ಯ! ಸ್ವಲ್ಪ ಉಪಚಾರ 
ಮಾಡಿ” ಎಂದಂದು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ ಆ ಸ್ಥಳದಿಂದ. ಇನ್ನು "ಅವನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ Slate ಮನಸ್ಸೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ನಿಂತಿದ್ದ ಹಾಗೇ. ಸುಮಿತ್ರ "ಬಗ್ಗೆ ತಿರುಗಿಸಿ, “ಭಾರೀ 
ನೀನೊಬ್ಬ GE » ಎಂದಳು Wp ಕೇಳಿಸುವಂತೆ. 

“ವೈಷಮ್ಯ ಹೇಗೇ ಇರಲಿ, ಗೋಪಣ್ಣ ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದಾ ನಲ್ಲ. 
ಅವನಿಗೆ ಹೀಗೆ ತೇಳುವಡೇ?? ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಹಾಕಿಯನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಬಿಸಾಡಿ ರೇಗಿ 
ಕೊಂಡ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ. ಗಣೇಶ. ಬಸಪ ಎದ್ದು ಶುಳಿತ. 

ಮರುದಿನ ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲಿಯೂ ಇದೇ 
ವಿಷಯ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಗಣೇಶ ನನ್ನು ನೀಸೆ ಅಣ್ಣ ಎತ್ತಿ ಎತ್ತಿ ಕುಣಿಸಿದ. 
ಬದುಕಿ ಬಂದ್ಯಲ್ಲಪ್ಪೊ, “ಏನಾರ ದೆ ವರು ದೊಡ; ವನು ನೋಡು. ತೆಂಗಿನ 
ಮರ ಹತ್ತಿ ಕಾಯಿ ಕೀಳು ಅಂತೆ ಹೇಳಿಗ್ಲಂತೆ ನಿನ್ನ ಚಿಕೆ ಮ್ಮ. ಸ್ಸ ನಿಂದು 
ಹತ್ತಿ ದ ನೀನು ಗಟ್ಟಿ ಗನಪ್ಪ. ಔ 

“ಮಂಡೆ ಹೋಳಾಗಿ. ತ್ತು” ದುಗ ಸೃ ಗಣೇಶನ ಮುಖವನ್ನು ನಿವಾಳಿಸಿ 
ದೃಷ್ಟಿ ತೆಗೆದ “ಆದರೂ ಇವನ ಚಿಸ್ಸೆ ಮ್ಮ. ಗೋಪಣ್ಣ ನನ್ನು ತಾೂರಾಮಾರಾ 
ಬೈದಳಂತೆ. ಆಗ ಇವನ ಅಸ ರ್ರ ಹಾಕೆ ತಕ್ಕೊ ಂಡು ಅರಳನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು 
ಹೋದನಂತೆ... 

“ಹೋ... .ಹ್ರೊ ಹ್ರೊ.. .? ಸೇರಿದ ಜನರು ಹಳೆಯೆ ಬೆಂಚುಗಳು 
ಅಲುಗಾಡುನಂತೆ ನಕ್ಷ ಕರು ಬಹ ಹಳ ತಮಾಷೆಯಾಗಿಸನೆಯಲ್ಲ....!? 

ಕೃಷ್ಣ ಯ್ದ, ಸುಮಿತ್ರಳಿಗೆ ಹ ಹಾರೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಡೆದಾಟನಾಯಿತೆಂದು 
ಚಹದಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ರೂಪು ತಳೆದ ಸುದ್ದಿ ಯಶೋದೆಯ ಕನಿ ತಲುಪಿದಾಗ 
ಅನಳಿಗೆ ಹಾಲು ಕುಡಿದಷ್ಟು ತೃಪ್ತಿ ಬ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ಗಣೇಶನನ್ನು 
ಕರಿದು, “ಹೌನೀನೋ, ನನ್ನ ರ್‌ ಸೃನಿಗೂ ಸುಮಿತ್ರ ಳಿಗೂ ಜಗಳವಾಂ ಯ್ಮಂತೆ 
ನಿನ್ನೆ....ಯಾಕೆ?” ಕೇಳಿದಳು. 

ಜಗಳವಾಗ್ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ 


ವರಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ನೆ ಲ್ಲರನ್ನೂ ಬ್ಬೆ ತಾ ಇದ್ದು ೫ ಎಂದೆ ಅನನು ಮುಚ್ಚು ಮೆ 
ಯಿಲ್ಲದೆ. 
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ಯೆಶೋದೆ ಬೆರಳ ನೆಟಿಗೆ ಮುರಿದಳು. “ಅವಳ ಹಣೆಬರಹವೇ ಹಾಗೆ. 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಜೈತಾನೇ ಇರಬೇಕು. ಆ ಮುಂಡೆಯಿಂದ ನಿಮಗೇನಿಸೆ 
ಸುಖ? ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ ಅಲ್ಲಿ ಬಳೆ ತೊಟ್ಟ ಹೆಂಗಸು! ನೀವು ಇಲ್ಲಿರುವ ಬದಲು 
ಬೇರೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ. ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಜಾ ಇರಬಹುದಿತ್ತು. 

«ಈ ರಾಡಿ ನೀರಿನ ಹಣೆಬರಹನೇ... ೫ ಅವಳು ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟುತ್ತ 
ಅಂದಳು ತಂದೆಯೊಂದಿಗೆ, “ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಪ್ರಾ ರಂಭವಾಗಿದೆ ಸ ಇನ್ನು 
ಒಂದು ಮುಖ ಅತ್ಲಾಗೆ ಒಂದು ಸನ ಇತ್ಲಾಗೆ. ನಂಗೊತ್ತು. 
ಹೀಗಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು.” 

«ಆದರೂ ನೀನು ಏನೇ ಹೇಳು” ವೃದ್ಧ ತಂದೆ ಹೇಳಿದ: “ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ 
ಕೆಲಸಗಾರ. ಅವನಂತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಗೋಪಣ್ಣ ನಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ!” 
ತಂದೆ ಹೊಗಳಿದಾಗ ಯಶೋದೆಗೆ ಕೆಂಡ 'ಸುರಿದಂತಾಯಿತು. ಮನೆ 
ನಾಗಿದ್ದ ಗೋಪಣ್ಣ ಸ್ವಭಾವತಃ ಸಂಕೋಚವವನು. ಮಾವ 
ು ಸಮಸ್ತ ಜವಾಬ್ದಾ ರಿಯೆನ್ನು ಅನನ ಹೆಗಲಿಗೆ ಹೊರೆಸಿದ್ದರೂ 
ಷ್ಣ ಯ್ಯೈನಷ್ಟು ಬುದ್ದಿ ಚುರುಕಿಲ್ಲ. ಕ್ರ ತೋಟ, ಮನೆ ಎಂದೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು 
ಯೋಜನೆಗಳನ್ನು ಹಮ್ಮಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ ಕ ೈಷ್ಣಯ್ಯ. ಎಲ್ಲ ಮೆಚ್ಚ? ಬೇಕು 
ಅವನನ್ನು. 

«ಎಲ್ಲ ನಾಲ್ಡು ದಿನಗಳ ಅಬ್ಬರ...” ಯಶೋದೆ ಸಹಿಸದೆ ಅಂದಳು, 
«ಅಮೇಲೆ "ಸುಮಿತ್ರ ಳೊಂದಿಗೆ ಏಗೋದೇ ಕಷ್ಟ ವಾಗುತ್ತದೆ... ನೋಡೋಣ 
ಎನೋಡೋಣ.” 

ಯಶೋದೆ ಆಡಿದ ಮಾತು ಸುಮಿತ್ರಳಿಗೆ ತಲುಪಿದಾಗ ಉದ್ರಿಗ್ನ 
ಗೊಂಡಿತು ಅವಳೆ ಮನಸ್ಸು. ಗಣೇಶ ನಟ ಹೇಳಿ. ಊರಲ್ಲಿ ತನ್ಮು 
ಬಗ್ಗೆ ಸುಳ್ಳು ಪ ನ್ರಜಾರ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ಹಾನೆಂದು ತಿಳಿದು ಕೇಗಿದಳು. ಅವನ 
ಮೇಕೆ, ಚಾ 

«ಉತ್ತ ಮ ಕುಲದ ಸುಪುತ್ರ! ನಿನ್ನಿ ೦ದ ನನಗೆ ಉಳಿಗಾಲವಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ 
ಕಥೆ, ನೀನ್ಯಾರು ಎನ್ನುವುದು ನನಗೊಬ್ಬ "ಅಣ ಗೊತ್ತು. ನಿನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ 
ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡದ್ದೇ ತಪ್ಪಾಯ್ದು. ನ ಹಾಕಿದ ಅನ್ನ ಉಂಡು “ಅಕ್ಕನ 
ಹತ್ರ "ನನ್ನ ಕೆ ( "ದೂರಿದ್ದಾನೆ ; ಮತ್ತಾಳ! [3 
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ಅಡಿಕೆ ತೋಟದ ಇನ್ನೊಂದು ದಾರಿಯಿಂದ ತೆನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ 
ದುಗ್ಗಪ್ಪ ದಿನನಿತ್ಯ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಅಡಿಕೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಕದ್ದೊ ಯ್ಯು 
ವುದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದು ಅಡಿಕೆ ತುಂಬಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದವನು 
ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದೆ ಗಣೇಶನ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ. “ಬಾ, ಹೊರಗೆ ಹೋಗೋಣ.” ಅಡಿಕೆ 
ತುಂಬಿದ್ದ ಚೀಲವನ್ನು ದುಗ್ಗಪ್ಪ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಮೇಲಿನಿಂದ 
ಸಂಜೆಯನ್ನು ಇಳಿಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದು ನಿಂತ. ತನ್ನ ಬರಡೂ ಕೃಗಳಿಂದ ಗಣೇಶನ 
ಮುಖನನ್ನು ಸನರಿ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ನಕ್ಕು "ಹೋಗೋಣ' ಎಂಬಂತೆ ಕಣ್ಣನ್ನ 
ಮಾಡಿದ. | 

“ಕದ್ದು ತೆಗೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೀಯಲ್ಲ, ಅದನ್ನು ಬಿಸಾಡು 
ಮೊದಲು.» ಅವನ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಕ್ಸೆ ಹಾಕಿ ಎಳೆದ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು. 

ಆದರೆ ಮುದುಕನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಎಳೆಯನಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಕಸುವು. 
ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದು. ನೂಕಿದ ಅಷ್ಟು ದೂರಕ್ಕೆ. “ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಪೋರ! ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಜಬರದಸ್ತು ಮಾಡ್ತಿಯಾ? ಹೊ ಹೋ.....ನಾನು 
ಹದಿನೈದು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಹೀಗೇ ತಕ್ರೊಂಡು ಹೋಗಾ ಇದ್ದೇನೆ. 
ಯಾರೂ ತಡೀಲಿಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನು. ಇಕಾ” ಅವನು ನಕ್ತು ಹೇಳದ: "ಸುಖವಾಗಿ 
ಜೀವನ ಮಾಡುವ ಗುಟ್ಟು ಇಲ್ಲೇ ಇದೆ! ನಿನಗೂ ಬೇಕಿದ್ದರೆ ನಾಕು ತಕೋ. 
ಕಾಫಿ ಖರ್ಚಿಗೆ ಪುಡಿಗಾಸು!” 

“ನನ್ನನ್ನು ನಿನ್ನನ್ನು ತೋಟದ ಕಾವಲಿಗೆ ಮಲಗಿಸಿದ್ದಾರೈ ಅಡಿಕೆ 
| ಕದಿಯುವದಕ್ಕಲ್ಲ. ನೀನು ಕೆದ್ದು ದನ್ನು ಅಯ್ಯೆನನರ ಹತ್ರೆ ಹೇಳದೆ ಇರಲಾಕ್ಕೆ 
ನೋಡು.” | 

“ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಡವೋ.”- -ದುಗ್ಗಪ್ಪ ತುಟ ಓರೆಮಾಡಿ ನೋಡಿದ 
ಹುಡುಗನನ್ನು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟರ ವಿಶ್ವಾಸ, ಆತ್ಮೀಯತೆಯನ್ನು 
ಯ ಜು! ಸಾ Eee ಬೆಳಗ್ಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಕ 3 ನಿ ಹುಲ್ಲನ್ನೂ ಎಸೆದು ಹೋಗುವವನು! ತಾನು 
ಕದ್ದುದನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಭಟ್ಟರ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರೆ ಆಮೇಲೆ ತನ್ನ 
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ಗತಿ...? ಸಂಸಾರದ ಪ್ರಶ್ನೆ? ಹೇಗಾದರೂ ಇವನನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು 
ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಶೆ 

“ಮೊದಲು ಆ ಅಡಿಕೆಯನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಹಾಕು....ಆಮೇಲೆ ಮಾತು 
ಆಡೋಣ...” 

“ಬುದ್ದಿ ಯಿಲ್ಲದ ಹುಡುಗ!” ಅವನು ಗಣೇಶನ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿದ, 
“ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣ ನ ಆಂಗಡಿಗೆ ಗುಟ್ಟಾ ಗಿ ಎಷ್ಟು ತ ತಕ್ಟೊ ೦ಂಡು ಹೋಗಿ ಕೊಟ್ಟ ರೂ 
ಅವನು ಬೇಡ ಅನ್ನಲಾರ. pl: ಬೇಕಾದಷ್ಟು ತಗೋ. ಹೋಗಿ ಹ 
ತಿನ್ನು ಹೊಟ್ಟಿ ಗ ನಾನಂತೂ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ, ಹುಡುಗ....! 

“ಮುದುತಪ್ಪ....ಿನ್ನ ಈ ಬೋಧನೆ ನನಗೆ ಬೇಡ. ಕದಿಯುವದು 
ಪಾಸ ಅನ್ನುವದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ ನಿನಗೆ?” 

“ಅದನ್ನು ನೀನು ನನಗೆ ಇನ್ನು ಕಲಿಸಿಕೊಡಬೇಕು.” ವಿಕಟಿವಾಗಿ 
ನಕ್ಕ ದುಗ್ಗಪ್ಪ. “ವಾಮನಮೂರ್ತಿ, ಇವತ್ತೊಂದು ದಿನ ನನಗಾಗಿ ಅಯ್ಯ 
ನವರ ಹತ್ರ ಹೇಳ್ಳೆ ೇಡ. ರಾತ್ರೆ ತನಕ ಸುಮ್ಮನಿರು. ನನಗೂ ನಿನ್ನಂತವು 
ಐದಾರು ಮಕ್ಕ ಛಿದ್ದಾವೆ ಮನೇಲಿ. ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡೆ ತೋಟದಿಂದ ಮುಷ್ಟಿ 
ಅಡಿಕೆ ಹೆಕ್ಕಿ ತಗೊಂಡರೆ ಅದು ಸ ಪಾಪವಲ್ಲ. ನಾವೂ ದಿನವೆಲ್ಲ ಇದೇ ತೋಟದಲ್ಲಿ 
ಬೆನರು ಸುರಿಸಿ ದುಡೀತೇವಲ್ಲ?” 

“ಹೆಚ್ಚು ಸಂಬಳ ಕೇಳಿ ತೆಗೆದುಕೋ. ಅಥವಾ ಅಡಿಕೆ ತಗೊಂಡು 
ಹೋಗೆ ನೆ ಇಂತ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ಹೇಳು ಅಯ್ಯ ನವರ ಹತ್ರ.” 

“ಅಯ್ಯಪ್ಪೊ ಕ್ಲಿ ದುಗ್ಗಪ್ಪ ಪ್ಪ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುತ್ತ ಹೇಳಿದ, “ಸುಣ್ಣದ 
ಗೆರೆ ಎಳೆದ್ದಾ ಗೆ ಅವರದು ಕ ಕ್ಕ. ನಾನು ಕದ್ದು ತಗೊಂಡು ಹೋಗೆ "ಕೆ 
ಅಂತ ಗೊತ್ತಾ ದ್ರೆ ಜೊಕ್ಕವಾಯ್ತು ಸ ರಃ ಕತೆ. ಗತಿಗೆಟ್ಟ ದ್ದಕ್ಕೆ, ಹೊಟ್ಟೆ ಗಿಲ್ಲ 
ದ್ವಕ್ಕೆ, ಹಾಳು ಬಡತೆನಕೆ ಈ ಸೋಟಿದ ಮ ಇಲ್ಲಿಯ. ದುಡಿಮೆ. pi: 
ಬೀಡಿ. » ಅವನು ತನ್ನ ಅಂಗಿ ಜೇಬಿನಿಂದ ಮುದ್ದೆ ಯಾದ ಬೀಡಿ ತುಂಡನ್ನು 
ಗಣೇಶನ ಕ್ಲೆಲಿರಿಸಿದ ದ್ರ “ಎರಡು ದಂ ಎಳಿ. ಎಷ್ಟು ಖುಸಿ ಯಾಗ್ಕ ದೊ ಜ್‌ 
ನಮ್ಮ ಬಡತನದ ಬವಣೆ ಹೀಗೆ ಕದ್ದರೂ ತಪ್ಪ ಜಾರ ನೀನು ಅಯ್ಯನವರ 
ಹತ್ರ "ಹೇಳಿದ್ರೆ ನನ್ನ ಗತಿ, ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳ ಗತಿ ಸ್‌ ನೋಡ್ಕೊ ಸ ಶ್ತ 

ದುಗ್ಗಪ್ಪ ಪ್ಪ ಕಳಗೆ ಬಗ್ಗಿ ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ಅಡಿಕೆಗಳನ್ನು ತುಟ 
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ಹಲ್ಮಿರಿದ, “ನಿನಗೂ ಮದುವೆಯಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿ, ಆಮೇಲೆ ನನ್ನ 
ದಾರಿಗೇ ಬರ್ತಿಯಾ. ಎಲ್ಲ ರಾತ್ರೆ ಮಾತನಾಡೋಣ. ಈಗ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗ 
ಹಾಕೊ]? ಸ 
ಅವನು ಕಾಲೆಕೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೊರಟುಹೋಗುವದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ 
ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತ ಗಣೇಶ. ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವದು ಹೆಚ್ಚು ಕಷ್ಟ 
ವೇನಲ್ಲ. ಅನನು ಬಲಹೆಬ್ಬೆರಳನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡ. ಹೌದು, ಇದೇ 
ಹೆಬ್ಬೆರಳಿಗೆ ಅಲ್ಲವೇ ಅವನ ಅಮ್ಮ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಇಟ್ಟದ್ದು? ಅಂದು ಅವನು 
ಶಾಲೆಯಿಂದ ಯಾರದೋ ಪೆನ್ನನ್ನು ಕದ್ದು ತಂದನೆಂದು ಕೆರಳಿದ ಅಕ್ಪು ಅವನ 
ಬೆರಳಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ತಗಲಿಸಿ ಗದರಿಸಿದ್ದಳು: 

“ಇನ್ನೇಲೆ ಯಾರ ವಸ್ತು ವನ್ನೂ ಕದಿಯುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ನೂರು ಬಾರಿ 
, ದೇವರ ಹತ್ರ ಕುಳಿತು ಪ್ರಮಾಣಮಾಡು!” 

ಅವನು ಅಳುತ್ತ ಪ್ರಮಾಣಮಾಡಿದ್ದ ದೇವರ ಮುಂಜಿ. ಅನಂತರ 
ಅಕ್ಕು ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ಅಂದಿದ್ದಳು: “ಕದಿಯುನದು ಮಹಾಪಾಸ-- 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಹೇಳದೆ ಏನನ್ನೂ ತೆಗೆಯಬೇಡ, ಮುಟ್ಟಬೇಡ. ಯಾರನ್ನೂ 
ಹಿಂಸಿಸಬೇಡ. ನಿನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಉಸಕಾರ ಮಾಡಲು 
ಕಲಿತುಕೋ!? 

ಬೆರಳು ಚೀಪುತ್ತ ಅಳು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು ಗಣೇಶನಿಗೆ. ಕದಿಯುವದನ್ನು 
ನೋಡಿಯೂ ತಾನು ವಕೌನವಾಗಿರಬೇಕು. ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟರಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯ 
ವಾದರೂ ತಾನು ತೆಪ್ಪುಗಿರಬೇಕು. ಇನ್ನೇನು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯ 
ವ ಕೊಯ್ಲು. ಆಮೇಲೆ ತೋಟದ ಕಾವಲು ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಇದೇ 
ಕೊನೆಯದು. ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಬಾರೋ ಎಂದು ಕಕೆದರೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎನ್ನು ಕ 
ತ್ಮೇನೆ. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಗೋಪಣ್ಣ ಗೆಲು, ಸೊಪ್ಪುಗಳಿಂದ 
ತುಂಬಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಮಾವಿನಮರದ ರೆಂಬೆಯನ್ನು ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಗ ಇರುವದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಅನನು ಉಬ್ಬಿದ್ದು ಸಂಜಿ 
ಮಾತ್ರ. ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತಿನ ಕೆಲಸವಾದರೂ ಮೈಯಿಂದ ಇಳಿಯುತ್ತೆ ಧಾರ 
ಯಂತೆ ಬೆವರಿನ ನೀರು. ಕತ್ತಿ ಯನ್ನು ಸಿಕ್ಸಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಸೊಂಟಕ್ಕೆ. ಅವನಿಂದ 
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ಎಳೆಯಲು ಕಷ್ಟ ವಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರೂ ಛಲದಿಂದ ಎಳೆಯುತ್ತ ಇದ್ದಾ ನೆ ಒಬ. ನೇ. 
ಗಣೇಶ ಅರೆಗಳಿಗೆ ನಿಂತು. ರ ಹತ್ತಿ ರ ಬಂದು ತಾನೂ ಕೈಹಚ್ಚಿ ty ಮ್ಳ 
ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಎಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಗೋಪಣ್ಣ ನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಸಮಾಧಾನ 
ANE ಕೆಲಸ ಸುಲಭವಾಯಿತು. "ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಬದಿಗೆ 
ಬಂದು ಬಿದ್ದಿತು ಮರದ ರೆಂಬೆ. 

ಉಸ್ಸಪ್ಪಾ... ಎಂದು ಉಸಿರ್ಗರೆದ ಗೋಪಣ್ಣ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ 
ನೋಡಿದ ಗಣೇಶನನ್ನು. “ನೀನು ಬಂದದ್ದು ಉಪಕಾರವಾಯ್ತ್ಕು. ಬಾ ಮನೆಗೆ. 
ಹಾಲೋ, ನೀರೋ ಕುಡಿದು ಹೋಗಬಹುದು.” 

ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಹೊಸ ಮಣ್ಣಿನ ಮನೆ, ಮುಳಿ 
ಹುಲ್ಲಿನ ಹೊದಿಕೆ. ಹೊರಗಿನ ಮಣ್ಣಿ ನ ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಗೋನಣ್ಣ ನ ಕಿರಿಯ 
ಮಕ್ತ ಳಿಬ್ಬ ರು ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇದ್ದ ರು. ಗಣೇಶ ಜಗಲಿಯೆ ತುದಿಯಲ್ಲಿ" 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಒಳಕಟಿಕಿಬಾಗಿಲುಗಳಿಂದ ಯಶೋದೆ ಮತ್ತು ಅವಳ 
ತಾಯಿ ಜಾ ಸೋಡಿ ಕಿಸಕ್ಸ ನೆನ ನಕ್ಕು ಇನ್ನೇನೋ ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುವದು 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಿಗೆಲ್ಲ ಗೋಪಣ್ಣ ಒಂದು ಎಲೆಯ ತುಂಬ ದೋಸೆ, 
ಗೊಜ್ಜು, ಬೆಲ್ಲ ಹಾಕಿ ತಂದು ಅವನ ಎದುರು ಇಬ್ಬಾಗ ಗಣೇಶನಿಗೆ ಬೇಡ 
ಎನ್ನ ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಮರದಿಂದ ಬಿದ್ದ ನವೆ ಕ್ಸ ನೋವು ಎಲ್ಲ ಗುಣವಾಯ್ಕೇ?” 
ಅವನ ಹತ್ತಿ ರವೇ ಕುಳಿತು ಸೆ ಸ್ಟ (ಹ ತುಂಬಿದ ಸೆ ಸರದಲ್ಲಿ ಸ ಗೋಪಣ್ಣ. 

"ಸ್ವಲ್ಪ ಎಡಗ್ಳೆ ಸಟ ನೋವಿದೆ... .-ಅಷ್ಟೆ.... 

ಅವನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಗಣೇಶನನ್ನು ಏಕೋ ಹೊಗಳಿದ. 

ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ, “ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪನ ಹಾಗೆ ನನಗೂ, ತೀರಿಹೋದ ' 

ಸುಮಿತ್ರಳ ಭ್ರ ಗಂಡನಿಗೂ ಕೃಷಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಆಸೆ ಸಕ್ತಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ನೋಡಿದರೆ ನಾವೂ ಬೇಕೆಯನರಿಂದ ಕಲಿಯುವದೂ, ತಿಳಿಯುವದೂ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟಿದೆ. ನಿನ್ನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿ ವಂತೆ, ಕಾರ್ಯೆಜಾಣೆ! ಕೈಷ್ಣಯ್ಯನಿಂದ 
ಅಡಿಕೆ ತೋಟ ಸಹ ಈಗ ಹೊಸ ಮನೆ ಬೇರೆ ತಯಾರಾಗುತ್ತ, 
ಇದೆ!” 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮೂಲೆಯಿಂದ ಸುಮಿತ್ರಳ ತಂದೆಯ. ಸ್ವರ SNR 
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“ಅಯೋಗ್ಯಳೆ ಹೆಸರನ್ನು ಎತ್ತಬೇಡ ಇಲ್ಲಿ! ಆ ಹುಡುಗ ಯಾಕೆ ಬಂದ? 
ನನ್ನ ಪರೆ ಬಂದ ಕಣ್ಣು pe ಯಾರನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವದೇ ಇಲ್ಲ 
ಅವನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಅಟ್ಟು)” | 
ಆನರಿಗೆ ಪ್ರಾಯವಾಯ್ತು, . ಹೀಗೇ ಪಿರಿಪಿರಿ... .ಗೋಪಣ್ಣಿ ಗ 

ಹಾಲು ಸ “ನಾವೆಲ್ಲ ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಿದ ಲಾಗಾಯ್ಕು ಅವರ 
ಬುದ್ಧಿ ಸ್ವಿಮಿತದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ಹಾಲು ಕುಡಿ, ಆಗಾಗ ಮನೆಗೆ ಬರ್ಮಾ ಇರು.... 
ಯಾಕೋ- ಖುಸಿಯಾಗ್ಯದೆ.? 
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ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಸೂಚ್ಯವಾಗಿ ನುಕ್ಕಳನ್ನು ತೋನ್ಸೈಯಿಂದೆ ಕರೆಯಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತೆ ತ್ತೇನೆ ಎಂದಿದ್ದ. ,ಆದರೆ ಸುಮಿತ್ರಳೆದು ನೇರ ನುಡಿ. ನೆರೆಯಲ್ಲಿರುವ 
ಅಕ್ಕ ೊಡಲೇ ಕಣ್ಣು ಕೆಕ್ಟರಿಸಿದ್ದಾ ಳೆ ಇನ್ನು ಆ ಮಕ್ಕಳೂ ಬಂದರೆ 
ಕುಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಲು ಇನ್ನೊ, ಂದು ಸಾ ತನಗೆ | ಹ್ತ ಯ್ಯ ಬೇಕು, ಮಕ್ಸ ಳು 
ಜೇಡ! ಸ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ನ ಕುಟುಂಬಕ್ತೆ. ಸೇರಿದ ಅವಳು ಅನನ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು. ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದದ್ದು. ಅನಿವಾರ್ಯ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಕೃ ನ್ನ ಯ್ಯ ಸೇ ಕಾಲು ಮುರಿದುಕೊಂಡವ ರನಂತೆ ಅವಳ ಆಸಿ ಸಿಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದು 
ಬಿಟ್ಟ ದ್ರಾ ಗ ತಿಳಿದು - ತಿಳಿಮ, ಸುಡುವ : ಬೆಂಕಿಗೆ ಕೈಯೆರಿಸಿದಂತಾಗಿದೆ. 
ನೆಮ ದಿ "ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಫೆದಡಿದಂತೆ ತೋರಿದರೂ ಅವನಿಗೆ ತಾಳೆ 
ಹೆಚ್ಚು. ಸುಮಿತ್ರ. "ಒಂದಲ್ಲ ಬುಡು ದಿನ: ಮಕ್ತೆಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೇ ಕರೆಯಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆಂಬ. ಗ ಆಗಾಗ ನನಸಾಗುತ್ತದೆ ಮಶ್ತೆ ಳನ್ನು. ನಿಟ್ಟುಸಿರು 

ತೆಗೆಯುತ್ತಾನೆ ತೆನ್ನ 
ವ್ರ ಮಧ್ಯೆ J ಇದೆ ಹೊಸ. ಮನೆ. ಗಣೇಶನಿಗೋ 
ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಂಭ್ರ i ಗೋಡೆಯ ಕೆಲಸಮುಗಿದು ಮಠದ ಅಡ ಗಳನ್ನೂ ಇಟ್ಟು 
ಮಾಡಿನ ಕಲಸ ಪ್ರಾರಂಭ. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸಾಗಿಸಬೇಕು. ದೊಡ್ಡ "ಕೊಡ 
ಮರದ ತುಂಡುಗಳನ್ನು. ಒಂದು ದಿನ ಕುತ್ತಿ ಗೆಯೆಲ್ಲಿ ಉಳುಕು. ಇನ ದು 


ದಿನ ಕಾಲಿಗೆ ಜಜ್ಜಿ Ry ಸುನುನ, ಯನುನ ಉಗುರನ್ನು ನೀರಿಗೆ" 
ಅದ್ದ ಲಾರರು. 
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ಸುಮಿತ್ರ ಗದರಿಸಿಕೊಂಡರೂ ರಾತ್ರೆ ಓದುವ. ಬಯಕೆ ಅನಸಿಗೆ. 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಂದಲೋ. ಬೇಡಿ ತರುತ್ತಾನೆ ಪುಸ್ತ ಕಗಳನ್ನು. ಅಡಿಕೆ ತೋಟದ 
ಕಾವಲಿಲ್ಲದೆ ಈಗ ರಾತ್ರಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ. ತೋಟದ ಸೊಳ್ಳೆಗಳ ಕಾಟದಿಂದ 
ಮುಕ್ತಿ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಸಣ್ಣ ಭಾಟಲಿಗೆ ಬಟ್ಟಿಯ ಬತ್ತಿಯನ್ನು ಮಾಡಿ ಚಿನುಣಿ 
ದೀಪದ ಎಣ್ಣೆ ಫೈಯೆನ್ನು ಉರಿಸಿ ಅದರ ಮಬ್ಬುಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಓದುವ ಸಾಹಸ. 
ಕಾದಂಬರಿಗೆ '೪ಿಗಿಂತ 1 ಪುಸ್ತ ಕಗಳ ಮೆ ಒಲವು. ಟಪು ಿಸುಲ್ಲಾನ, 
ಚಾಂದಬೀಬಿ, ಶಿವಾಜಿಯ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತ ಅದರಲ್ಲೆ ಕೀ ಮೈಸುರೆಯುವ. 
ಅವರ ಕಲ್ಪನೆಯೇ ನಿಹರಿಸುವ. ಕಣ್ಣು ಸಸ] ಮನ ತಣಿಯದು. 
ತಾನು ಓದಿರುವುದನ್ನು ಯಮುನ ಛೊಂದಿಗೂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ. ಶಂಕರ, 
ಸುನಂದೆಗೆ ಕಾಗದದಲ್ಲಿಯೂ ಬರೆಯುತಾ ನೆ. ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ರೇನಂತೆ. 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು: ಓದಲು ಯಾರ ಅಡ್ಡಿ 'ಆತಂಕಗಳಿಲ್ಲ, ತುಂಬ ಕು 


ನಗುವೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅವನದೇ ಪ್ರಾ ಯದ ಅನೇಕ ಹುಡುಗರೊಂದಿಗೆ 
ಬೆಳೆಯಿತು ಡಿ ಅಂಜೆಸೆಟ್ಟ ಗೆಯೆ ಹತ್ತಿ 3 ಮರದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ನಿಧದ 
ಹೆಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಇಟ್ಟು ಸ ಮಾರುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದ ಹಣ್ಣಿನ ನ ವ್ಯಾಪಾರಿ ಮೈದು 
ತ AM AE ನಾಲ್ದಾರು ಸ್‌ಗಳಿಗೆ ಬರಿಯವನು. ಅವನೇದಕೆ 
ಬಹಳ ಅಚ್ಚು ಮೆಚ್ಚು. ಎಷ್ಟು ಹರಟಿ ಹೊಡೆದರೂ ಸಾಲದು. ಊರ 
ಹೊರಗಿನ ಸುದ್ದಿಗಳ (ಳನ್ನು ರನ್ಯುವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ. ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟ 
ಗಣೇಶನಿಗೆ. ಕಟ್ಟಾ ಮುಸ್ಲಿ ಹ ಮೈದು 'ಕುಂಇಗ ನಮಾಜಿನ ವೇಳೆ 
ಯಾಯಿಕೆಂದಕೆ ವ್ಯಾಪಾ ಪಾರನನೂ ನಿಲ್ಲಿ ನ ಎರಡು ನಿಮಿಷ ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಪ್ರಾರ್ಥ ಕ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಗಣೇಶ ವಿಸ್ಮಯ 
ಭರಿತ ನೇತ್ರ ಗಳಿಂದ ಅವನ ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ, " "ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿ?” ಎಂದು 
ಕೇಳುತ್ತಾನೆ 

ಲ್ಲಾ ಗೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ಮೈದುಕುಂಇ. 

“ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ನಿನ್ನ ಅಲ್ಲಾ?” 

"ಮಕ್ಕಾ ದಲ್ಲಿ 

"ನೀನು. ಹೋಗಿದ್ದಿಯಾ ಮಕ್ತಾಕ್ಸೈ?” ಎಂದು ಗಣೇಶ ಮುಗ್ದನಾಗಿ 


yk; 
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ಕೇಳುವಾಗ ಅವನು ಮನದಲ್ಲೇ ನಗುತ್ತಾ ಹೌದು ಎಂಬಂತೆ ತರೆಯಲ್ಲಾ ಡಿ 
ಸುತ್ಮಾನೆ. ಗಣೇಶನಿಗೊ ತನಗೂ ಮಕ್ಕಾಗೆ ಹೋಗುವ ಆಸೆ. ನ ನ್ನೂ 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿಯಾ?” ಎಂದೂ ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. ಮೆದು 
ಹ ಮತ್ತೆ ನಗು. 

ಹೋ, ಅಬ್ಬಾಗೆ ಹೇಳಿ ಕರ್ಫೊ ೦ಡು ಹೋಗೆ ನೆ. ನನ್ನ ಅಬ್ಬಾ 

ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆ ಯವರು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಗೆ ಗೇ ಹೋಗೋಣ.” 

ಅಮೇಲೆ ಮೆ ಮುಳೂಂಡ ಗ ಬಣ್ಣ ಕಟ್ಟದ ದ ಸುಳ ಳ್ಳು, ಪ್ರಯಾಣದ 
ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ ಗಣೇಶನ ಮನಸ್ಸು ನ 
ಹೆಣೆಯುತ್ತದೆ. ಬಹಳ ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಮುಕ್ತಾ ಅತಿ ಸಮೀಸವಿನ ಎಂದನಿಸು 
ತ್ತದೆ. ತಾನೂ ಮಕ್ತಾಗೆ ಹೋಗಲಿರುವ ವಿಷ ಯವನ್ನು ಸು: ಮನಳೊಂದಿಗೆ 
ಹೇಳಿದಾಗ ಅವಳು ಬಿದ್ದುಬಿದ್ದು ನಕ್ಕಳು. 

«ಇಲ್ಲಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಮಾರು ದೂರ ನಡೆಯುವ ತಾಕತ್ತು ಇಲ್ಲದವನು 
ಮಕ್ಕಾ ಗೆ ಹೋಗ್ಮಿ ಯೇನೋ! ಮ್ಸೆ ದುಕುಂಳಾಗೆ ಬೇಕೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ, ನಿಂಗೆ ಬೇರೆ 
ಯೋಜನೆಯಿಲ್ಲ” 

ಸಾಯಂಕಾಲ. ಚೋಮ, ತನಿಯ, ಹನುಮ ಎಲ್ಲರೂ ಊರ ಅರಳೀ 
ಕಟ್ಟೆ ಯೆದುರು ಹಾಜರು. ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಲೆಯೆನಾದ ಚು! ಕ್ಟೌರಿಕ 
ಭನ ಜೀತದಾಳು ತನಿಯ ಇನರೊಂದಿಗೇ ಗಣೇಶನ ಸ್ನೇಪ. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
"ಅವನ ಆತ್ಮೀಯ ಮಿತ್ರ ಕರಿನಾಯಿ ಬಾಲ ಅಲ್ಲಾ ಡಿಸುತ್ತ ಬರುತ್ತದೆ. ಮೀಸೆ 
ಅಣ್ಣ ನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ವಿನಾದರೂ ತಿನ್ನುತ್ತಾ ರೆ ಹರಟುತ್ಮಾರೆ. 
ಬೆಳದಿಂಗಳು ಇರುವ ದಿನ ಕೇಕೆ ಹಾಕುತ್ತ ಆಡುತ್ತಾರೆ. ಜಾತಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಅವರಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಮನೆಯ ಒಂಟತನದಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಅರಸಿಕೊಂಡ ಸ್ನೇಹ ಗಣೇಶನ 
ಮನಕ್ಕೆ ಜೇತೋಹಾರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಅವನು ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣನ 
ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ, ಅರಳಿಕಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ವಾರು ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ಕುಳಿತ್ತಿ ರುತಾ. 
ನೆಂದೂ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನಿಗೆ. ತಿಳಿದಾಗ ನೊದಲು ಹೆಚ್ಚು ಗಮನಕ್ಕೆ Rr 
ಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಗಣೇಶ ಹೆಂಡದಂಗಡಿಗೂ ಹೋಗುತಾ ನೆ ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಾಗ ನಿಗಿನಿಗಿ ಕಂಡವಾಗಿಹೋದ. ತನ್ನ. ಅಂಕೆಯಲ್ಲಿರುವ ಹುಡುಗ 
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ಬೇಡದ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳಿಸಿದ್ದಲ್ಲದಿ ತನ್ನಂತೆ ಕುಡಿಯುವದಕ್ಕೂ 
ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ ಸಿನೇಳಿ | 

ನಿಗಿನಿಗಿಯುತ್ತಿ ರುವ ಕೆಂಡಕ್ರೆ ತಣ್ಣಿ ರು ಬಿದ್ದರೆ ಹಾಗೇ ಅರಿ 
ಹೋಗುತ್ತದೆ. : ಇನ್ನಷ್ಟು ಗಾಳಿ: ಊದುವಂತಿದ್ದರೆ ಕಿಡಿ ಹಾರುತ್ತಲೇ 
ಹೋಗುತ್ತದೆ ಕೆಂಡದಿಂದ.' ಸಮಯಸಾಧಿಸಿ ಸುಮಿತ್ರೆ “ಅವನ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಗಾಳಿ 
ಊದಿದಳು. ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟ: ಬೀದಿ ತಿರುಗಲು ಪ್ರಾರಂಭ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟೆ ನೀನೀಗ. ಇನ್ಮೇಲೆ ಆ ಕೆಳಜಾತಿಯನರ ಜೊತೆ ಒಂದಕ್ಷರ 
ಮಾತನಾಡಿದರೆ ನಿನ್ನ ನಾಲಿಗೆ ಸೀಳಿಬಿಡ್ಲೇನೆ!” 

ಅವನ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆಯೆ' ನುಡಿ ತಟ್ಟಿ ಲಿಲ್ಲ ಹುಡುಗನನ್ನು. ಮರುದಿನ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಎಂದಿನಂತೆ ಅರಳಿಕಟ್ಟೆ ಯತೆ ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧ ನಾದಾಗ 
ಎದುರಾದ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ, “ನಿನ್ನೆ ನಾನು ತೇಳಿದ್ದು hh ನಿನಗೆ?” 

«ನ ಲ್ಪ ಹೊತ್ತು, ತಿರುಗಾಡಿ ಬರೆ ರ್ರೇನೆ.... 

«ಇನ್ನಾ ಮೀಸೆ ಹುಟ್ಟದ ಪೋರ... ಈಗಲೇ ನಾಯಿಯಂತೆ ತಿರುಗುನ 
ಹುಚ್ಚು ನಿನಗೆ. ಅವ್ರ ಮೂರಕ್ಕೆ _ಮೂರ್ಯಾಸಿನ ಬುದ್ದಿ ಯಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನೀನೂ ಕುಡಿಯೋದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿ ಯೇನು? ಗಣನಿಯ 
ಅಪ್ಪ ಹೀಗೆ....ಹೀಗೇ ಇದ್ದ ನಿನ್ನಂತೆ. ಥೇಟ್‌ ಅವನ ಬುದ್ಧಿಯೇ ಬಂದಿದೆ 
ನಿನಗೂ!” 

“ನಾನು ಕುಡಿಯಲು ಹೋಗುತ್ತ ಇಲ್ಲ....” 

«ನನಗೇ ಎದುರು ಮಾತನಾಡಿಯಾ....? ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಮುಸ್ಟಿ ಯಿಂದ . 
ನೆತ್ತಿ ಯ ಮೇಲೆ ಗುದ್ದಿ ಮೂಲೆಗೆ ದಬ್ಬಿದ ದ ಮೊನ್ನೆ ಹೊಡದಂಗಡಿಯೆಲಿ 
ಇದ್ದದ್ದು ನೋಡಿದ್ದೆ ಕೆ. ಈಗಲೇ ಹೇಳಿದೆ ನೆ, ಇಸ್ಟೇಲೆ ಆ ಹುಡುಗರ 
ಜೊತೇಲಿ ನೀನು ಶೋದಕಿ ಹೆಂಡದಂಗಡಿಯೆಲ್ಲಿ We ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರೆ 
ಹೊಂಡ ತೋಡಿ ಹಾಕಿಬಿಡ್ತೆ ನೆ ನಿನ್ನ! ಸ್ಫ್ರೆ ಮುಗೀತು ಅಲ್ಲಿಗೆ ನನ್ನ -ನಿನ್ನ 
ಯಣ!” 

ಗಣೇಶ ತತ್ತ ರಿಸಿಹೋದ ಈ ಮಾತಿನಿಂದ. ಓ!....ಅಸ್ಸನ ಬಾಯಿ 
ಯಿಂದ ಇಂತಹ ಮಾತುಗಳೆ ? ತಾನಂತೂ ಹೆಂಡದಂಗಡಿಯತ. ತಲೆಹಾಕಿ 
ದನನೇ ಅಲ್ಲ. "ನಮ್ಮ ಜೊತೆ ಗುಟುಕು ಕುಡಿದು ನೋಡು ಎಂದು ಎಷ್ಟು 
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ಒತ್ತಾಯಿಸಿದ್ದ ತನಿಯ. ಬೀಡಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ ತುಟಿಯ ವರೆಗೂ ತಂದಿದ್ದೆ 
ಚೋಮ. ಇದತ ಅವರೆಡನ್ನೂ ನೋಡಿದರೆ ಓಕರಿಕೆ ಬರುತ್ತ ಜ್ಯ ಹೆಂಡ 
ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಮೃ ಗವನ್ನಾ। ಗಿ ಮಾಡುತ್ತ, ದೆ ಎಂದು ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದ್ದು ಇನ್ನೂ 
ಮರೆತಿಲ್ಲ ತಾನು. ಈ ಅಪ ನೆ ಬೀಡಿಕಟ್ಟು ಗಳು ಎಸಿ ಪ್ಟಿದ್ದ Ln Arh ಹೆಂಡ 
ಕಂಠಪೂರ್ತಿ ಹಡ. ತೃಃ ನಿಯಿಲ್ಲ. ಈಗ ತನಗೆ ಬುದಿ. ಹೇಳಲು ಬಂದಿ 
ದ್ದಾ ನೆ. ಗಣಪಿಯ ಅಪ್ಪ ನಂತೆ ಇದ್ದೆ (ನಂತೆ ತಾನು. ಅವನು ಯಾರೋ ತನಗೆ 
ತಿಳಿಯದು. ತಥ್‌! & ಅಪ್ಪ ತೊದಲಿನ ಅಪ್ಪ ಅಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ. ಹೌದು, 
ಅವನು ತನ್ನ ಬುದ್ದಿ ಯೆ ಕೀಲಿಕೃಯನ್ನು ಇನ್ಯಾರೋ ವಶಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟ ದಾ ನೆ. “ರಿ 'ರೂಸಿದತ್ತ ಇವನು ತಿರುಗುತ್ತ ಇದ್ದಾ ನೆ. 

(ಎರಡು ಪಿಕಾಸುಗಳ ಹಿಡಿಕೆ ಹೋಗಿದೆ. ಕೊಟ್ಟಿ ನೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಮರದತುಂಡು, ಕತ್ತಿಯೂ ಇದೆ. ಎರಡು ಹಿಡಿಕೆ ಮಾಡಿ ಕಹಿ ಸ ಕೃ ಷ್ಹಯ್ಯ 
ಅಸ್ಪ ಣೆ ಕೊಟ್ಟು ತಲೆಗೊಂದು ಬಟ್ಟೆ ಯನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಹೊರಟುಬಟ್ಟ. 

ಗಣೇಶ “ಕ ಟನೆ ಹಲ್ಲು ಕಡಿದು ಅನನು ಹೋದ ದಿಕ್ಸಿಗೇ ತೂರಿದ 
ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು, ಬಾಲ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತ ಬಂದ ಮಿತ್ರನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಜೊಚರೊಜನೆ ಮುದ್ದಿ ಟ್ಟ. 'ಅ್ಪ ಈಗ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ಎನ್ನುವದು ತನ 
ತಿಳಿಯಸೇ... ,ಅವನನ್ನು ಎಸ » ಸುತ್ತಸುತ್ತ ತಿರುಗಿಸಬೇಕು. ನನ್ನಿಂದ ಇನ್ನು 
ಸಾಕನ್ಪ ಸಾಕು ಎನ್ನಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಅವನನ್ನು ಜೋರಾಗಿ 
ಕೂಗಾಢಿಸಬೇಕು. ಅವನು ಏದುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ ಒದರಿಕೊಳ ಸಬೇಕು, ತನ್ನ 
ಹಣೆಯ ಬೆವರನ್ನು. ನನ್ನ ತಂಟೆಗೆ ಬಾರದಂತೆ ಹೆದರಿಸ ಚಟ ದೊಡ್ಡ ಮಃ 
"ಇನ್ನು ಸಾಕಪ್ಪ ಇಸ್ಟು ನು ಭಯದಲ್ಲಿ ಅರಚಿಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಹೇಗೆ? ನಿಷ್ಟ ಬ ಅಪ್ಪ. ತನ್ನನ್ನು ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಅರಿತುಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ತಾನು 
ಗಣಪಿಯ ಅಪ್ಪನಂತೆ. "ಫೀಟ್‌ ಆ ಬುದ್ದಿಯನ್ನು ಸಜಿದುಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದೆ ಯುತ ಅರೆ! ಗಣಪಿಯನ್ಸಾ ಗಲೀ, ಅವನ ಅಸ್ಪ ನನ್ಹಾಗಲೀ ತಾನು 
ಈವರೆಗೂ ನೋಡಿದವನಲ್ಲ. ತನಗೂ ಅವರಿಗೂ ಹೊಲಿ ಚಾಲ ಇಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಅಪ್ಪ ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ? 

ಅವನ ನೆನಪಿನ ಗುಳ್ಳೆ ಮೇಲೆದ್ದಿತು ನೊರೆಯನ್ನೆ ಬ್ಬಿಸುತ್ತ.. ಗಣನಿಯ 
ತಂಜಿ ಹೊನ್ನಪ್ಪ ತೋನ್ಸೆ ಯ ನಿವಾಸಿಯಾಗಿದ್ದ ರ ಗಣೇಶ ಹುಟ್ಟುವ 


ಗು ಹೊಸ ಹೆಚ್ಚಿ 
ಮೊದಲೇ ತೋನ್ಸೆ ಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ತನ್ನ ಸಂಸಾರದೊಂದಿಗೆ ' ಎತ ತ್ಮಲೋ 
ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಾ ನೆ. ಜಿ ನ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರವೇ ಇದ್ದ ಅವನ 
ಸಂಸಾರದ ಕುರುಹು ಕೂಡ ಅಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯ ಜನರೂ ಇತಿ ೨ ಚಿನ ನ ವರ್ಷ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ನು ದ್ದಾರೆ. ಕದಿಯುವನರಲ್ಲಿ ನಿಸ್ಸೀಮ 
ದ ಹೊನ್ನಪ ನೃ ಕುಡಿಯುವದರಲ್ಲಿ ಸ ಗಟ್ಟ ಗನಾಗಿದ್ದ ನೆಂಡು ಆಗಾಗ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ಸುದ್ದಿ. ಅನನ ಎರಡನೆಯ ಮಗಳ ಳು: ಅಕ್ರುವಿನ 
ಸೆ ೀಹಿತೆಯಾದ ಗಣಪಿ. ಅವಳ ವಿಷಯವನ್ನು ಆಗಾಗ ಅಕ್ಕು ಹೇಳಿ 
ತಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದಳ್ಳು ಜ್ಞಾಸಿಸಿಕೊಳ್ಳು ಳ್ಭುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಗಣೇಶಸಿಗೆ ನೆನಪಿದ್ದ ಂತೆ 
ಗೆಳತಿಯರು” ಪರಸ್ಪರ RE ಭೇ ಓಯಾದವರೇ ಅಲ್ಲ. ಧಾನಿ 
ನೋಡಿದರೆ ಗಣಪಿ ಎಲ್ಲ ಿದ್ಹಾಳೆ ಎನು ವದೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಅಕ್ಕು ವಿಗೆ. ತೋನ್ಸೆಗೆ 
ಹೋದಾಗ ಅಸರೂಸ ಕ್ಳೊ ಮೆ "ಅಜ, ಮಾವಂದಿರು, ಅಮ್ಮ ಎಲ್ಲರೂ 
ಗಣಪಿಯ ವಿಷಯವನ್ನು, ಹೊನ್ನಸ ನನನ್ನು ಕುರಿತು. ಮಾತನಾಡಿ 
ಕೂಳ್ಳುವದನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ « ಅನನು. RR ಅವನ 
ಮನದ ಆಳವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿರರೇ ಇಲ್ಲ. ಯಾರೋ . ಏನೋ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ 
ನುಡವ "'ಕೇತಿಕೊಳ್ಳುವ ಕುತೂಹಲ ಅತೀವ ಆಸಕ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ 
ಎಿಳೆಯೆನಲ್ಲಿ ಬಂದೆ ಮಾತಿನ ಮಧ್ಯೆ ಅನಗತ್ಯವಾಗಿ ಪ್ರವೇಶಿಸುವ ವಯಸ್ಸು 
ಸಗಳ 
ಈ ದಿನ ಇದ ಕ್ಸೆದ್ದ ಂತೆ ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ, 
“ನೀನು ಗಣಿಪಿಯೆ ಅಸ್ಪನಂತೆ!* ಎಂದಾಗ ಗಣೇಶನಿಗೆ ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿ 
ಸಾಜ ತನ್ನ ನ್ನು ಯಾರ್ಯಾ ರಿಗೋ ಹೋಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ ಅಪ್ಪ. 
"ಥೇಟ್‌ ನನ್ನ ಂತೆ ಸು ಆಗ್ತಾ ಇದ್ದಿ ಚ € ಎಂದಿದ್ದರೆ ತನಗೆ 
ಯಾನ ಚ ಇರುತ್ತಿ ಕಲ್ಲಲ್ಲ. ಪಾಸ... ಹೇಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ? ತನ್ನ 
ಬುದ್ಧಿ ಡೊಂಕು. ಅದನ್ನು ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳುವದಕ್ಟಾಗದೆ ನನಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ 
ಬುದ್ಧಿಯ ಸನ್ನು. 
ಮುಷ್ಟಿ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡ. ದಿನವೆಲ್ಲ "ಹಾಂ ಹೂಂ] ಎನ್ನದೆ ದುಡಿಯು 
| ತೆ ನೆ ಕತ್ತೆ ಯಂತೆ: ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು ಅರೆಗಳಿಗೆ ಹುಂ ಸ ಬರುವ 
ಫ್ರಾ ತಂತ ತಂತ್ರ್ಯವೂ ತನಗಿಲ್ಲ. ಒಳಗೆ ಮಬ್ಬುಗತ ತೆಯನ್ನು ಬೆಳಗಿಸಿತು ಚಿಮಣಿ 


0. 


ಹೊಸ ಹೆಜ್ಜೆ > 79 


ದೀಸ. ವಿಷುಸಂಕ್ರಮಣದ ದಿನ ತೋಟದ ಕಾವಲಿನ ಹಣನನ್ನು ನರಸಿಂಹ 
ಭಟ್ಟ ರು ತನ್ನ ಕೃಗಿತ್ತಾ ಗ ಹರ್ಷವದನನಾದ ತಾನು ಎಲ್ಲ ಹೆಣವನ್ನೂ 
ಸೊಡ್ಡ ಮ್ಮನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟೆ. "ನೋಡು ನಾನೆಷ್ಟು ಗಳಿಸಿದೆ' ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆ. 
ಮೂಡಿತ್ತು. ತನಗೆ. ದೊಡ ಲ ನೋಟು ಎಣಿಸಿದಳು, ಸೊಟ್ಟ ಮುಖ ಮಾಡಿ. 
ದಳು. ಉಪ್ಪಿನಂಗಡಿ ಜಾತ್ರೆ, ದೇವಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ ಹ ಅಲ್ಲಿ ನಡೆದ 
ಯಕ್ಷಗಾನ FER ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ತನ್ನ ನ್ನು. ವೃಃ ಧಾ ಹಣ 
ಸೋಲುಮಾಡುವುದು ಬೇಡ ವಾದಕ ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ. ಅಸ್ತು Set ಅಪ್ರ! 
ಈಗ ಸಾಯೆಂಕಾಲ ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡು Ae: ತನ್ನ "ನಾಲಿಗೆ ಎನೇ 
ಇವರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳುವ ಆಳು ತಾನು? ತನಗಿಲ್ಲಿ ಬೆರೆಯಿಲ್ಲ. ಜೋರಾಗಿ 
ಕೂಗಾಡಿ, ರೇಗಾಡಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೊರಟುಹೋಗಿಬಿಡಬೇಕು. ಶಂಕರ, 
ಸುನಂದೆಯರಂತೆ ಅಜ್ಜಿಯ ವಾತ್ಸಲ್ಯದ ನೆರಳಲ್ಲಿ ತನಗೂ ಇಂಬುಸಿಕ್ಸಿದ್ದರೆ....? 

ಗಣೇಶನ ತುಂಬುಗಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿತು ಹನಿನೀರು. ನಾಯಿ ಅವನ 
ಮುಖನನ್ನು ನೋಡಿತು, ಏನೋ ಅರ್ಥವಾಯಿತು ಎಂಬಂತೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಹೊರಗೆ Er ಹೋಗಿದ್ದ ಸುಮನ, ಯಮುನ ಕೇಕೆಹಾಕುತ್ತ ಓಡಿ 
ಓಡಿ ಬಂದರು ಮನೆಗೆ. 'ಮಕ್ಕಳ ಸ್ವರ ಕೇಳಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದ ತಾಯಿ. 
ಶ,,.ಆಡಿ ಬಂದಿರಾ? ಈ ವಯ ಯಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಚನ್ನಾ ಗಿ. ಆಡೆ ಕು. ಬನ್ನಿ ಸ್ತಾನ 
ಮಾಡಿಸ್ಕೇನೆ. ಆಮೇಲೆ ಬಿಸಿಹಾಲು ಕುಡಿದು ಓದಿಕೊಳ್ಳಿ? ಎಂದಳು ಮೃದು 
ವಾಗಿ ಸವಿಜೇನಿನಂತಹ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 

ರಾಶ್ರೆರಾಣಿ. ಹೂವುಗಳ. ಕಂಪಿನೊಂದಿಗೆ ಸಂಜೆಯ ದುಂಡುಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಪರಿಮಳವೂ ಬೆರೆತಿತ್ತು. ತಾಯಿಗೂಡನ್ನು ಸೇರಲು ಸನ್ನ ದ್ಧ ವಾದ ಅಸಂಖ್ಯ 
ಹಕ್ಕಿಪಕ್ಕಿ ಗಳ ಚಿಲಿನಲಿ ಸದ್ದಿ ನೊಂದಿಗೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ತ ಸಂಜೆ 
ಗತ ಲು. ಕಪಿ ಟ್ಟ ತು ಸುತ್ತಲೂ. 

ಇದೇ ಸಮಯದ ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟರ ಮನೆಯಿಂದ ಅವರ ಅಡಿಗೆಯ 
ಕಲಸಗಳ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ a ಆನಶ ಕತೆಯಿದೆಯೆಂದೂ ಸಾಧ್ಯ 
ನಾದರೆ ಗಣೇಶ ತನ್ಮು ಲ್ಲ ಗೆ 2 ಎಂದೂ ER ದೊಡ್ಡ ಹ 
ಮನೆಯಿಂದ ಹಾಗೆ ಆಹ್ವಾ ನ ಬರುವದೇ ಅಸರೂಸ. ಬಂದಾಗ ತಿರಸ್ಪ ರಿಸುವ 
ದುಂಟೀ? ಅಡಿಗೆಕೆಲಸಗಳ ಸಹಾಯನೆಂದರೆ ಕಾಯಿ ಬೀಸುವದೋ, ಮೊಸರು 
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ಕಡೆಯುನದೋ ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸಗಳಾದೀತು. ಅನೇನು 
ಮಹಾ! ಗೆದ್ದೆ ಉಳುವನ್ನು ಕಪ್ಪಪಲ್ಲ. ಮಣ್ಣು ಅಗೆದುಹಾಕುನಷ್ಟು ಶ್ರಮ, 
ವಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ. ನರ ಮನೆಯೊಳಗೆ ೨ ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ವಸು. 
ತುದಿಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ಸಿದ ನಾದ ಗಣೇಶ. ಆದರೆ ಸುಮಿತ್ರ ಈ ಬಾರಿ ಅವನನ್ನು 
ಭಟ್ಟರ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿ ಸಲು ತೀವ್ರವಾಗಿ oy SK ಇನ್ನೂ; ಐದು ny 
ಬೆಳೆದು ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿಯನ್ನು ಉದ್ದದ ಪೋರ. ಅನರ ಮನೇಲಿ ಏನು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಾನಂತೆ. ಒಂದು ಗ್ಲಾ ಸನ್ನು ಆಚೀಚೆ ಇಡಲು ತಿಳಿಯದವ. 
ಅನ್ನ ಬೆಂದಿತೇ, ಅಕ್ಟಿಯಾಗಿ ಉಳಿಯಿತೇ ಎಂದೂ ಅರಿಯದವನು ಅಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಾ ನಂತೆ. "ತೋಟದ ಕಾವಲು ಮಾಡಿದಷ್ಟು ಸುಲಭವೇ 
ಆ ಕೆಲಸ? ಆದರೂ . ಹುಡುಗ. “ಯಾನ ಕೆಲಸಗಳಿಗೂ Ses 
ಮಾಡಲೂ ಸಶಕ್ತನು. ಅಡಿಗೆ ಸಹಾಯ ಕೇನಲ ಒಂದೇ ಒಂದು ದಿನಕ್ಕಲ್ಲ. 
ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ. ಖಾಯಂ ಆಗಿ ಕೆಲಸ ಆಗಿಹೋದರೆ? 
= ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಹಿತನೆನಿಸಲಿಲ್ಲ ಸುಮಿತ್ರಳಿಗೆ. ಸ್ವಾರ್ಥ ತುಂಬಿದ 
ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು ತನ್ನೊಳಗೆ ಮಾತ್ರ ಸೋರುವ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕಾಗೆ 
ಫೊಗದೆ ಬೆಳಗಾಗುವದೇ ಇಲ್ಲವೇ? ಗಣೇಶ ಈ ಮನೆಯ ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸ 
ಗಳಿಂದ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೆ ಹಾಸುಹೊಕ್ಕಾ ಗಿಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಲ್ಲಡೆ iN 
ಒಂದು ಕೆಲಸ ಗಳೂ. ಹೊಸ ಮನೆಯ ಕೆಲಸ "ಅರ್ಡವಾಗಿಹೋಗಿನೆ. ಹಳೆ 
ಮನೆಯ ಹಿಂಬಾಗದ ಮಾಡನ್ನು ಮುರಿದು ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಲಪ್ರೆ ತಾಳಿಅಡ್ಡೆ ಗಳನ್ನು 
ಹೊಸ ಮನೆಗೆ ಇಡಲಾಗಿತ್ತು. ಅಕ್ಕಿಮುಡಿಗಳು, ಬೆಲ್ಲದ ಮಂಡೆ, “ಏತಿ ಸ 
ಗೋಣಿ, ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ಭೆರಣಿಗಳು ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಾಮಾನುಗಳು ಹಳಿ 
ಮನೆ ಅಟ್ಟದ ಸೇ ಮಾಡಿನ ಹೊದಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ "(| ಇದೆ. ಅದನ್ನು 
ಆದಷ್ಟು ಜೀ! ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ ಜಿಚ್ಚ ಗೆ ಇಡಬೇಕು. ಇನಸೊೀ ನಾಳೆಯೋ ಮಳೆ 
ಒಂದರಿ ಇನ್ನೂ ಕಷ್ಟ. ಸಾಧ್ಯ "ವಾದನ, ಬೇಗ ಹೊಸ ಸುನಿಗೆ ಹ ಹಂಚು ಹೊಡಿ 
ಯಿಸಬೇಕು. ಹೆಳೆನುಕೆ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು * ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿ ಮನೆ ಗೃಹಸ್ರ ವೇಶ 
ನನ್ನೂ ಮಾಡಿಬಿಡಬೇಕು. ಈ ಎಲ್ಲ ತಾಸತ್ರ ಯಗಳ, ಕೆಲಸಗಳ ತೆಯಲ್ಲಿ 
ಗಣೇಶ ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಡಿಗೆಕಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದರೆ ತನಗೇ ಕಷ್ಟ. 
"ಅವನು ಹೋಗಿಬರಲಿ. ಅಷ್ಟಿ ಷ್ಟು ಕಾಸಾದರೂ, ಸಿಕ್ಕ ಡು ಎಂದ 
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«ಆ ಕಾಸನ್ನ. ಷ್ಟು ಎಸೀರಿ ಮಣ್ಣಿಗೆ. ಮನೆಗೆಲಸ ಮುಗಿದ್ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಬೇಕಾದರೂ ಹೋಗಲಿ ಅವನು. ಈಗ ಬೇಡ. ನಿನುಗೂ ಈಗೀಗ ನೀವ್ರೇಳಿ 
ದಂತೆ ಕೇಳ್ಬೇಕು ಅನ್ನುನ ಹಟ ಬೇರಿ ಬಂದಿದೆ. ಯಾರು ಮಾಡ್ತಾರೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ)? 

“ಅದರ ಚಿಂತೆ ನಿನಗೆ ಬೇಡ. ನಿನಗೂ ನನ್ನ ಮಾತೆಲ್ಲ .ಕಾಲಕಸಕ್ಕಿಂತ 
ಕಡೆ. ಅವರು ಖಾಯೆಂ ಕೆಲಸಕ್ಟೆ ಕರೆಯೆಲಿಲ್ಲ. ಭಟ್ಟರ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಅಸೌಖ್ಯ. ' 
ಮಲಗಿದ್ದ ಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಎದ್ದು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ. ತನಕ ಬದಲಿ ಅಂದಿ 
ದ್ಹಾರೆ. ನೆರೆಯಲ್ಲಿ ದ್ದು ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಉಪಕಾರವನ್ನು ಮಾಡದೆ ಹೋದರೆ 
ಹೇಗೆ?” 

ಅನರಿಬ್ಬರ ವಾದನಿವಾದಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಗಣೇಶ ಹೋಗಲಾರಂಭಿಸಿದ 
ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟರ ಮನೆಗೆ. ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ಕೆಲಸ 
ಗಳನ್ನು WE ಸುಮಿತ್ರಳಿಂದ ಹಿಡಿಶಾಸ, ಜೈೈಗಳನ್ನು ಸ್ವ edo ಹೊರಟು 
ಹೋದರೆ ಹಿಂದಿರುಗುವುದು ಕ ಹೊಸೆ ye: ಇಮ್ಮಡಿ 
ಉತ್ಸಾಹ. ದೊಡ ಕಠ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ೂದಲ ದಿನ ಕಾಲಿರಿಸಿದಾಗ ಅತೀವ ವಿಸ್ಮ ಯ. | 
ವಿಶಾಲವಾದ ಕೋಣೆಗಳು, ಸು ಕಟಿಸಗಳು, ಕೆಂಪು ಸಾರಣೆ an 
ನೆಲ. ಒಳ ಗೆಲ್ಲ. ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ವೈಭವವನ್ನು ವತಿ ತೋರಿಸುವ ಗೃಹ 
ಅಲಂಕಾರದ ಸಾಮಾನುಗಳು....ಓಹೋ, ಇದು ಅರನುನೆಯೇ। ನರಂ 
' ಭಟ್ಟರ ನಾಲ್ತು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳೂ ಒಬ್ಬರಿಗಿಂತ ಒಬ್ಬರು ತಂಟೆಪೋರರು. 
ಹರಿಯನನಿಗೆ ಗಣೇಶನದೇ. ಪ್ರಾ ಯೆ. ಸ ದಿನದಿಂದತೆ € ಗಣೇಶನ. ಮೇಲೆ 
ತನ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಸೋಯ ಗತ್ತು. ಹಿರಿಯ ಮುತ್ತೆ ದಿಗೆ ತೀವ್ರ 

ಅಸೌಖ್ಯ. ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಯೇ ಸೇವೆ. ಭಟ್ಟರ, ಮಗನಿಗೆ. ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಊಟ ತಿಂಡಿ ಆಗಲೇಬೇಕೆಂಬ ಕರಾರು. ಸೊಸೆಗೆ ಒಳಹೊರಗಿನವರಿಗೆಲ್ಲ 
ಮಾಡಿ ಬಡಿಸಬೇಕು ಕ್ಲುಪ ಸ್ತ ಸಮಯದಲ್ಲಿ. 

ದಿನೇ ದಿನೇ ಅ ಯೆ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಯೂ ಪಳಗಿದ. ಗಣೇಶ. ತನ್ನ 
ಹಸನು ಮಿ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳಿಂದ ಬಹಳ ಬೇಗನೆ ಪ್ರಿಯನಾದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ. 
ಬೀಸುವ ಕಲ್ಲು, ಅರೆಯುವ ಕಲ್ಲು ಹಳೆಯವಾದವು ಅನನ ಪಾಲಿಗೆ. 


ಬಡಿಸುನದು, ಎಂಜಲು ತೆಗೆಯುವದು ಹೀನ ಕೆಲಸ ಎಂದೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ತನಗಿಂತ 
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ಕರಿಯ ಮಕ್ಕೆ ಳೂ ದರ್ನದಲ್ಲಿ ಗದರಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ, ಅವರಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿ 
| ಕೊಳ್ಳು ವಾಗ. ಅವರಿಗೆ ಎದುರುತ್ತ ರ ಕೊಡಸೆ ನಗುನನ್ನೂ ಕಲಿತುಕೊಂಡ. 
ಅವ ೨ವನ ಎಳೆ ಹೃದಯದ ಮೇಲೆ "ಬೀಳುವ ಒಂದೊಂದು ಸೆಟ್ಟೂ ಅವನನ್ನು 
ಬೇರೆಯೇ ಮನುಷ್ಯನನ್ನಾಗಿ ಪರಿವರ್ತಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಪರಿವತೆ ರ್ತಫೆಯಾದನು 
ಅವನಿಗೆ ಅರಿವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಮೃ ದ್ವಿಯಾದ ಹಾಲು- ಮೊಸರು, ಬಗೆಬಗೆಯೆ 
ವ್ಯಂಜನಗಳು, ಭಕ್ಷ 3119ನ್ನು ಅನನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿರದಿದ್ದ ರೂ: ಜೊಲ್ಲು 
ಸ್ರವಿಸಿ ಅವನನ್ನು ತಿನಪಾಕಿಡಿಂ ನಿಂತೆ : ಮಾಡಿದರೂ ಬಹಳ "ೊಡ್ಡ ವರಂತೆ 
ಬಿಗುಮಾನದಿಂದ ತುಟಿಕೆಚ್ಛಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಯ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಲು. ಕಲಿತು 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ ಗ್‌ ಸುಸು . ತಿಂದುಂಡು ಏನಾದರೂ ನಿಕ್ಸಿದ್ದರೆ 
ಕೊಂಡೊಯ್ಯಲು ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು ಮನೆಗೆ. ಆಗ ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪಾಲು ಅವನ 
ಮಿತ್ರನಿಗೆ- ಉಳಿದದ್ದು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಉದರಕ್ಕೆ! 
ಗಣೇಶನನು, ಮೋಶೆ ಕಾಸಕೆ ಲ್ಲ ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟ ರಿಗೆ ತ ಮ್ಮ ಬಂಧುಗಳಲ್ಲಿ 
ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ನನ್ನು ನೋಡಿದಂತೆ ಆಗುತ್ತಿ ತ್ರ ತೆ ಆ Re 
ಅಥವಾ ಅವನು ಇಷ KAA ಮಾಡುವ ಕೆಲಸಗ ಛಿಂದಲೋ ಅವರಿಗೆ ಅವನನ್ನು 
ತಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ಅಡಿಗೆಗಾಗಿ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಆಸೆ. - ಆದರೆ : ಅವರ ಹೆಂಡತಿ 
ಹ ಗಿ ಜೀತರಿಸಿಕೊಂಡಮೇಲೆ ಗಣೇಶನೇ ಹೇಳಿದ: 
ನ ನಾನಿಲ್ಲದೇಯಿದ್ದ ರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ತುಂಬ ಕಷ್ಟ. ಏನಾದರೂ 
ನಿಶೇಷಗಳಿದ್ದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅಗತ್ಯವಿದ್ದ ರೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿ ॥ ನದ ಸಹಾಯೆ 
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ಮನೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹಂಚು ಹೊದೆಯಿಸುವ ಕೆಲಸಗಳೂ ಮುಗಿದವು. ಒಂದು 
ಉದ್ದವಾದ ಜಃ ಗಲಿ, .ಅದರ ಒಂದು ಪ ಪಾರ್ಕ್ರದ ದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೋಣೆ, ಒಳಗೆ 
ಜೀವರ ಕೋಣೆ; ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕೋಣೆ ಹಾಗೂ ಅಡಿಗೆಮನೆ, 
ಹಿಂಭಾಗ ಮಾಡನ್ನು ಳಿಸಿ ಕಟ್ಟ ದ ಸ ನೋಡುವದಕ್ಕೆ ಭವ್ಯ ಬಂಗಲೆ 
ದರೂ ಕೆಂಪು ಹಂಚನ್ನು ಹೊರೆ ನಿಯಿಸಿದ ಆ ಆ ಪುಟ್ಟಿ ಮನೆ ಬಹೆಳ ಮೆಚ್ಚಿ ಗೆ 
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ಯಾಗುವಂತಿತ್ತು. ಗಣೇಶನ ಸಂಭ್ರಮ, ಎಳೆ ಹೃ ದಯೆದ ಸಂತೋಷ 
ಯಾರೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಿ, PRE ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳೆ ದಿರಲಿ 
ಎನ್ನು ವಂತಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಒಳಹೊರಗೆ ಎಷ್ಟು ಓಡಾಡಿದರೂ ಸಾಲದು, 
Mek ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ನೋಡಿದರೂ ಮನ ತಣಿಯದು. ಜೋಮ 
ಸನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ದೂರದಿಂದಲೆ ತೋರಿಸಿದ ಮನೆಯನ್ನು . 

ಸ್ಸ ನಿಜದ ಕಾಲು, ಪಾದ ಕೈಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತ ತನ 
ಸಹ ಬಿಗಿಗೊಳಿಸಿ “ನನ್ನ ಪರಿಶ್ರಮದ ಫಲ ನೋಡಿದ್ರೇನೋ? ಎಂದ 
ಹೆಮ್ಮೆಯಲ್ಲಿ. 

ಇನ್ನು ಹದಿನೈದೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆ ಗೃಹಪ್ರವೇಶ. ಅದಕ್ಕೆಂದು ನಡೆ 
ದಿದೆ ತಯಾರಿ. ಜಗಲಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೋಣೆ ತನಗೆ ಎಂದು ಮನೆ 
ಅರ್ಧ ಕಟ್ಟದಾಗಲೇ, ಹೇಳಿದ್ದ ಗಣೇಶ. ಅದು ತನ್ನದೇ ಕೋಣೆಯೆಂಬ ಮೋಹ 
ದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಮುತುವರ್ಜಿಯಿಂದ ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ ನೋಡುತ್ತ ಲೆ ಬಂದಿದ್ದಾ ನೆ. 
ಹಂಚು ಹೊದೆಯಿಸಿದಮೇಲೆ ಇನ್ನ ನು ಹೆಚ್ಚಿ ದೆ ಕೋಣೆಯ ಅಂದ. ಶಂಕ ರ್ಯ 
ಸುನಂದೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದಿಳಿಯುನಂತಿದ್ದ ರೆ ಈ ಕೋಣೆ ತಮಗೆ ಮೂವರಿಗೆ 
ಸಾಕು. ಎಷ್ಟು ಖುಷಿಯಲ್ಲಿರಬಹುದು. "ಗೃಹಪ್ರವೇಶದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರಿಗೂ 
ಮುಗಿದಿರುತ್ತ ಜೆ ಶಾಲೆಯ ಪರೀಕ್ಷೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೊಸ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ತಿಂಗಳಾದರೂ ಉಳಿದುಹೋಗುವಾತೆ. ಹೇಳಬೇಕು ಅಪ ನೃನ ಹತ್ತಿರ. ತಾನೂ 
ಅಜ್ಜನ ನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಎನ್ನು ವೆದು ಸರಸಿ ಈಗ ಅಮ್ಮ 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ... 

ಚ ನಡುವೆ ಎರಡು ಬಾರಿ ನರಸಿಂಹ ಭಟ್ಟ ರ ಮನೆಗೆ ಅತಿಥಿಗಳು ಬಂದಿ 
ದ್ಹಾರೆಂದು ಹೋಗಿಬಂದ" ಅಡಿಗೆಗೆ. ಸುಮಿತ್ರ ” ಹೇಳಿರಹೇಯಿದ್ದ ರೂ ತಾನೇ 
ಅವರ ಮನೆಯವರನ್ನೆಲ್ಲ ಆಹಾ ನಿಸಿದ ಗೃ ಹನ ವೇಶಕ್ಕೆ. "ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಔತಣ 
ವನ್ನೀಯಲು ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಪ್ಪ 'ಕೂಸ್ಪ ಗೆ ಹೊನ್ನು "ಮಾಡಿಟ್ಟಲ್ಲ » ಎಂದು 
ಸುಮಿತ್ರ ಹುಬ್ಬೆ €ರಿಸಿ ಗದರಿಕೊಂಡಾಗ ಅವಸಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ 'ಹೆದರಿಕೆ, 
| Mises ನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಹುಣಿಸೀಹಣ್ಣು ಕಿವುಚಿದ ಅನುಭವ. 
ಹಂಚುಗಳು ಎಲ್ಲಿಂದ? ಕೆರೆ ಮತ್ತು ಮನೆಕೆಲಸಗ ಗ್ಗೆ ಹಣ ಎಲ್ಲಿಂದ? ಎಂದು 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿದ ಗಣೇಶನನ್ನು. ತನಗೆ ತೋಚಿದ್ದ ನ್ನು ಹೇಳಿದ ಗಣೇಶ. ' 
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ಹೆಂಡತಿಯ ನಗಗಳನ್ನು ಒತ್ತೆಯಿರಿಸಿ, ಅಥವಾ ಮಾರಿ ತಾನೂ ಇಂತಹದೇ 
ಹಂಚಿನ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಬೇಕು ಎಂದೂ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 

“ಬೇವರ್ಸಿ ಒಬ್ಬನಿದ್ದಾನಲ್ಲ ಅವಳ -ತಾಳಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಕುಣಿಯಲು! 
ಎಷ್ಟು ಸಾಲಮಾಡಿ ಮನೆ ಕೆಟ್ಟಿಸಿದ್ದಾನೋ?'- ಯಶೋದೆ ಗುರುಗುಟ್ಟದಳು 
ಜೆಕ್ಕಿನಂತೆ. | 
“ಫ್ರಿಜ..ಆ ಬೇವರ್ಸಿ ಹೆಂಡಕುಡುಕನಾಗಿ ಇವಳನ್ನು ಹಾಕ್ಟೊಂಡು 
ಬಡೀಬೇಕೀತ್ತು....ಆಗ ತಿಳೀತಿತ್ತು ಇವಳಿಗೆ... ಪಾಪ, ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಇನ್ಯಾರದೋ ಮನೇಲಿರಿಸಿ ಅನನು ಇಲ್ಲಿದ್ದಾ ನೆ ಇವಳ ಚಾಕರಿ ಮಾಡ್ತಾ!” 
ನಂಜು ಕಾರಿಕೊಂಡ ಗೋಪಣ್ಣ. 

| ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣ ತನ್ನ ಹುರಿಮೀಸೆಯೆನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಹುರಿಗೊಳಿಸುತ್ತ 
ಗಣೇಶನೊಂದಿಗೆ ಬಂದ ಮನೆ ನೋಡಲೆಂದು. ಹಳೆ ಮನೆಯಿಂದ ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನು ಅತ್ತಿ ತ್ರ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸುಮಿತ್ರಳೆ ಮುಖ ಕಠಿಣವಾಯಿತು. ಈ 
ಹುಡುಗನ ಬುದ್ದಿ ಗೇನಾಗಿದೆ? ದಿನಕ್ಟೊಬ್ಬರುತೆ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಮನೆಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾ ಫೆ. ಮನೆಗೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ದೃಷ್ಟಿ ತಾಗಿ 
ಹೋದರೆ! ತ 
ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣ ಎಲ್ಲ ಕೋಣೆಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿ ' ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ ತನ್ನ 
ಹೆರ್ಷವನ್ನು. ಉದ್ದದ ಜಗಲಿಯ ತುದಿಯ ಕೋಣೆ ಕಂಡು ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ. | 

«ಮರದ ಆಚಾರಿ ಬಂದಾಗ” ಗಣೇಶ ನಯವಾದ ಮಣ್ಣು ಗೋಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ಹೇಳಿದ: “ನನಗೊಂದು ಮಂಚ ಮಾಡಿಕೊಡೋ 
ಎಂದಿದ್ದೆ. ಪುರುಸೊತ್ತು ಆಗಲ್ವೆಇಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ಆಹ್‌....ನೆಲ ನೋಡು ಎಷ್ಟು 
ನಯವಾಗಿದೆ! ಪೊಳಿಮಣೆಯಿಂದ (ಪೆಟ್ಟುಮಣೆ) ನೆಲವನ್ನು ಗುದ್ದಿ ಗುದ್ದಿ 
ನಾನೇ ಸರಿಮಾಡಿದ್ದು. ಇಲ್ಲಿ ಬಾ....ಇಲ್ಲಿ ಬಾ....” ಅವನನ್ನು ಕಿಟಿಕಿಯ 
ಬದಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ತನ್ನ ದೇಹವನ್ನು ಅರ್ಧ ಓರೆಮಾಡಿ ಹೇಳಿದ: “ನೋಡು, 
ಆ ದೂರದ ಕಾಡನ್ನು. ಬೇಸಿಗೆಯೆಲ್ಲಿ ವ್ಹಾಹ್‌.... ಎಷ್ಟು ಗಾಳಿ ಅಂತಿ. ಭಟ್ಟರ 
ಮನೆ ಫ್ಯಾನ್‌ ಇದರ ಮುಂದೆ ಯಾವ ಲೆಕ್ಸಕ್ಕೆ? ಇಲ್ಲೇ ನೆಲದ ತಂಪಿಗೆ ತಲೆ 
ಒರಗಿಸಿ ಮಲಗಿದರೆ ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆಯೂ ಬೇಡ.” 
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ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣ ಅತ್ತಿ ತ್ರ ನೋಡಿದ. “ಒಟ್ಟು ಎಷ್ಯಾ ಫ್ರಯ್ಯೆ ತೆ ಖರ್ಚು?” 

ನನಗೆ' ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ತೊಡ ತಮ್ಮ ಎಲ್ಲಿ ಹೇಳ್ತಾ ಳೆ? ನಿಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಮೀಸೆ 

ಅಣ್ಣ. ದೊಡ ್ರಮ್ಮನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮರದ ಖೆಟಾರಿ ತುಂಬಾ (ತನ್ನ 
ತಲೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಕ್ಸ ಅಗಲಿಸುತ ತ) ನೋಟನ ಕಟ್ಟು ಗಳ ರಾಶಿರಾಶಿ 
ಇದೆ. ಹೊರಗೆ ಬಾ. . ಹಳೆಮನೆ ಅಗೆದುತೆಗೆದು ಅಂಗಳ ಮಿವಿಡಬೇಳುತೆ. ದನದ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಗೆ ಹೋಗೋಣವಾ. ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಈ ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯನ್ನೂ ಅಳಿದು 
ಹೊಸ ಇಡು ಕಟ್ಟ ಬೇಕಂತೆ.” ಗಣೇಶ ದನದ ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಗೆ ಅನನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದು 
ತಾನು ಬ್ರೈಪಣೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾರಿ ಕೋಣಗಳ dai ಸವರಿದ. 

«ಹೆದರಬೇಡ. . ಹತ್ತಿರ ಬಾ. ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಹಾಯೆದ ಪಾಸದ ಕೋಣ 
ಗಳು.” 

ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣ ಹತ್ತಿ ರ. ಹೋಗಲು ಹೆದರಿಹೋದ ಎತ್ತರದ : ಕೋಣ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ. “ಹ್ಯಾ ಗ್ಗೆ ಗದ್ದೆಯನ್ನು ಹೂಡಿಮಾಡುತ್ತಿ ಇವುಗಳಿಂದ?” 

“ಹಸುಗಳಿಗಿಂತ 33 ಈ ಎರಡೂ ಕೋಣಗಳು.” 

“ನಿಜವಪ್ರಾ. ನೀನು ಹಸುಮಗುವಿಗಿಂತಲೂ "ಕಡೆ! ಸುಮಿತ್ರಕ್ಕ 
ಮಗನೇ ನೀನಾಗಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟ ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲಿರ್ತಿತು ನಿನಗೆ? ನೀನೋ 
ಕಂಡವರ ಮಗೆ. ನಿನ್ನಪ್ಪನೋ: ಇಲ್ಲಿ ನಾಲಿಗೆ ಸತ್ತವ. ಪ್ರಾರಾಬ್ಧವಪ್ಸ 
ಪ್ರಾರಾಬ್ದ! fd | 
a pe ಕ ಗ ಇದ್ದ ಕ್ಪಿದ್ದ ಂತೆ ಮರುಕಳಿಸಿತು 

). ಮೀಸೀ ಅಣ್ಣ ಅವನ 'ಬದಲಾದ ಮುಖವನ್ನು ಓದದೆ 
ಹೇಳದ: 

“ಅದೇನೇ ಇರಲಿ, ನನ್ನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಸಾಲದ ಜಾಲ ಬೆಳೀತಾ 
ಇದೆ. ಮೊದ್ಲು ತೀರಿಸು ಅದನ್ನು. ಹಾಂ, ನಾನೇ ಸುಮಿತ್ರಕ್ಕನನ್ನು.. 

“ಬೇಡ ಮಹರಾಯ!” ಅಂಗಲಾಚಿದ ಗಣೇಶ. ಎಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಗುಟ್ಟು 
ಹೊರಬೀಳುತ್ತದೆಯೋ ಎಂದು, “ಖಂಡಿತಾ ತೀರಿಸ್ಕೇನೆ. ಭಟ್ಟ ರ "ಮನೆಯಲಿ 
ಖಾಯಂ ಅಡಿಗೆಕೆಲಸ ಸಿಗುತ್ತ ದೆ ನನಗೆ... ನಾನೇ ಹೋಗಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಗೆ.» 

"ಹೋ ಹೋ! ಇಲ್ಲಿ ಹಣವಾಗಿ ದುಡಿಯುವುದಕ್ಕಿ ೦ತ ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಒಪ್ಪಿಕೋ. ಶ್ರೀಮಂತರ "ಮನೆ ನೆರಳು ಸಿಕಿದರೆ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ" ನೀರು 
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ಸಿಕ್ಸಂತೆ[? 

ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣ ಮತ್ತೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದು ಹೊರಟು 
ಹೋದಮೇಲೆ ಗಣೇಶ ಅಕೆಗಳಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಅಲ್ಲಿಯೇ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರಜೋ 
ಕೈಗಳು: ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಅವನ ಅಂಗಿಯ ಕಾಲರನ್ನು ಬಡಿದು. ಹೊರಳಿ 
ಸ ಮೊದಲೇ ಬಿದ್ದಿತ್ತು ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದೇಟು. 

“ಕೊಬ್ಬಿದ ಗೂಳಿ! ಆ ಮೂರ್ಬ್ಯನ ಹತ್ರ ಏನೇನು ಬೊಗಳಿಕೊಂಡೆ?” 

ಸುಮಿತ್ರಳ ಸ್ವರದಿಂದ ಹೌಹಾರಿದ ಗಣೇಶ ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ನೂಕಿ: 
ಸರಿದ ಒಂದಕ್ಕೆ, ಅವಳ: ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕ್ರೋಧಿ. ಹುಬ್ಬು ಗಳು ಕೂಡಿವೆ. 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಗಡಿಗೆಯ ಮುಖ, ಹರಕುಬಚ್ಚಿಯನ್ನು “ಜೂ ಉದ್ದ ಕೋಲಿನ 
ಬೆರ್ಚಪ್ಪ. ಅವಳು ಅದನ್ನು ಮನೆಯೆ ಮಾಡಿಗೆ ಒರಗಿಸಿಟ್ಟು ಗುಡುಗಿದಳು 
ಜೋರಾಗಿ: 

«ಊರವರ ಮುಂದೆ ಕಹಳೆ ಹಿಡ್ತೊಂಡು ಮನೆ ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ ನನ್ನ 
ಮರ್ಯಾದೆ ಮೂರ್ತಾಸು ಮಾಡ್ತ ಇದ್ದೀಯಾ? ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನೀಗ ಒಲೆಗೆ 
ತುರುಕಿಸಿ ಕೋಡಲೆಯಿಂದ ಎಳೀತ ಇದ್ದೆ ನೆಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ . ಹಾಗೆ ಹೇಳು.” 

“ನಿನ್ನನ್ನು ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೂ ದೂರಲಿಲ್ಲ ನಾನು.” 

«ಕಿವಿಯಾರೆ ನಾನೇ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡೆನಲ್ಲೋ. ಬೀದಿನಾಯಿಗಿರುವಷ್ಟೇ 
ಕ ಕಿುಕುವ ನಿನ್ನನ್ನು ಅಕ್ಕುನಿನಂತೆ ನಾನೂ ನೋಡಿಕೊಂಡದ್ದು 
ಹೆಚ್ಚಾ ಯ್ತು! ಈಗಲೇ “ಹೇಳಿದೆ ನೆ, ಎರಡನೇ ಬಾರಿ ಎಚ್ಚ ರಿಸಿದ್ದೇನೆ, ಇಲ್ಲಿ 
ವಿಷಯ ಚಾ, ಚೂ ಅಂದರೆ ನಸ ಸುಮ ಸಿರುವನಳಲ್ಲು ಒದ್ದು ಓಡಿಸಿ 
ಬಿಡ್ಮೇನೆ, ನೋಡ್ಕೋ!” | 
| ಗಣೇಶ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ತೆಪ್ಪ ಗೆ ಸರಿದ ಅಲ್ಲಿಂದ. ಅವ ನನ್ನು 

ಇರಿಯುನಂತೆ ನೋಡಿತು ಗಡಿಗೆಮುಖದ ಬೆರ್ಚಪ್ಪ. ಅಸ ಲ್ಲಿ ಗೋರಟೆಯೆ 

ಗಿಡಗಳ ಬದಿಯಿಂದ ಸುಮುನಳ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು: ಬಾಕ” ಇಲ್ಲಿ... 
ಇಲ್ನೋಡು, ಹೋ!....” 

ಅತ್ತೆ ತಿರುಗದ ಗಣೇಶ. ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಉದ್ದದ ದಾರ. 
ಅದರ ತುದಿಗೆ ಸತಂಗನನ್ನು ಕಟ್ಟ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ಛೆ ಅತ್ತ ಇತ್ತ. 
ಅದು ನೂಲಿನಿಂದ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಮತ್ತು ಆ ಬಂಧನದಿಂದ. ಹಾರಿ 
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ಹೋಗಲು ರೆಕ್ಕೆ ಯನ್ನು ಸಟಿಸಟನೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಗಿಂಯೆಕ್‌....ಗಿಂಯೆರ್‌ 
ಸದ್ದುಮಾಡುತ್ತೆ ಇದೆ. | 

“ಎಲ್ಲಿಂದ ಹಿಡಿದಿದ್ದಿಯೇ ಇದನ್ನು? ನಂಗೆ ಕೊಡು.» ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. 

"ಮಾವಿನ ಮರದ ಮೇಲಿತ್ತು, ಹೇಗೋ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಹಿಡ್ವೊಂಡೆ. 
ನಿಂಗೆ ಬೇಕ? ಬೇಕಿದ್ದರೆ ನೀನೂ ಹಿಡ್ವೊ ಇನ್ನೊಂದನ್ನು, ಇದು ನನ್ನದು...” 
* ಸುಮನ ಅದನ್ನು ನೂಲಿನಿಂದ ಅತ್ತಿತ್ತ ಎಳೆಯುತ್ತ ರೆಕ್ಕೆ ಹೊಡೆಯುವದನ್ನೇ 
ನೋಡಿ ನಕ್ಕಳು. 

“ಗಣೇಶ, ಮೇಯೋದಕ್ಕೆ ಎಮ್ಮೆ. ಕರುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ... 
ಗುಂಡಿಗೆತ್ಲಾಗಾದರೂ ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದರೆ ಸಂಜೆ ಎನ್ನೆ ಹಾಲು ಸೊರಿಸದು 
ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಅದನ್ನು ಕಟ್ರಹಾಕು.” ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಹೇಳಿದಳು ಸುಮಿತ್ರ. 

ಅವನು ಸ್ವರ ಬಂದ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ತಿರುಗಿದ್ದ ಯಾರೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಆಜೆ ಯಾಗಿದೆ, ಎಮ್ಮೆ ಕರುವನ್ನು ಹುಡುಕಿ ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಲೇ 


pg) 


ಬೇಕು. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಸುಪುನ ಹಾರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಸತಂಗದತ್ತ ಹರಿಯಿತು. 
ಸ್ವತಂತ್ರವನ್ನು ಬಯಸುವ ಜೀವಿ....ಸಹಿಸುತ್ತಿದೆ ಮೂಕವೇದನೆಯನ್ನು. 


ಅವನ ಕವಿಗಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿದಂತಾಯಿತು, ಯಾವಜೋ ಭಾರವಾದ ಕಾಲ 
. ಸರಪಳಿಗಳ ರುಣ ರುಣ ಸದ್ದು .-. ನೂಲಿನಂತೆ ಕಾಲಿನ ಸರಸಳಿಗಳೂ 


“ಯಾರಿಗೂ ಹಿಂಸೆ ಕೊಡಬಾರದು ಅನ್ನುವದೂ ತಿಳಿಯದೆ ನಿನಗೆ?” 
ಸುಮನ ಅವನ ಶರ್ಟನ್ನು ಹಿಡಿದು ದಬದಬನೆ ಗುದ್ದ ಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 


ಅನನೂ ಜೋರಾಗಿ ನೂಕಿದ ಅವಳನ್ನು. ಹೊಡೆದಾಡಿಕೊಂಡರು ಇಬ. ರೂ. : 
ಹ ೦ ರ್ಥ c ಗ್ರ ಇ ತ 
ಅವಳಿಗೆ ದುಃಖನೇ ದುಃಖ. ಕಷ್ಟನಟ್ಟು ಹಡಿದು ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡಿದ್ದು ಬಿಡಿಸಿ 
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ಕೊಂಡು ಹಾರಿಹೋಗಿದೆ. ಜೀರುಂಡೆ, ಪಾತರಗಿತ್ತಿ, ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿ ಮರಿಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿಯುವದೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಖುಷಿ. ಯಾವುದನ್ನು ಓಡಿದರೂ. ಕೆಲ 
ಸಮಯ ಅದರೊಡನೆ ಆಟ. ಅನಂತರ ಮುಕ್ತ ಗೊಳಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅಥವಾ ತನ್ನ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ, ಹೊರಗಿನ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅದು 
ಸಡುವ ಕಷ ವನ್ನು ತ ಅಂದವನ್ನು ನೋಡಿ ಹಿಗ್ಗು ತ್ತಾ ಳೆ. ಅವಳ ಹತ್ತಿ ರವಿದೆ 
ಒಂದು ಸೆಟ್ಟ ಗೆ ಹ ತುಂಬ ಸಕ: ಗುಬ್ಬ ಚ್ಚ ಯೆ ರೆಕ್ಕೆಪ್ಪ ಪುಕ್ಕ, ತೋಳಿಕೆ | 
ಗರಿ, ಜಗು ಇನ್ನು ಏನೇನೋ ಪಕ್ತಗಳನ ಮಾ ್ರಜ್ಯವಿದೆ. ಬಣ್ಣ ದ 
ಹಕ್ಕಿಮರಿಗಳು ಸಿಕ್ಕಿ ದಕ ಅವನ್ನು ಸಾಕಷ್ಟು ಸತಾಯಿಸಿ ಅವು ಸತ್ತ ಮೇಲೆ 
ಕೆಕ್ಸೆಪುಕ್ಳ ಕೂಡಿಡುನದು ಅವಳ ಅಭ್ಯಾಸ: ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಸೂಳೆಹುಳುಗಳನ್ನು 
ರಾಶಿಗಟ್ಟಲೆ ಹಿಡಿದು: ಒಂದು ದಿನ ಮನೆಯೊಳಗೆ ತಂದಾಗ ತಲೆತಲೆ ಜೆ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು ಅವಳ ಅಮ್ಮ. ಅವನ್ನ ಲ್ಲ ಹೊರಗೆ ಸಾಗಿಸಬೇಕಾದರೆ ತಾ | 
ಸಾಕಾಗಿ "ಹೋಗಿತ್ತು. ತಟ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಗಣೇಶನಿಂದಲೂ ಸಹಕಾರ! 
ಆದರೆ : ಈ ದಿನ ಮಾತ್ರ ಅವನಿಂದ ಬಂಧನೆಕ್ಟೊಳಗಾದ ಆ ಜೀವಿಯನ್ನು 
' ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

' “ನನ್ನ ಪತಂಗವನ್ನು ಈಗಲೇ ಹಿಡಿದುಕೊಡು.” ಅವನನ್ನು ಸು 
ಬಾ ಸುಮನ, ps ರೆ ತಾರಕಕ್ಕೆ ರಿತು, “ಅಮಾ: ``; 

“ನಿನ್ನನ್ನೂ ಹೀಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಚ ಗೋಳಾಡಿಸುತೆ. ನೆ ನೋಡು. 
ಅಮ್ಮನಿಂದ ಸಿಗಲಿ ಕುಣಿಸ್ತೆ ತ ಹಿಂದೆಮುಂದೆ. ನೀನು ಜೊಬ್ಬೆ ಹೊಡಿಯು 
ವಂತೆ "ಮಾಡೆ, ನೆ... ಅವಳ ಹೊಣಗ (ಟನ್ನು ನೂಕಿ ಹಿಡಿದೆಳೆದ ಕೂದಲನ್ನು. 

"ನೋಡಮ್ಮಾ ಅಲ್ಲಿಕ:..$....?' ಗಂಟಿಲಿನಾಳೆದಿಂದ FH 
ಅವಳ ಸ ರವನ್ನು ಕೇಳಿ ಓಡಿಬಂದಳು ಅವಳ ಅಮ್ಮ. ಗಣೇಶ ಭೂತದರ್ಶನ 
ವಾದವನಂತೆ ಎನ ಕೂದಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹಿಂದೆ ಸಂಡು ಮೂಗಿನ ಹೊರಳೆ 
ಗಳನ್ನು ಅರಳಿಸಿ ಹೆಬ್ರಿ ೈರಳನ್ನು ಸ್ಸ “ಯಮ್ಮ... ೨ ಎಂದು ತಾನೂ 
ಅಣಕನನ್ನಾಡಿ ಓಡಿದ, “ಎನ್ನೆ ಕರುವನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರಲು. 
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ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವ ಮೊದಲು ತನ್ನ ತನರುಮನೆಯಿಂದ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡು ಅನಂತರ ಅವರಿಂದ ದೂರ ಸರಿದಿದ್ದ ಸುಮಿತ್ರ 
ಹಳೆಯ ಕಹಿಯನ್ನು ಮರೆತು ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಗೃಹಪ್ರವೇಶದ ಕರೆಯೋಲೆಯೆನ್ನು 
ಕಳುಹಿಸಿದಳು. ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಿದಂದಿನಿಂದ ಅಕ್ಪೈ, ತಾಯಿ, ತೆಂಡೆ 
ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಅವಳ ಮನೆ ಹೊಸ್ತಿ ಲನ್ನು ತುಳಿದಿರಳಿಲ್ಲ. ಹೊರಗೆ ಮುಖ 
ಕಾಣಿಸಿದರೂ *ಹೇಗಿದ್ದಿ?' ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದವರಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಅವರ ಸಿಟ್ಟು 
ಇಳಿದಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಬೇಗನೆ ಮೇಲೆದ್ದ ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಿದರೂ ನೋಡದವ 
ರಂತೆ ಇದ್ದಾ ಕೆ. ನನಗೇನಾಗಿಸೆ? ವಿನಾಕಾರಣ ವೈರತ್ವ } ವನ್ನು ಬೆಳೆಸಬಾರದು. 
ಕರೆಯೋಲೆ ಕಳುಹಿಸಿದರೆ ಬಂದಾರು ಎಂದೆನಿಸಿತು. ತಾನೇ ತೆಂದೆತಾಯಿಗೆ 
ಹೇಳಿಬರುಕ್ತೇನೆ ಎಂದು ಮನೆಯಿಂಶ ಹೊರಟನಳಿಗೆ ಅಕ್ಸೈನ ನೆನಪಾಗಿ ಅವಳ . 
ಬಾಯಿಗೆ ಹೆದರಿ ಹಿಂಜರಿದಳು. ನ್ಪ್ಸ ಮೊದಲಿನ ಮಾವನವರಿಗೂ ಬಳಗದವ 
ರಿಗೂ ತಲುಪಿಸಿದಳು ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನು. 

ಅದಕೆ ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ತನ್ಸ ಬಳಗದನರನ್ನು ಆಹ್ನಾ _ನಿಸುತ್ತೆ ನೆ. ಎಂದಾಗ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು ಪ್ರತಿಭಟನೆ. ಅನನ ಎಲ್ಲ ಬಳಗದವರಿಂದ ದೂರವೇ 
ಉಳಿದಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಬಾಂಧವ್ಯ ಇಲ್ಲ. ಗಣೇಶ ಹೇಗೆ 
ಪರಕೀಯನೋ ಅದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನ ಬಳಗನೆಲ್ಲ ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಪರಿಕೀಯರು! ಧರ್ಮ ಪ್ರಕಾರ ಅವಳು ೈಷ್ಣೆ ಯ್ಯನ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ 
ಸೇರಿದವಳು. ಆದರೆ ಅನನು ಅವಳ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ನಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಇಲ್ಲೇ 
ಕುಳಿತದ್ದರಿಂದ ಅವನ ಕುಟುಂಬದನರು ಬೇಡವಾಗಿದ್ದ ರು ಅಷ್ಟೇ! ಒಂದು 
ಬಾರಿ ಅವನ ಮಾವ, ಚಿಕ್ಪತಂದೆ ಬಂದಾಗ ಅವರೊಡನೆ ಮೂಕಿಯಂತೆ 
ವರ್ತಿಸಿದ್ದಳು. ಈಗ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಅಕ್ತುವಿನ ತವಶುಮನೆಯವರನ್ನು ಕರೆಯು 
ತ್ತೇನೆ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಮುರಿದ ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆಸಬಾರದು. ಅವಳ ಮಕ್ಕಳೂ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬಾರದು....ಅದಕ್ಕೆ ಅನಕಾಶ ಕೊಟ್ಟರೆ ತನಗೇ ಕಷ್ಟ. 

ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ ಏರಿತು ಮಾತಿನ ಬಿಸಿ. ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಈತನಕ ಅವಳ 
ಯಾವ ಮಾತಿಗೂ ಪ್ರತಿಭಟನೆ ತೋರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಮಾತ್ರ ತಡೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
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“ಇಷ್ಟು ಜೆಂದದ ಮನೆಯನ್ನು ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಒಪ್ಪ ್ಛೈವಂತೆ ಕಟ್ಟ ಲು 
ನಾನು- ಗಣೇಶ ನಮ್ಮ ಎಲುಬುಗಳನ್ನು ಪುಡಿಪುಡಿ A ವೆ. ಈ 
ಮಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ಬೆರೆತಿದೆ ನಮ್ಮ ಜೆನರು. 'ತೋನ್ಸೆಯಿಂದ ಬಂದು. ಎಲ್ಲರೂ 
ನೋಡಲಿ” ಎಂದ ಕ್ರೋಧದಲ್ಲಿ. | 

“ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ತಪ್ಪೊ ಇಲ್ಲ. ಮನೆ ಕಟ್ಟಜೇಕಾದ್ದು 
ಹೆರವರಿಗಲ್ಲ. ನಮಗಾಗಿ....ಅದೇನು ಮಹಾ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ನೀನೂ ನಿನ್ನೆ ಬಳಗದವರನ್ನು ಆಹ್ವಾ ನಿಸಬೇಡ. ಒಳಗೆ 
ಹಾಲು ಉಕ್ಕಿಸಿ ಗೃಹಪ್ರವೇಶ ಮುಗಿಸೋಣ. ಆಗ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಇಲ್ಲ ಜಗಳ. 

«ಅದಧಾಗದು....!? 

“ಅಂದಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ನನ್ನ ವರೂ ನಿನ್ನ ವರೂ 
ನಾಲ್ಪು ಜನ ಬರಲಿ ಇನಿಗೆ ಯಾಕೆ FE 

ಸುಮಿತ್ರ ತನ್ಪ "ಹೆಟಿವನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಈರ್ವರ ಚರ್ಚೆಯೂ ಏರಿತು. 
ಮೂಕಪ್ರೇಕ್ರಕನಾದ ಗಣೇಶ. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ಸೋತು ನುಡಿದ: 

ಮನಸ್ಸ ಗೆ ಹೇಗೆ ತೋಚುತ್ತ ಸ ಮಾಡು. ಆದರೆ ನಾನೂ 
ಒಬ ಮನುಷ್ಯ. ನಿಸ್ತ ಗೌಜುಗದ್ದ ಲಗಳು ಮುಗಿಯುವ ತನಕ ಗಣೇಶ 

ನಸ್ರು ಕರ್ರೊ ಗ ಬೇರೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋಗೆ ನೆ...ಅಜ್ಞಾತವಾಸಕ್ಕೆ!? 

ಆದರೆ ಗಣೇಶ ಎಣ್ಣೆ ಗೆ ಬಿದ್ದ ಸಾಸಿವೆಯಂತೆ ಸಿಡಿದೆದ್ದ, 
“ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮ ನಾನಿರಲೇಬೇಕು ಗೈ ಹಸ್ತ ವೇಶಕ್ಕೆ. ಹೋಮ, ಮಂತ್ರ, ಎಲ್ಲ 
ಕೇಳಬೇಕು... ನೋಡಬೇಕು. ಕೆ ಇಡೆಮುರಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ದೂರ ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಹೊತ್ತು ಹ ತೆವಳಿಕೊಂಡುಬಂದು ಇಲ್ಲೆ ಬಿದ್ದು ಕೊಳ್ಳೆ ೇನೆಆ "ದನು » 
ಪೆ! ಎಂದುಕೊಂಡ ಕೃ ಷ ಯ್ಯ. ಸ ಸಮಾಜದ ನ ಪ್ರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ 
ಗೆ ಇರಿಸಿದಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಗೂ EER ಬಾಳೆ ಯನ್ನು 
RE ತಾನು? ಮನೆ ಕಟ್ಟು ವಾಗ ತಾನು ಬೇಕು....ಇನಳು ಜಿಸುವ 
ಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೊ ದೂರ ಅಡಗಿರಬೇಕು ಹೇಡಿಯಂತೆ. ಅದ್ಲೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? 
“ನಮ್ಮ ಸಂತೋಷದ ಬದುಕನ್ನು ನೋಡಿ ಬೇರೆಯವರೂ ಪಾಠ 
ಕಲಿಯಲಿ.? ಅವನು ಹೇಳಿದ ಮೃ ದುವಾಗಿ; ಷು ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟ ಬಂದವರನ್ನು 
ಆಹ್ವಾ ನಿಸು. ನಾನು ನನಗೆ 'ಬೇಕಾದನರನ್ನೆ ಲ್ಲ ಲ ಕರೆಯುತ್ತೆ ನೆ ಎಲ್ಲರೂ 
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ಬಂದು ನೋಡಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು, ನಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನು, ಕೆಲಸವನ್ನು. 
ಅವಳ ಒನ್ಪಿ ಗೆಯನ್ನು ಮತ ಮೆ ಕೇಳಲು ಇಚ್ಛೆ ಸದ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ 
ದಿಟ್ಟ ಮನದಿಂದ ನ್ನ ಬಂಧುಗಳಿಗೆಲ್ಲ 'ಕಿಯೋಕೆಯನ್ನು ತಲು ನಿದ 
ತೋನ್ಸೆ ಗೆ ತಾನೇ Hp ಹೇಳಿಬಂದ. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಕ ರೆತರುವ 
ಇಚ್ಛೆ ಯಾದರೂ ಹಳೆಮನೆಯ ಅನಾನುಕೂಲಗಳನ್ನು ಯೋಚಿಸಿ ಸುಮ್ಮನೆ 
oS 
ಮುಂದೆ ಹತು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸರಳ ರೀತಿಯಲ್ಲ ee ಗೃಹಪ್ರವೇಶ. 
ಮನೆತುಂಬ ತನ್ನ ಕಡೆಯ ನೆಂಟರಿಷ್ಟರು ಬರಬಹುದು ಎಂದು ಸಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದ 
ಸುಮಿತ್ರಳಿಗೆ ಕಾದಿತ್ತು ನಿರಾಶೆ. ಅವಳ ಕಡೆಯವರು ಬರಲಿಲ್ಲ ಯಾರೂ. 
ees ಎರಡು ಗೆಕೆ ಶುಭಾಶಯದ ಒಕ್ಸಣೆ ಮಾತ್ರ ಬಂದು 
ತಲುಪಿತು. ನೆರೆಯಲ್ಲೇ ಇರುವ ಗೋಪಣ್ಣ. ಯೆಶೆ ಶೋಜಿ ತೆಂದೆ-ತಾಯಿ 
ಒಬ್ಬರೂ ಇತ್ತೆ ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಸುಮಿತ್ರಳಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಅಚ್ಚರಿ. ಅದರೊಂದಿಗೆ 
ಮುಖಭಂಗವಾದಂತೆ ಒಳಗೊಳಗೇ ವ್ಯ ಗ್ರಳಾದಳು. ಹಳಹಳಿಸಿದಳು. ಅವಳ 
ಉತ್ಸಾಹವೆಲ್ಲ ಅಡಗಿ ಕೂಡುಹುಬ್ಬುಗಳು ಒಂದನ್ನೊಂದು ಹೆಣೆದುಕೊಂಡನ್ರ. 
| ಕ್ಫೃ ಸ್ಹಯ್ಯನ ಚಿಕ್ಕ ತಂದೆ, ಮಾವ, ಸೋದರಳಿಯ, ತೆಂಗಿ-ಅವಳ ಗಂಡ, 
ತೋನ್ಸೆ ಹೊ ಗಂಗಯ್ಯ ಮತ್ತು ಶಂಕರ-ಸುನಂದೆಯರು ಬಂದದ್ದೆ ರಿಂದ 
ಹೊಸ" ಮನೆ ತುಂಬ ಅವನ ಕಡೆಯ ಜನರೇ ಜನರು. ಹಳೆಯ ಸೆ ಹಿತರೂ 
ಒಂದಿಬ್ಬರು ಬಂದರು. ಊರಿನಲ್ಲಿರುವ ಅನೇಕಾನೇಕ ಗಣ್ಯ ಬ 
ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟ ರು ಮತ್ತು ಅವರ ಮಗ ಸೊಸೆಯೂ ಬಂದರು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ದ 
ಊಟಕ್ಕೆ. ಮನೆ ತುಂಬಿತ್ತು ಸದ್ದು ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ. ಸುಮಿತ್ರಳ ಮುಖದತ್ತ 
ನೋಡುವ ಪುರುಸೊತ್ತು ಇರಲಿಲ್ಲ ಒಬ್ಬ ಗ ಥಃ 
ತಮ್ಮ ಅಜ್ಜ ನನ್ನೇ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಶಂಕರ-ಸುನಂದೆಯರಿಗೆ ಗಣೇಶ 
ಬಹಳ ಆ ಸ್ತಿ ಯಿಂದ ತೋರಿಸಿದ ಮನೆಯನ್ನು. ಸುತ್ತಲೂ ತಿರುಗಾಡಿಸಿದ. 
ತಾನು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಎಷ್ಟು ತು ಸಾಲದು. ಏಕೋ 
ಸುನಂದೆ ಬಹಳ ಸಪ್ಪೆ ಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಳು. ಕ್ಸ ಷ ಠ ಯ್ಯ ಮಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿರ 
ಕರೆದರೂ ಹೋಗಲಿದ್ದ ಅವಳು. ತೂ ಮ ಮಾತನಾಡಿದ ತಾಜಿ 
ಯೊಡನೆ. ಅನಂತರ ಅಜ್ಜನ ಮಗ್ಗ ಲಲ್ಲಿ. ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ತನ್ನಿಂದ ದೂರ 
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ಸರಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು -ಆ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಲಿಯೂ ಅನಿಸಿತು ಕೃಷ್ಣ ಠಯ್ಯನಿಗೆ. 
ಅತ್ತಿತ್ತ Eo ಸುಮಿತ ತ್ರಳನ್ನು ನಿಚಿತ್ರ ವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ತ ಇಬ್ಬರೂ. 
ನಿಜ್ಕ ಇದೇ ಮೊದಲ dsl ನಡು ದ್ಹಾರೆ. ತನ್ನ. ತಂಗು 
ಮನೆಯಾದರೂ ಚೆಲ್ಬುಜೆಲ್ಲಾಗಿ ವರ್ತಿಸುವದು ಅವರಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯೆಮುನ 
ಬೆರೆತು ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು. ಆದರೆ ಸುಮನಳಿಗೆ ಒಂದು ಬಾರಿ 
ಮುಗುಳ್ಪಗೆ ನಗುವದಕ್ಕೊ ಅಭಿಮಾನ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಸುಮಿತ್ರೆಳೂ ಆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ತನ್ನ ಹತ್ತಿ ರ ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಗಂಗೆಯ್ಯೆನ ದೃಷ್ಟಿಯೆಲ್ಲ ಗಣೇಶನ ಮೇಲೆ. ಮನಸ್ಸು ಆಳವಾಗಿ 
ಏನೇನೋ ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಇದೆ. ಮೈಯಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಇಳಿದುಹೋಗಿದ್ದರೂ 
ಮಗುವಿನಂತಹ ಮುದ್ದು ಮುಖದಲ್ಲಿ, ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿ ದೆ ಉತ್ಸಾಹ. 
ಹಾರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ. . ಒಳಹೊರಗೆಲ್ಲ ಅವನ ಸಂಭ್ರಮದ ಓಡಾಟ, 
ಸುಮಿತ್ರ : ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಅದೆಷ್ಟು ಚುರುಕಾಗಿ ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
“ಅಜ್ಜ, ದೊಡ್ಡೆ ಮೃ ನನಗಾಗಿ ಈ ಹೊಸ ಬಟ್ಟಿ ತೆಗೆದಿದ್ದಾಳೆ!” ಎಂದು 
ತಾನು ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಹಸಿರು ಬಣ್ಣದ ಅಂಗಿಚಡ್ಡಿಯನ್ನು ಗಂಗಯ್ಯನಿಗೆ 
ತೋರಿಸಿದ್ದ ಗತ ಬಟ್ಟೆ ಯನ್ನು ನೋಡಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಅಂದಿತು, "ಅಯ್ಯೊ ( 
ಪಾಪ, ಎಳೆ ಹೃದಯವನ್ನು ಅವಳು ಕೇವಲ ಅಗ್ಗದ ಬಟ್ಟೆಗಳಿಂದ ಗದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ? 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟ ಮುಗಿದಾಕ್ಷಣ ಹೊರಟುಥಿಂತ ಗಂಗಯ್ಯ. 
'ಕೊತೆಯಲ್ಲಿ ಮೊನ ಮ್ಮಕ್ಕಳೂ! ಕೃ ಷ್ಟಯ್ಯ ಇಬ್ಬರ ತಲೆ ನೇವರಿಸಿ, “ಹೇಗೂ 
ರಜೆಯಿದೆ, ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಸ ಹೋಗಿ? ಸದು ಆದರೆ ಇಬ್ಬರೂ ತಂದೆ 
ಯನ್ನು ಅಸಂಚಿತರಂತೆ ನೋಡುತ್ತ, “ನೀನೇ ನನ ನ್ಟ ಜೊತೆ ಅಜ್ಜನ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದುಳಿ!” ಎಂದ 

ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ 8 ಕಿಸೆಯಿಂದ ಹಣ ತೆಗೆದು ಗಂಗಯ್ಯನ ಕೈಯಲ್ಲಿರಿಸಿದ 
ಗಣೇಶಗೂ ತೋನ್ಸೆಗೆ ಬರುವ ಆಸೆಯಾಗಿದೆ. ಮನೆ ಗೃಹಪ್ರವೇಶ ಮುಗಿದ 
ಮೇಲೆ ಹೋಗು ಎಂದಿದ್ದೆ. ಈಗ ಬೇಕಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಜೊತೆಯನ್ನಿ ಕರ್ಕೊಂಡು 


ಹೋಗಿ.” 
ಕರೆದೊಯ್ಯಬಹುದಿತ್ತು. ಆದಕೆ: ಮನೆಯಿಂದ. ಹೊರಡುವಾಗಲೇ 


93 
ಹೊಸ ಹೆಜ್ಜೆ 


ಸಣ್ಣಮ್ಮ ಎಚ್ಚರಿಸಿದ್ದಳು: “ಅವನು ಮತ್ತೆ ಹೆಳೇ ರಾಗವನ್ನು ಹಾಡಿ ಗಣೇಶ 
ನನ್ನು ನಮ್ಮ ಕುತ್ತಿ ಸಿಗ ಕಟ್ಟಿ ಕ್ಸ ತಾಂಕಾ! 

“ನಾನು ಬೆಪ್ಪ ಪಸಕ ಯೆ? ನನಗೇನು ಬೇರೆ ಕಸುಬಿಲ್ಲವೆ? 

ಗ್ರಹಚಾರಕ್ಕೆ ಆ ಹುಡುಗನನ್ನು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರ್ಕೊಂಡು ಬರ್ತೇನೆ? ಸಾಧ್ಯ 
ಟೆ 5] ಎರಡು ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಅವನಲ್ಲಿ € ಬಿಟ್ಟುಬರೆ ರ್ರೇನೆ.” 

ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕ ಳು ಯುನ ಮಾತು ಜಾಗ) ತಂದೆಯ ಮುಖ 
ನೋಡಿ ಸರಿಯಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗಿಂತ ಮೊದಲೇ 
ಹೊರಟು ಸಿದ್ಧರಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ಸ ಅನರನ್ನು ಗದರಿಸಿ ಇಲ್ಲಿರಿಸಿ ಹೋಗುವದೂ 
ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನಿಂದ. ಮಗಳ ನೆನಪಿನಿಂದ ಒದ್ದೆಯಾದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಒರಸಿಕೊಂಡು ಅವನೆಂದ: 

“ಗಣೇಶ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲಿ. ನಾನು ಶಾಂತೂ ಮನೆಗ್ರೋಗಿ ನಾಲ್ಕು 
ದಿನ ಉಳಿದು ಅನಂತರ ತೋನ್ಸೆ ಗೆ ಹೋಗುವವನು. 

ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಾತನ್ನು ಬೆ ಬೆಳೆಸದೆ ಮೊಮ್ಮಕ್ಷ ಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಅವನು 
ದ ಆಗ ಗಣೇಶ ಮನೆಯ ಟು ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಅಡಿಕೆ 
ಹಾಳೆಗಳಲ್ಲಿ ಊಟವನ್ನು ಬಡಿಸುತ್ತ ಇದ್ದ. ಅವರು ಹೊರಟುಹೋದಕೊದು 
ತಿಳಿದದ್ದು ಅರ್ಥಗಂಟಿಯನಂತರ। ತನಗೆ ತಿಳಿಸದೆ ಹೊರಟುಹೋದರಲ್ಲ ಎಂದು 
ತನ್ನಲ್ಲೆ € ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಯಾರೋ ಗಂಟಲಿನೊಳಗೆ ಅದುಮಿದಂತೆ 
ಆಯಿತು. ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಮಾನಸಿಕ ಗೊಂದಲಕ್ಕೊಳಗಾದ ಅವನಿಗೆ, “ಓ... 
ತಾನೇಕೆ ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡವಾಗಿದ್ದೇನೆ?' “ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಉತ್ತರ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ... 
ಸುಮಿತ್ರಳ ಮೇಲೆ ಉಕ್ಚ್ರೇರಿತು ಕ್ರೋಧ. ಅವಳು ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿ 
ದ್ರ ಕೆ.ಶಂಕರ, ಸುನಂದೆ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ದ್ದ ರು. ಆದರೆ ತನ್ನ ೦ತೆ ಅವರೂ 

ಇಲ್ಲಿ ಗಾಣದೆತ್ತು ಗಳಾಗಬಾರದೆಂದು ಅಪ್ಪ ಯೋಚಿಸಿ ಅವರನ್ನು, ಆದಷ್ಟು 

ಬೇಗ ಇಲ್ಲಿಂದ ಕಳುಹಿಸಿರಬೇಕು. ಮತ್ತೆ ತಾನೊಬ್ಬ ಇಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ ಯ 
ಇದೆ ನೆ? ಪ್ರಶ್ನೆಗೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ ಉತ್ತ ರ. 

ರಾತ್ರೆ ಹೊಸಮನೆಯ ಛಾವಣಿಯ ಕೆಳಗೆ ಸಣ್ಣ ಕೋಣೆಯ. ಒಳಗೆ 
ಮಲಗಿದ್ದ ತ ಸ್ಣಯ್ಯ ಸಂತೈಸಿದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು: “ಸನ್ನ ಕಡೆಯವರು 
ಯಾರೂ. ಬರಲಿಲ ಲವೆಂದು ಜೇಸರಿಸಬೇಡ. ಯಾರು- ಎಷ್ಟೇ ಸಗ 
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ನಾನಿರುವವರೆಗೆ ಯಾರ ಹೆದರಿಕೆಯೂ ನಿನಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಭರವಸೆ 
ಯನ್ನಿಡು!” 

ಸುಮಿತ್ರ ಚಕಿತಳಾಗಿ ನೋಡಿದಳು ಅವನನ್ನು. ತನ್ನ ಕೆಡೆಯನರಾರೂ 
SS ಅವನು ನಗುತ್ತ ತನಗೆನ ಂಗ್ಯೋಕಿ. ಗಳನ್ನು ಆಡುನನೆಂದೂ 
, ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ಮತ್ತು ದುಗುಡ, ಅವನದ ರೋಷ 
ಗೊಂಡ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅವನ ಸಂತ್ಸೆಸುವ ಧ್ವನಿ ತಂಪುಗಾಳಿಯನ್ನು 
ಬೀಸಿತ್ತು! ಏನಾಸ್ಟರ್ಯ....ಇಂಥನರೂ ಇದ್ದಾರೆಯೇ? ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಚಕಾರವೆನ್ನುತ್ತ ದ್ರ ಕೇವಲ ತನ್ನನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಇದ್ದಾ ನೆ. ತನಗಾದ ನೋವು ಅವನಿಗೂ ಬೆಟ್ಟ ದಂತಿದೆ....ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಈ ದಿನ ಆ ಮುಗ್ದ ಮಕ್ಕೆ ಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ನಿನೋ ಒಂದು 
ವಿಧವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಆದರೂ "ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೆ € ಇರಿ” ಎಂದು ಹೇಳ 
ಲಾರದೆ ಹೋದೆನಲ್ಲ. | 

ದೀಪದ ಬೆಳಕು ಹೊಸ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ನೆರಳನ್ನೊಡ್ಡಿತು. ಸುಮಿತ್ರ 
ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಕೃಷ್ಣ ಸ್ಹಯ್ಯನನ್ನೈ 6 ನೋಡಿದಳು, ತನ್ನ ಮಕ್ಕೆ ಳಿಗೆ ಇವನು ಮಲ 
ಷಿ ಎಷ್ಟು ಪಿ ೇತಿಯಿಂದ, ವಿಶ್ವಾ ಸದಿಂದ ನೋಡಿತೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ. ಇವನ 
ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ Ms ಮಲತಾಯಿ. ಆದರೆ ಅವರಿಬ, ರನ್ನು ಇಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು 

ಸ್ರೀತಿವಾತ ಶೈಲ್ಯದ ತುತ್ತನ್ನು ಉಣಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲ ನಗೆ? ಯಾಕೆ? 

ಗಣೇಶನನ್ನು ಅಕ್ಟು ಕೋಡಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ನಿಸ್ಟಾರ್ಥ ಬುದ್ಧಿ 
ಯುತ ಇಲ್ಲ? 
್ಯ ಹಸನು ಖದಿಂದ ಏನೇನೋ ದ ದ್ದರೂ ಅವಳಿಗೆ 


ದಳು 


ಫೇಳಿಸಲೇ ಭು pe ನೆ 'ಚಿಂತಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದಳು ನ್ನಲ್ಲೆ €. 
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' ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತ, ದಾ ್ಲಾನೆ. ಆ ಅವನ ಹಾಸುಹೊದಿಕೆಗಳು, ತುಕ್ಕುಹಿಡಿದ ಒಂದು 
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ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಹರಕು ಚೀಲ, ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ತಂದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಾ ವ ಸರಿಯಾದ ಕಪಾಟು ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವ್ಯ ವಸಿ ತವಾಗಿ 
ಜೋಡಿಸಿಡಬಹುದಿತ್ತು. ಆಜಾರಿ ; ಒಂದು ಮಂಚೆನನ್ಸಾ ದರೂ 
ಮಾಡಲು ಹೇಳಬೇಕು ಎಂದೆನಿಸಿತು ಅವನಿಗೆ. 
ಈನತ್ತು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಂತೆ ಒಂದು ನಿಧದ ಅಪಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದೆ * 

ಮನೆಯೊಳಗಿನಿಂದ. ಅದು ಅವನಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದಾದರೂ ಏನೆಂದು ಅರ್ಥ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ-ಮಗಳಿಬ್ಬರೂ ಅವನನ್ನು ನುಂಗುವಂತೆ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಗುಸು 
ಗುಸು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ತಮ್ಮೊ ಳಗೆ. ಇಡಲ ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ EN 
ಆದರೆ ರಾತ್ರೆ ಊಟದ. ಬಟ ಲಿನ ಮುಂಜಿ ತೀ ಕ್ಸ ಕಣ್ಣು ಗಳ ಇರಿತ ಸೂಜಿ 
ನೊನೆಯಂತೆ ಚುಚ್ಚಿ ತು ಜಾ ಎಳೆಯ ಹೈ ದಯನನ್ನು. ಹೇಳಿದ್ದ ಮಾಡಿದ 
ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ Sr ತಪ್ಪಾಗಿರಬೇಕು. ಎಸ್ಟು ಜಿ ತಪ್ಪು ಹುಡುಕುವ 

ಸ್ವಭಾವ. ಒಪ್ಪವಾಗಿ ತ್ನನ ನ್ನು ನೋಡುನದೇ ಇಲ್ಲ. ಇವರ ಸಿಟ್ಟಿಗಿಷ್ಟು 
ಜಾಕಿ ಗ ಅವನ "ಮನಸ್ಸು ಕಹಿಯಾಗಿ ಗಬಗಬನೆ ಹ: 
ಉಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಬಂದ ಹೊರಗೆ. 

p ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ "ಗೋಣಿ ಬಿಡಿಸಿ, ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿ, ಅದರ ' 
ಮೇಲೆ ಸವಡಿಸುವಾಗ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೊರಗೆ ಗುಸುಗುಸು ಸ ಸದ್ದು. ಯಾರೋ 
ಬಾಗಿಲ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಸು ಇನ್ನಾರದೋ ನೆರಳು 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಇದ್ದ ಕ್ಸಿದ್ದ ಂತೆ ಕೃಷ್ಣ ಸ್ಹಯ್ಯನ ಏರಿದ ಸ್ವರ ನಡುಗಿಸಿತು ಮನೆ 
ಯನ್ನು. ಸುಮಿತ್ರ ಛೆ pe ನುಡಿ, ಅ ಅಬ್ಬರದ ಗಲಾಟಿಯೆ ತಲೆ-ಬಾಲ 
ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಗಣೇಶ ಸುಮ ನೆ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು. ಇದು ಅವನ 
ಕೋಣೆ. ಇಲ್ಲಿ ಯಾರ ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಅವನಿಗಿಲ್ಲ. "ತನ್ನ ದೇ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಅನನು ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದು. ಮನೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದು 
ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತು. ರಾತ್ರೆರಾಣಿಯ ಕಂಸಿನಿಂದ ಅರಳಿತು ಅನನ ಮನಸ್ಸು. 
ನೆಲದ ತಂಪಿನಿಂದ ಉಲ್ಲ ಗೊಂಡಿತು ದಣಿದ ದೇಹ. 

ಯಾರೋ ಅವನ ತಲೆಯ ಹತ ತಿರನೇ ಕುಳಿತು ಕತಿ ಹೇಳುತ್ತ ಮೃ ದು 

ವಾಗಿ ತೇ ಲೆಯನ್ನು ಸವರುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಕ ಬಳೆ ತುಂಬಿದ ಳೆ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಕಥೆಯನ್ನು ಆಲಿಸುತ್ತ ಕಣ್ಣು ಚ್ಚ ಮಲಗುವದು VAR ಇಷ್ಟ. 
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"ಇನ್ನೂ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹೇಳಮ್ಮಾ » ಎಂದು ಅವನು ಗೋಗರೆಯುವಾಗ 
ನಸುಗೋಸಗೊಂಡ ಅಮೆ ನ ಮುಖನನ್ನು ನೋಡುವದೂ ಅವರಿಗೆ ಇಷ್ಟ. 
ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳಾದವೋ... 'ರ್ಷಗಳೇ ಭಕಿದುಡಸೀಂತ 

ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ತೊರಿಬಂದ ಚಂದ್ರನ ಪ್ರಕಾಶ ಮುಖದ ತುಂಬ 
ಹರಡಿದಾಗ ಕಣೆರೆದು ನೋಡಿದ. ನಿರಭ್ರ ವಾದ ಆಗಸ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ. ಮನೆಯೊಳೆಗೆಲ್ಲ ತುಂಬಿಸೆ ಶಾಂತತೆ. ಅಂದರೆ ಸಧ್ಯಕ್ಕೆ 
ಮುಗಿದಿದೆ ಗಲಾಟಿ. ಇನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವದು ನಾಳೆ ಬೆಳಗೆ . ತಾನಂತೂ 
ಎಲ್ಲರೂ ಏಳುವ ಮೊದಲೇ ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟರ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತೇನೆ. 
ಸಾಯೆಂಕಾಲ ಹೇಳಿಕೆಳುಹಿಸಿದ್ದ ರು: “ಮೈಸೂ ರಿನಿಂದ ನೆಂಟರು ಬಂದಿದ್ದಾ ಕ್ಕ 
ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬೇಗ ಅಡಿಗೆಗೆ ಬರಲಿ” ಎಂದು. ಮತ್ತೇನು ತನಗೆ? 

ಅಷ್ಟರಲಿ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಆತ್ಮಿ ಯ ಸ್ಸ ರ ಕೇಳಿಸಿದಂತಾಗಿ ಧಡ ಡೆಕ್ಸನೆ 
ಬಿದ್ದು ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಒದ್ದು ದಿಯ ಹೊರಗೆ ಇಣ Wet ಅಕನ 
ಮಿತ್ರ ಶುಂಇಗುಡುತ್ತ "ಅತಿ ತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತಿರುವದು ಕಾಣಿಸಿ, ಕೋಣೆಯಿಂದ 
ಹೊರಬಂದು ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದ. ಅವನ ಕಾಲುಸಪ್ಪಳಕ್ಕೆ ಓಡಿಬಂದ ಅದನ್ನು 
ಕರುಣೆಯಿಂದ ಬಗ್ಗಿ ತಬ್ಬಿ ಎದೆಗಾನಿಸಿಕೊಂಡು ಕೇಳಿದ: “ನಿನ್ನನ್ನು ಮರೆತು 
ಬಿಟ್ಟಿನೆಲ್ಲೋ...ಹೇಗಿದ್ದಿ ಈಗ....?” 

ನಾಯಿ ಅನನ ಮೈಕ್ಳೆ ನೆಕ್ಕಿತು, ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿತು ಬಾಲವನ್ನು. ಮನೆ 
ಗ್ಭ ಹಸ್ರ ವೇಶ, ಅನಂತರದ ಕೆಲಸಗಳ ಮಧ್ಯೆ ನಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ಸೀಟ 
ಸಾ ಸಾಧ್ಯ ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅನ್ನ 
ಕಲಿಸಿ ಅದನ್ನು ಹುಡುಕ ಕೊಂಡು ನ ಹಾಕಿ ಬಂದಿದ್ದ. ಈವತ್ತು Br 
ಖಾಲಿ ಬಟ್ಟ ವಿಗೆ ಅನ್ರ ಬಡಿಸಿದ್ದೇ ಸ್ವಲ್ಪ. ಉಳಿಸುವ ಅಥವಾ ಗುಬ್ಬಾಗಿ ತನ್ನ 
ಮಿತ್ರನಿಗೆ ಆದರಲ್ಲಿ ಪಾಲು ತು ಶ್ಲೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ, ಚ 
ಬಂದಿದೆ. ಈ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ ಬಃ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು ಅನ್ನ ree 
ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೊಂದು ಗಲಾಟೆಯೆದ್ದೀತು! ಅವನು ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು 
ತನ್ನ ಗೋಣಿಗೆ ಬಂದ. 

“ನಿನಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಹಾಕಲಿಲ್ಲವೆಂದು ॥ ಬೇಸರಿಸಜೇಡಪ್ಪ. ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆ 
ಬದಿಯೆಲ್ಲೇ ಮಲಕ್ಕೊ ___ಎನ್ನುತ್ತ ತಾನು ಅರ್ಧನೈಯನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ 
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ಬಾಚಿ ತನ್ನ ಗೋಣಿಯಲ್ಲಿ ನಾಯಿಗೂ ಸ್ಥಳ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. ಅದರ ತಲೆ 
ಸವರಿದ. 
ಮಾತು ಬಾರದ ನಾಯಿ ಅವನ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಮುಖನ ನ್ಸು ಇರಿಸಿ 
A ಷ್ಟು ಮುದುರಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿತು. ಅನಾಥ ನಾಯಿ ತನ್ನನ್ನು, ಎಷ್ಟು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿ ಡೆ....ಈಗ ಇದು ಪುಟ್ಟಿ ಮರಿಯೆಲ್ಲ. ಬಹಳ 1 ಬೇಗ ಬ ನಿಳವಣಿಗೆ 
ಹಾಗೆ "ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಆಗದವರು ಹೊಡೆದರೂ ಹೊಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡಂಿ 
ಅಪರಿಚಿತರು ಬಂದರೆ ಬೊಗ ಗಳುವಷ್ಟು, ಬುದ್ಧಿ ಬಂದಿದೆ ಇದಕ್ಕೆ. ಭೇಷ್‌! 
ದೊಡ್ಡ ಮ ನಿಗೂ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಕ್ತ ನಾಯಿ ಇಲ್ಲಿದ್ದ ಶೇ ವಾಸಿ? 


ಕ್‌ 


ಎಂದೆನಿಸ ಸೆ ಇರಲಾರದು. ಆ ಬುದ್ದಿ ಅವಳಿಗೆ ಬರಲಿ ದೇವರೇ ಎಂದುಕೊಂಡ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. 
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ಸೂರ್ಯನುದಯಿಸಿ ಆಗಲೇ ಕಳೆದಿತ್ತು ಒಂದು ತಾಸು. ಮೊಸರು ಕಡೆಯುವ 
ಭರಭರ ಸದ್ದಿ ನೊಂದಿಗೆ ನಾಲ್ಪಾರು ಬಾರಿ ಗಣೇ: ಶನ ನಾಮಸ್ಮರಣೆ. ಇ ೨, 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಾಲು ಕರೆದು ಮುಗಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಭೂಸ ಇನ್ನೂ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಎದ್ದ. ಅವನನ್ನು ಹೊಡೆದು ಎಬ್ಬಿ ಸುವಂತೆ ಮಗಳಿಗೆ ಕಣ್ಣುಸ ಸನ್ರೆ ಮಾಡಿ 
ದಳು ಸುಮಿತ್ರ. ತ್ತ 

ತಡಮಾಡದೆ ಸುಮನ ಅವನು ಮಲಗಿದ್ದ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ಕಾಲಿನಿಂದ ಬಲವಾಗಿ ಒದ್ದಳು....3ರೆದುಕೊಂಡಿತು ಬಾಗಿಲು. “ಏರ್‌ 
ಕುಂಭಕರ್ಣ. ಏಳೋ....ಮುಹಾದೊಡ್ಡ ಮಹರಾಯಸ್ಸಾಗೆ ಮಲಗಿದ್ದೀಯೆಲ್ಲ” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಬಂದಳು ಒಳಗೆ. ಆದರೆ ಹೂಸಿಗೆಯಖು ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಕಪ್ಪು 
ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವಾಕ್ಟಾಗಿ ಹೊರಗೋಡಿದಳು, "ಇಲ್ಲೊ ಡು 
ಅಮ್ಮಾ, ಗಣೇಶನ ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಕೆ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ RR 
ಜೋರಾಗಿ. “ನಾನ್ಹೇಳಿದ್ದೆ, ನನ್ನ ಕೋಣೆ ಅದು, ಯಾರಿಗೂ ಕೊಡಬೇಡ 
ಎಂದು. ನೀನು ಕೇಳ್ಲಿ ಲ್ಲ. ಬಾ....ಬಾ....ಅಲ್ಲೇನು ಮಲಗಿದೆ ನೋಡು. ಎಲ್ಲಿ 
ಹಡಿಸೂಡಿ, ಕೊಡು ಇತ್ತಾ ಗೆ, ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿಸಿಯೇಬಿಡ್ಲೀನೆ.” p 

13 oH 
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ಮಗಳ ಜೊಬ್ಬೆಯೆನ್ನು ಕೇಳಿ ತಾಯಿ ಅವಳ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೇ ಬಂದಳು 
ಕೋಣೆಗೆ. ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯನ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಕಪ್ಪು ನಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ ಂತೆ 
ಮಗಳ ಕೈಯಿಂದ ಹಿಡಿಸೂಡಿಯನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಅದರ ಹಿಡಿಕೆಯ 
ಭಾಗನನ್ನೆತ್ತಿ ಬೀಸಿದಳು ನಾಯಿಯ ಮೈಮೇಲೆ. ಮಲಗಿದ್ದ ನಾಯಿ 
ಕಣೆ ರೆದು' ಕುಂಯ್ಯೋ ಮುಂಯ್ಯೋ ಎನ್ನು. ಣೆ ದ್ಹಂತೆ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕಾರು 
ಏಟುಗಳು. ಕೋಣೆ ತುಂಬಾ ಬ ಜ್‌ ೆದರಿಕೆಯಲಿ ಕಾಣಿಸಲಿ 
ದಾರಿ. ಇನ್ನೆರಡು ಏಟು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಂತೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಚ 
ಮಾಡಿ ಹೇಗೂ ಬಾಗಿಲು ದಾಟ ಓಡಿತು ಹೊರಗೆ. ಹಿಂದಿನಿಂದಲೇ ರಿಂವ್‌ನೆ 
ಬೀಸಿಬಂದ ಹಿಡಿಸೂಡಿ ಅದರ ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಬಡಿದು ಬಿದ್ದಿತು ಕಳಗೆ. 

“ನಾನೆಷ್ಟು ಸಾರಿ ಹೇಳ್ದೆ ನಿನಗೆ, ಆ ನಾಯಿಗೆ ನನ್ನ ಕೋಣೆ ಕೊಡ 
ಬೇಡ ಎಂದು. ಅಯ್ಯೋ ಇಡೀ ಕೋಣೆಯೆಲ್ಲ ಹೊಲಸು ಮಾಡಿ ಹೋಯ್ತು. 
ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ....” ಸುಮನ ಮೂಗು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಗಣೇಶನ ಗೋಣಿ 
ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಒದ್ದಳು ಕಾಲಿನಿಂದ, “ನೀನೇ ಸ ಈ ಹೊಲಸನ್ನು.” 

“ಅವನ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೆ ಹಾಕು ಹೊಲಸಿನ ಮೇಲೆ! ಎಲ್ಲಿ ಸತ್ತ pha 

«ಬೈಳಗಾಮುಂಚೆಯೇ ಎದ್ದು ಹೋಗಿರಬೇಕು ಭಟ್ಟರ ಮನೆಗೆ... 
ಈವತ್ತು ಮನೆಗೆ ಬರಲಿ. ಮಂಗಳಾರತಿ ಮಾಡ್ತೇನೆ ಅವನಿಗೆ!” 

`ತಾಯಿ-ಮಗಳು ಸೇರಿ ಸೆಗಣಿ-ನೀರು ತಂದು ಹೇಗೋ ಕಷ್ಟ ನಟ್ಟು 

ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡಿದರು ಕೋಣೆಯನ್ನು. ' ಗಣೇಶನ ಹಾಸುಹೊದಿಕಯೆಲ್ಲ rn 
ವಿದಿ ಚ ಅಂಗಳೆದಾಜೆ. 

“ನಿಮ್ಮ ಮಗ ನಾಯಿಯನ್ನು ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು 
ಬಿಸಾಡಿದ್ದೆ (ನೆ. ಇರಲಿ ಹಾಗೇ. ರಾತ್ರೆ pe ಅದರಲ್ಲೇ ಉರುಳಿಕೊಳ್ಳ ಲ 
|] ಗುಡುಗಿದಳು ಸುಮಿತ್ರ ಕೃ ಷ್ಹಯ್ಯ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದಾಗ. 

ಬಟ್ಟೆಗಳು ಹಾಗೆ "ಅಂಗಳದಲ್ಲಿದ್ದ ರೆ ರಾತ್ರೆ ಅನನು ಮಲಗುವದಾದರೂ 
ಹೇಗೆ? ಸ ಹೋಗಿ ಸರಿಪಡಿಸಿ ಒಳಗೆ ತಂದಿಡುಕ್ತ (ನೆ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡವನು ಹಾಗೇ ಕೆಳಗೆ ಚೆಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ ಮೂಗನ್ನು. 
ಎಲ್ಲಿ ಹೋಮಿತು ಹಾಳುನಾಯಿ? ಈಗಲೇ ಅದನು. ಕೊಂದು ತಿಪೆ ಶರೋ, | 
ತೆ ತೋಡಿಗೋ ಎಸೆದರೆ ಆಮೇಲೆ ಯಾರಿಗೂ ಜ್‌ ರಗಳೆಯಿಲ್ಲ 7 
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ಹೊಸೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ರ ಕ್ಸ ಗೆತ್ತಿ ಕೊಂಡ ದೊಣ್ಣೆ ಯನ್ನು. 
ವೇಶ ಭಟ್ಟ ರ ಮನೆಗೆಲಸ ಮು ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣ ನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಅರ್ಥಗಂಟಿ ಜಿ ಹೊಡೆದು ಮನಯ ಮತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ AN ಸಾಯಂಕಾಲ. 


ಅರ್ಥಗ 


ಇವತ್ತು ಮನಸ್ಸು, ಹೃದಯದ" ೪ ನವಚೇತನ, ಹ ರ್ಷದ ಹೊನಲು, ತನ್ನ 


ಮುಖ ಕೊದಲಲ್ಲಿ ಕಳವ ಬಯಕೆ. ಪದೇಪದೇ ಆ ಮಾತುಗಳ 
ಮೊರೆತ ದ್ದ ನಿಗೆ ಯುತ್ತನೆ ಕವಿಗಳಲ್ಲಿ. ಅ ಅದನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ನಗು 
ಬರುತ್ತ ಡಿ 

ಮೈಸೂರಿನಿಂದ ಆಗಮಿಸಿದ ಮಧ್ಯೆಮುನಯಸ್ಸಿನ ದಂಪತಿಗಳು ನರಸಿಂಹ 
ಭಟ್ಟರಿಗೆ ಹತ್ತಿರದ ಸಂಬಂಧಿಕರು. ಮೈ ತುಂಬ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ 
ಶ್ರಿ ಜಸ್ಟ ದರ್ಜೆಯ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಗಣೇಶನ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು. "ಹ ಹುಡುಗ 
ನೋಡಲು ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾ ಗಿದ್ದಾ ನೆ!' ಎಂಬ ಉದ್ದಾ ರ. ಎಲ್ಲಲ್ಲ ಲದ ಆಸಕ್ತಿ ಯಲ್ಲ 
ಅವನೊಡನೆ Lad ಅವನಿಗೆ ಒ ಭಗೊಳಗೇ ಅಳುಕು. 

ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಹುಡುಗ ಎಂದಾಕ್ಷಣ ಅವರಿಗೆ ಅನುಕಂಪ. ಅನಂತರ ಕೇಳಿದ 

ಮಾತು ನಗುವುಕಿ ಕೈಿಸಿತು ಅವನಲ್ಲಿ. 

ಆನನ...” ಅವರು ತಮ್ಮ ಪತಿ ತಿಯನ್ನು ಸ ಳಿದ್ದರು, «ಈ ಹುಡುಗ 
ಥೇಟ್‌ ನಮ್ಮ ಶ್ರೀಹರಿಯ ಹಾಗೇ ಇದ್ದಾ ನಲ್ಲೆ RK 

“ಹೊಂ, ಹಾಗೇ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೋ ವಿಕೆ. ಶ್ರ ಗಂಭೀರ ಸ್ವರ ಟನ 

“ಹೋಲಿಕೆ ಏನ್ಸ ನ ಥೇಟ್‌ ಅವನ ತರಹಾನೇ, ಅದೀ ಕಣು , 
ಅದೇ ಮೂಗು. ಶ್ರಿ ಹರಿ ಚಿಕ,  ವನಿದ್ದಾಗೆ ಗ ಅನನ ತರಹವೇ ಇದ್ದ ಸ 
ಫೋಟೋ ನಮ್ಮ ಆಲ್ಬಂನಲ್ಲಿ ಇದೆಯಲ್ಲ.” 

ಆಗ ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟ ರು ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿ ಧ್ಹನಿಯೇರಿಸಿದರು: “ಈಗ ತಿಳಿ 
ಯಿತು, ಅನನನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ಕಿಲ ನನಗೆ ಯಾರನ್ನೊ ಜಾ ಸಕಬರಿತು. 
ಸರಿಸರಿ, ಈಗ ತಿಳಿಯಿತು, ಶ್ರೀಹೆರಿಯಂತೆ ಕಾಣಿಸುತಾ ನೆ EA ಕೇವೊತ್ಡು 
ರಥ್ಜನಲಭಸಧಿಗಳಲ್ಲಿ ಇರುವದಕ್ಕಿಂತೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹೋಲಿಕೆಗಳ ನ ಬೇಕೆಯವ 
ಹ ಇರುತ್ತವೆ ಅನ್ವಿ....ಅಂದ್ಲಾಗೆ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಶ್ರೀಹರಿ? ಹೇಗಿದಾನೆ 

ಗ)? ಸ 


ಆಮೇಲೆ ಏನೇನೋ ಮಾತುಗಳು. ಗಣೇಶನಿಗೆ ವಿಸ್ಮಯ. ಓಡಿಹೋಗಿ 


100 ಹೊಸ ಹೆಜ್ಜಿ 


ಬಚ ಕೃಲುಮನೆಯಲ್ಲಿ ತೂಗಿಹಾಕಿದ್ದ ಕನ್ನ ಡಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ನೋಡಿ ನಕ 
ಹಾಗಾದರೆ ತಾನು ಬಹಳ ಜಿದನಾಗಿದ್ದೆ. ನೆಯೇ?' ಅವನೊಳಗೇ ಪ್ರ 
ದೂಡ್ಡ ಮ್ಮ ಮೂದಲಿ ಸುವಂತೆ ತನ್ನದು ಕೋತಿಮುಖನಲ್ಲ. HEME 
ಮನುಷ್ಯನದೇ ಮುಖ. ಥೇಟ್‌ ಶ್ರೀಹರಿಯಂತೆ, ಆಹಾ! ಶ್ರೀಹರಿ ಯಾರೋ? 
ಎಂತಹ ತಮಾಷೆಯಿದು! ಅವನ ಮುಖದ ತುಂಬಾ ಹರ್ಷದ ಅಲೆ. ಹೊಟ್ಟೆ 
ತುಂಬಾ ಉಂಡಷ್ಟು ತ್ತ ನ - ತಾನು ಚೆಂದವಾಗಿದ್ದೇನೆ! 

ಅದೇ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿ ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕುತ್ತ ಎಲ್ಲೆ ಲ್ಲೋ ತಿರುಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ಕ್ಳೈಕ ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳು ವಾಗ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕೆತ್ತಲೆಯಾಗಿತ್ತು. ಎಂದಿನಂತೆ 
ಕಲ್ಲುಮರಿಗೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಮಿತ್ರ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇರಬಹುದು ಇಲ್ಲಿಯೇ, 
ರಾತೆ, ಬಂದೀತು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ಹಂತೆ ಅಲ್ಲೇ ಮುಳ್ಳುಕಂಟಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕಾಣಿಸಿತು ಅವನ ಬಟ್ಟೆಗಳು. ಅರೆ, ಇವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದವು? ಯಾರು 
ಎಸೆದಿದ್ದಾರೆ? ಭೀ! ಹತ್ತಿ ರ ಬಂದಾಗ ಗಂ "ಎಂದು ಮೂಗಿಗೆ ಬಡಿಯಿತು 
ವಾಸನೆ. ಹೇಗೋ ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿ ಬಿಡಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಹೇಸಿಗೆಯಾಗಿ 
ಹೋಗಿದೆ. ಎಲ್ಲವೂ. ಇನ್ನು. ಒಗೆಯುವದೂ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ. ತನ್ನ ಪಾ ಪಾಲಿಗೆ 
ರಾತ್ರೆ ನೆಲವೇ ಗತಿ. 

ಮನೆಯೆಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಕತ್ತಲೆ. ಒಳಗೆಲ್ಲೋ ಬೆಳಗಿಕೊಂಡಿತ್ತು ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ದೀನ. ಅದರ ಮಾದಪ್ಪ ಕಾಶ ಹೊರಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಗಲಿಯ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿರಬೇಕು ಅಪ್ಪ. ಬೀಡಿಯ ಬೆಳಕು ಮಾತ್ರ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ 
ಇದೇನು....ಈ ಕೋಣೆಗೆ ' ಹೊತ್ತ ಬೀಗ ಹಾಕಿದ್ದಾ ಚ್ಟ 

“ದೊಡ್ಡ ಮ್ಮಾ...” ತ್ತ ಲೆಯೆಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಲು ದಾಟಿ ದೀಪವಿರುವ 
ಬಂದ ಗಣೇಶ, “ನನ್ನ ಕೋಣೆಯ "ಭಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿದೆ. 


ಕೋಣೆಗೆ 


ಅದರ ಬೀಗದ ಕ್ಸ ಎಲ್ಲಿದೆ?” 
ಹೊ, ಬಂದೆಯ? ಹೊತ್ತುಗೊತ್ತಿನ ಸರಿವೆ ನಿನಗಂತೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ!” 


ಒಳಗಿನಿಂದಲೇ ಅಂದಳು ಸುಮಿತ್ರ, “ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಿನ್ನ ಸಾಮಾನುಗಳ 
ಷೆಲ ಸಿಂಡಿ ಮಾಡಿ ಜಗಲಿ ಮೂಲೆ ತೆಯಕ್ಲಿ ಒತ್ತಿ ದ್ದೆ ನೆ. ನಾಳೆ ದನದ 
yd ಗೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಕೂ.” 

«ಯಾಕೆ ದೊಡ್ಡ ಮು?” 


ಹೊಸ ಹೆಜ್ಜೆ 101 

«ಕೋಣೆ ಸುಮನಳಿಗೆ. ನೀನಾದರೆ ಹುಡುಗ. ಜಗಲಿ ಇಷ್ಟವಾಗದೇ 
ಹೋದರೆ ದನದ ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಜಾಗವಿದೆಯಲ್ಲ.... 

ಗಣೇಶ ಅರ್ಥವಾಗದವನಂತೆ ನೋಡಿದ ಅವಳನ್ನು. ಕೋಣೆ ತನಗಲ್ಲ, 
ಸುಮನಳಿಗೆ. ಅವಳ ಮುದ್ದು ಮಗಳಿಗೆ! ತಾನು ಮನೆ ಕಟ್ಟ ಲು ಹಗಲುರಾತ್ರೆ 
ಮಣ್ಣು ಹೊತ್ತುಹೊತ್ತು ಒದ್ದಾ ಡಿದ್ದು ಇದಕ್ಟಾಗಿಯೇ? "ೀನೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಮಲಗು ನನಗೇನಂತೆ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾ ಛೆ ' ಜೊಡ್ಡ ಮ್ಮ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಮಲಗಲು 
ತಾನೇನು ಪರದೇಶಿಯೇ? ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಇವಳಿಗೆ 'ಅನುಕೆಂಪನಿಲ್ಲ. ಆಳಿನಂತೆ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕೆಲಸಮಾಡಿಸಿ ಕೊಳ್ಳು ತ್ಲಾಳೆ. ತನಗಿಲ್ಲಿ ಆಳಿಗೆ ಇರುವೆ ಸ್ಟೇ ಬೆಲೆ! 

ಕೆಲವೊನೆ ಆಳಿಗಿಂತಲೂ ನಿಕೃಷ್ಟ. ಅಪ್ಪ ಎನ್ನುವವನು ಇಲ್ಲಿ ಸಮಾತ್ರ ಕ್ಟ. 

ಎಲ್ಲಾ ಕಾರುಭಾರ ಈ I ಯ 

 ಥತ್‌!....ಕಾಲನ್ನಪ್ಪ ಪುಳಿಸುತ್ತ ಅವನು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಕೋಣೆಯ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಬದಬನೆ ಇ ಬಾಸ್‌ ಈವತು ಬಾಗಿಲು ಮುರಿದರೂ 
ಸರಿಯೆ, ತನಗೆ ಕೋಣೆ ಬೇಕೇಬೇಕು. ನೋಡೋಣ, ತಾನು ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ಮಾತನಾಡುವವನಲ್ಲವೆಂದು ತನಗಿಷ್ಟಬಂದಂತೆ ಜೆಂಡಿನಂತೆ ಕುಣಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾಳೆ. 
ತನ್ನನ್ನು. ಇನ್ನು ಇವಳು ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳುವವನಲ್ಲ. 

ದಬ್‌ ದಬ್‌....ದಬ್‌ ದಬ್‌....ಶಕ್ಷಿ ಹಾಕಿ ಒದೆದ. ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ನೂಕಿದ ಕೈಯಿಂದ. ಸುಮಿತ್ರ ದೀಸ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ಬಂದಳು ಅವನ 
ಹತ್ತಿರ. 

“ಇದೇನು ನಿನ್ನ ಗಲಾಟಿ?” 

“ಬಾಗಿಲು ತೆಗೀ ಮತ್ತೆ. ನನ್ನ ಕೋಣೆ ನನಗೆ ಬೇಕೇಬೇಕು.” 

ಅವಳು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ನಕ್ಕ ಳ್ಳು “ಈ ಮನೆಗೆ ಹಕ್ತುದಾರನೇನೋ 
ನೀನು? ಪರಸೇಶಿ ಹುಡುಗ! ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಜಗಲಿ ತುದಿಯನಿಯೊ 
ನಿಂಗೆ ಜಾಗವಿಲ್ಲ.” ತ 

ಒದೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಅವನು ಸರ್ರನೆ ತಿರುಗಿ ಒರಗಿಕೊಂಡ ಬಾಗಿಲಿಗೆ, 
“ಇದು ಅನ್ಯಾಯ, ದೊಡ್ಡ ಮ್ಯಾ... ಅನ್ಯಾಯ! » 

“ನ್ಯಾಯವನ್ನು ನಿನ್ನನ್ನು ಸಾಕಿದ ಅಪ್ಪನ ಹೆತ್ರ ಕೇಳು. ನಾನಿಲ್ಲಿ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಕೆಲಸ ಕ್ಳೊಂದು ಹುಡುಗ ಆಯು. 
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ಎಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರ ಕೊಡುವಷ್ಟು ಮೂರ್ಬಳಲ್ಲ ನಾನು, ತಿಳಿಯಿ 
ತೇನೋ....? 

ಅವನ ಕಣ್ಣ ಗೊಂಬೆಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಿತು ಚಿಮಣಿ ದೀಸ. ನೀರುಕ್ಕಿ ಬಂದು 
ನೋಡಿದ ಸುತ್ತಲೂ ಅಸಹಾಯೆಕೆನಂತೆ. ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತಿದ್ದ ಅಸ್ಸ ಮೌನ 
ವಾಗಿದ್ದಾನೆ!. ನ್ಯಾಯ ಕೇಳುವ ಸೊಲ್ಲು ಇಲ್ಲ. ಮಾತನಾ ನಾಡಿದರೆ ಅಡ್ಡ 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ದೀಪವಿಟ್ಟಂತೆ ಅವನ ಮಾತು. ಗಣೇಶ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಸಿದು 
ಕುಳಿತ. ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಬೀಡಿ ತುಂಡನ್ನು ಹೊರಗೆಸೆದು ಒಳಗೆದ್ದು ಹೋವ. 
ಚಿಮಣಿ ದೀಸ ಹಿಡಿದನಳೂ ಸರಿದು ಹೋದಳು ಅಲ್ಲಿಂದ. 

ಗಣೇಶನ ತಲೆ ತುಂಬಾ ಅದು ಏನೇನೋ ಟಗ ತೆರೆಗಳು. 
ತನ್ನ ಅಪ್ಪ ಇಲ್ಲಿ ಯಾವ ವ್ಯಾಮೋಹಕ್ತೊ ಳಗಾಗಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ? 
ನನಗಾದ ಅನ್ಯಾಯ, ನೋವನ್ನು ನೋಡಿದರೂ ಬಾ ಯಿಗೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ ಬೀಗ. ಹೌದು, ಅನು. ತೀರಿಹೋದಮೇಲೆ ಅನನಿಗೂ ನನ್ನ 
ಮೇಲಿರುವ ನಿ ಪ್ರೀತಿ ಬತ್ತಿಹೋಗಿದೆ, ಈಗೀಗ ಅವನೂ ನನ್ನನ್ನು ನಿಕೃಷ್ಟವಾಗಿ 
ನೋಡುತ್ತಿ ಜಾ ನೆ. ಆದರೂ ಹಂಗಿನ ಅನ್ನ: ವನ್ನು ೦ಡು "ಅಜ್ಜೆಗೇಡಿಯಾಗಿ, 
ಕೆಲಸದ ತೊತಾ ಗಿ NE ನಾನು ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿ ದ್ದೆ ನೆ ನಗು 
ನಗುತ.....ಹೋ... ಅವನ ನರನರವೂ ರೋಷದಿಂದ ಟು ನಿಂತವು. 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಹೋಗುವ ಧ್ಸಂ ರ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲವೇ? ಹೇಗಿದ್ದರೂ ನರಸಿಂಹ 
ಭಟ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಂಗಲಾಚಿದರೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕೀತು ಯಾನ ಕಲಸವಾದರೇನಂತೆ ಶಾಶೆ 
ಬಿಟ್ಟ = ಸ ನರಸಿಂಹಭ ಟ್ರರವ ಮನೆ ಆಶ್ರಯ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಎಷ್ಟೋ 
ಹ ವಾಸಿ 
ಡಸ್‌ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿಯೇ ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟಿ ರ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು ಬಂದಾಗ 
ಶ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡಷ್ಟು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಅಲಿ ಖಾಯೆಂ ಕೆಲಸ, ರಾತ್ರೆ 


ಗಣೇ 

ಆಶ್ರಯ ದೊರೆಯಿತು! ಕ ಟಿ ಪ್ರಯ್ಯನಿಗೆ ಡೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿ, ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿ ' 
ಣೆಗೇ ಶನಿಗೆ ತಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಕೊಡುವ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡರು ನರಸಿಂಹ 
Ke ಆದರೆ "ಅಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ ಎರಡು ದಿನ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಅಸಮರ್ಥ 


ನಾದ ಅವನು. ಗಳಿಗೆಗೊಂದು ಬಾರಿ ನಿಂತು ಶುಳಿತು ತಿರುಗಿದ ಅತ್ತಿ ತ್ತ. 
ಬೆಫ್ಸಿ ಪಾಡಿಯ ದೊಡ್ಡ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸಿದ, ಶಾಲೆಯ ಕಟ್ಟಡದ ಬದಿಯಲ್ಲಿ 
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ಕುಳಿತು ಹೊತ್ತು ತಳ್ಳಿದ. ಖಿನ್ನಗೊಂಡಿತ್ತು ಅವನ ಮನಸ್ಸು. ಅವನ ಹಿಂದೆ 
ಮುಂದೆ ಜೊತೆಗೂಡಿತ್ತು ನಾಯಿ. ಅವನಿಗೆ ಅದರ ಕಡೆಗೂ ಗಮನವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಯೋಚನೆ. ಅನಂತರ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ತೋನ್ಸೆಯ ನೆನಪು 
ಬಹಳವಾಗಿ ಬಾಧಿಸಿತು. ಅನ್ಮುನ ತಾಯಿಯ ಮನೆ! ಶಂಕರ-ಸುನಂದೆಯರ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದವರಿಗೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟವಾದರೂ ಸರಿಯೆ, ತಾನು ಉಳಿಯಬೇಕು. 
ತನ್ನನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸದೆಹೋದರೆ ಬೇಡ; ಶೀನಪ್ಪಯ್ಯ, ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ 
ಹೇಳುವ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇದ್ದರಾಯಿತು. ತನ್ನನ್ನು ಈಗ 
ನೋಡಿದರೆ ಯಾರೂ ಬೇಡನೆನ್ನ ಲಾರರು. 

ತೋಕ್ಸೆಯ ನೆಸಪು ಹೆಟ್ಟಿ ದಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಬಯಕೆ 
ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗಿ ಮನಸ್ಸು ಕಂತ ಹೀಂಕರಿಸುತ್ತ ತೋನ್ಸೆ ಯೆ 
ಮನೆ, ಕಾಡು, ಬೆಟ್ಟ, ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ವಿಹರಿಸಿತು. ಅಜ್ಜ -4 ಅಜ್ಜಿಯ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಹೊದಿಕೆಗಾಗಿ ಹಾರೆ ಸಿತು ಅವನ ಪುಟ್ಟಿ ಹೃದಯ. ಅಸ್ಪ ನನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವದೇ ಬೇಡ ಎನ್ನಬಹುದು. ಆಗ ಅವರಿಗೆ ತನ್ನೆ ಜೊತೆ 
ಯಲ್ಲಿರುವ ನಾಯಿಯನ್ನು ಚಿಂತೆಯಾಯಿತು. ತಾನಿಲ್ಲದೇಹೋದರೆ ಇದರ 
ಗತಿ? ಚೋಮ, ಹನುಮರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರೆ ಅಲ್ಲಿಯ ದೊಡ್ಡ 
ನಾಯಿಗಳು ಇದನು ್ಸಿ ಕಚ್ಚಿ ಕತತ ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ 
ಹಾಕುವನರೂ ಇಲ್ಲ. ತೋನ್ಸೆ ಗೆತನೊ ಡನೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುವದು ಎಷ್ಟೊ ( 
ಲೇಸು. ತನ್ನನ್ನು ನಂಬಿದ ಅದಕ್ಕೆ. ಮೋಸವಾಗಬಾರದು. 

ತನ್ನ ಜೇಬನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ "ನೋಡಿಕೊಂಡ. ಹರಿದ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಒಡಕು 
ಕಾಸಿಗೂ ಗೆತಿಯಿರಲಿಲ. ತರ್ತಕ್ಷಣ ಸೀದಾ ಮೀಸೆ ಅಣ ನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬಂದು 
ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಸನಿ ಹೊರಟು 
ಬಿಟ್ಟಿ  ತೋಕ್ಸೆಗೆ. 
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ಗಲ ಆಗಮಿಸಿದ ಗಣೇಶನನ್ನು ನೋಡಿ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಅಚ್ಚರಿ. ಹರಿದ ಅಂಗಿಚಡ್ಡಿ, ಕೆದರಿದ 1! ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಕಪ್ಸಾದ ಅವನನ್ನು 
ಮೊದಲಿಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಗುರುತು) ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. “ಹೇಗಿದ್ದಿ ಯೋ ಹ ಸ್‌ 
ಸಣ್ಣಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕೇಳಿದಳು ಹಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಬಾಯನ್ನು ಅಗಲಿಸಿ. 

ಶಂಕರ, ಸುನಂದೆ, ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ ಮತ್ತು ಶೀನಪ್ಪ ನ್ಛಯ್ಯನ ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ 
ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಬಗ್ಗು. ಅವನನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿದುಬಿಟ್ಟರು. ನಾಗಪ್ಪ ಯ ನ ಹೆಂಡತಿ 
ತನ್ನ ಮೂರನೆಯ ಮಗುವಿಗೆ , ಜನ್ಮಕೊಟ್ಟು ಹತ್ತು ದಿನೆಗಳಾಗಿದ್ದ ವಷ್ಟೆ. 
ಎಳೆಗಂದನ ಅಳುವಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿತ್ತು ಆ ಮನೆ. ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಗಣೇಶನನ್ನು 
ಬಾಣಂತಿಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ತೋರಿಸಿದರು ಮಗುವನ್ನು. ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಕುಕ್ಕುರುಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದರೂ ತಲೆ ಎತ್ತ 
ಲಿಲ್ಲ. ಏನು? ಹೇಗಿದ್ದಿ? ಎಂದೂ ವಿಚಾರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಗಂಗಯ್ಯ ಎಲ್ಲಿಗೋ 
ಹೋಗಿರಬೇಕು, ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಸಾಯಂಕಾಲ. ಧಿಡೀರನೆ ಬಂದ ಗಣೇಶ 
ನನ್ನು ಕಂಡು, “ಏನು ವಿಶೇಷ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ವಿಶೇಷಗಳಿಲ್ಲದೆ ಹೀಗೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಬಂದು ಹೋಗುವ ಅಗತ್ಯವೂ ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ಮುಖ ಕಹಿ ಮಾಡಿದ 
ನಾಗಪ ರಯ್ಯ. 

ಶೀನಪ ಗ್ರಯ್ಯ ಇರಲಿಲ್ಲ ಊರಿನಲ್ಲಿ. ಬ ಬೆಂಗಳೂರಿನತ್ತ ಹೋಗಿ: ಆಗಲೆ 
ಹದಿನ್ಸೈದ ದು ದಿನಗಳಾದವಂತೆ. ಇನ್ಫುಮೇಲೆ ಲೆ ಆ ಸ” 
ಕ ಮಾಡುವ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆಂದು ಮಕ್ಸಳಿಂದ ತಿಳಿಯಿತು 
ಗಣೇಶನಿಗೆ. ಅನನ ಹೆಂಡತಿ ಬಹಳ ಗಂಭೀರ. ಗಣೇಶ ನೊಡನೆ ಎರಡು ಮಾತು 
ಗಳನ್ಹಾ ಡುವದಕ್ಕೂ ಅವಳ ತುಟಿಗಳು ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಕು ಇದ್ದಾಗ 

ಪ್ರೀತಿ we ನುಡಿಗಳನ್ನಾ ಡುತ್ತಿ ದ್ದ ವಳು ಇವಳೆಯೆ? ಗಣೇಶ ತಾನಾಗಿಯೇ 

ಸ ಗಮನ ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಳಿದ: 

“ಅತೆ, ನಾನು ಸಾಕಿದ ನಾಯಿಯಿಲ್ಲವೇ....ಅದನ್ನೂ ಿ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಕರ್ಫೊಂಡು 'ಬಕೋಣ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಆದರೆ ಬಸ್ಸಿನ ಡೆ 3 ವರು, ಕಂಡಕ್ಟರು 
ಗಳು ಅದನ್ನು ಹತ್ತಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲೇ ಇಲ್ಲ. ಪಾಸ! ಊರಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟುಬಂದೆ.” 
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ಅವಳು ಹಾಂ ಹೂಂ ಎನ್ನಲಿಲ್ಲ. "ಶಂಕರ, ನನ್ನ ನಾಯಿಯೂ ಜೊತೆ 
ಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಬಹಳ ಜೆನ್ಹಾಗಿದ್ದಿತು ಅಲ್ಲವೇ?” ಎಂದ ತನ ನತ್ತ ತಿರುಗಿ 
ವಿಷಾದದಲ್ಲಿ, | ng 
“ಹೂ, ಅದೇನು ಮಹಾ ಬಿಡು. ಇಲ್ಲಿ ಕಂತ್ರಿ ನಾಯಿ ಬೇಕಾದಸ್ಟಿ ವ 
ಮರುದಿನ ಬೆಳಗೆ ಮುಖ ಶೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮೆಣಸಿನ ಗಿಡಗಳಿಗೆ 
ನೀರು ಹಾಕಲು ಕೊಡಪಾನ ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡ ನಾಗಪ ದ್ರಯ್ಯ ಅ ಅವನ ಹತ್ತಿರಕ್ಸ 
ಬಂದ, “ಏನೋ, ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಇರುತ್ತೀಯೆ?” ಎಂದ. 
ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ನೀರನ್ನು ತೆಂಗಿನ ಗುಂಡಿಗೆ ಉಗುಳಿ ಗಣೇಶ ನೋಡಿದ 
ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯನ ಮುಖವನ್ನು. ನಿಕೋ ಬಹಳ ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದಿದ್ದಾ ನೆ. "ಇಲ್ಲಿಯೇ 
ಉಳಿಯಲು ಬಂದವನು” ಎಂದು ಈಗಾಗಲೇ ಹೇಳಿದರೆ ಅನನ ದರ್ಪದ 
ಇನ್ನೊ ೦ದು ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ ತ ರಿಸುವುದ ಕ್ಕೂ ತನಗೆ ತಿಳಿಯಲಾರದು ಎಂದು 
ಸಕ್ಷನೆ. ಅವನ ಬುದ್ದಿಗೆ ಹೊಳೆದು, “ಇನ್ನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ? ಎಂದು 


ಸಾಯಂಕಾಲ ಹತ್ತಿರೆದ ಶಾಶೆಯೆ ಎದುರು ಯಾವದೋ ಮೇಳದವರೆ 
*“ಭಸ್ಮಾಸುರಮೋಹಿನಿ' ಎಂಬ ಯಕ್ಷಗಾನ ಬಯಲಾಟನಿತ್ತು. ಅಜ್ಜ. ಅಜ್ಜಿ 


ಮತು ಮನೆಯ ಎಲ್ಲ ಮಕ್ತಳೊಡನೆ ಗಣೇಶನೂ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದ. 
ಆಹ್ವಾ ಎಷ್ಟು ಚೆನಾ ಗಿತ್ತು ಕ ಆಟಿ! ರಾತ್ರೆ ಬೆಳಗಿನವರೆಗೂ ಕಣ್ಣೆ ವೆಗಳನ ನ್ಪು 
ಮುಚ್ಚದೆ ನೋಡಿದ. ಭಸ್ಮಾಸುರನ ನೃತ್ಯವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನೋಡುತ್ತ 
ತೆನ್ನರಿವೂ ಮರೆತುಹೋಯಿತು ಅವನಿಗೆ. *ಶಿನನಾ ಅಣತಿ ಶಿರದಲ್ಲಿ ಧರಿಸಿ, 
`ಬಂದಿಹ ಭಸ್ಮಾಸುರ? ಎಂದು ತಾಸಸ್ವತರ ಸ್ವರ ಏರಿಸಿ ಆಲಾಪನೆ 
ಗೈಯುವಾಗ ಭೆ ಭಸ್ಮದ ತಟ್ಟಿ ನೈಯೆನ್ಸು ಕರದಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿ *ತಕಥೀಂ ತಕಥೀಂ' ಎಂದು 

.ಶುಣಿದ ಭಸ್ಮಾಸ ಸುರನ ನೃ: ತೈವೈಖುರಿ ಕಂಡು ದಂಗಾಗಿಹೋದ. ಬಹಳೆ 


ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು. ಇಂತಹ ಒಂದು ಉತ್ತಮವಾದ ಆಟನನ್ನು ನೋಡದೆ. 


ಬು 
ಯಾರ್ಯಾರ ಹುಟ್ಟು ಎಸ್ಸೆಲ್ಸಿ ಆಗುತ್ತಜಿಯೋ ಯಾರಿಗೆ ತ ಚ ಗೊತು 9 
ಕ್ರ ೀ ೭ ಇ.ಡಿ, 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಸದಿಂದ ಜನ ತಳೆದ ಆ ಜಿ ಜೀವಿ ಶಿವ ಭಕನ ಹೊನೆಗೆ 
ಅಹುಕಾರನ ಮುನ್ನ ಯಾಗಿ ತನ್ನ ತಂದೆಗೇ ಎದುರು Foe PA ಹೆಸರಿಗೆ 


ತಕ್ಕ ೦3 ತನ್ನ ಅಂಗ್ಲೆ [ಯಿಂದಲೇ ಭಸ್ಮವಾದ ಭಸ್ಮಾಸುರ! 
14 K y 
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ಆಟಿ ನೋಡಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಮೇಲೆಯೊ ಅಜೀ ಗುಂಗು. ಶಂಕರ, 
ಉಳಿದ ಮಕಳು ಆಟದ ಪ ಪ್ರಭಾವಕ್ಟೊಳಗಾಗಿ ಮನೆತುಂಬ ದಿಂಗಣ ಹಾರಿ 
ತಮ ಸ್ರ ಸಂತೋಷ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದರು. 'ಅವಕೊಂದಿಗೆ ತಾನೂ ಸೇರಿಕೊಂಡ. 
ಶಿವನಂತೆ ಕುಣಿಯಲು ತಿಳಿಯದೇಹೋದರೂ ಹೆಜ್ಜೆ ತಪ್ಪಿಸಿ ತಪ್ಪಿ ಸಿ ಕುಣಿದ. 

ನಾಗಸ ನ್ರಯ್ಯೆ ಬಂದು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಗದರಿಸಿದಮೇಲೆ ಹಾ....ಹೋ. 

ಎನ್ನುತ್ತ ತಿಕ್ಕಿಕೂಂಡ ನಿದ್ದೆಗಣ್ಣ ನ್ನು. ಬಿಸಿಗಂಜಿಯನ್ನು ಉಂಡು ಚೆ 
ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ಮೈ ಚೆಲ್ಲಿದವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಇಳಿಬಿಸಿಲು ತುಂಬಿತ್ತು 
ಒಳಗೆಲ್ಲ. 

ಬದಿಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಚರ್ಚೆ. ಗಂಗಯ್ಯ ಮೆಲುಧ್ಹ ಸಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ನಾಗಪ್ಪ ರ್ರಯ್ಯೆನದು ಏರುದ್ದ ನಿ. ಗಣೇಶ ಜಡವಾದ ತನ್ನ 
ಮ್ಧೆ ಯೆನ್ಸು ಹಿಂದು ಬಾರಿ ತಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು ಕೋಣೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗ 
ಹಠಾತ್ತನೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ನಿಂತಿತು ಮಾತುಗಳು. ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ ಒಂದು ಬಾರಿ 
ಅವನನ್ನು ಕಣ್ಣು ಕೆಕ್ಟ ರಿಸಿ ನೋಡಿ ಹೊರಟುಹೋದ ಹೊರಗೆ. ಗಂಗಯ್ಯೆನ 
ಚೆ ಸಿಟ್ಟ ನಲಿ ಭುಸುಗುಡುತ್ತಾ ಇದೆ. ಹಣೆಯೆ ಮೇಕೆ ನಿರಿಗೆಗಳು. 

ಹಾಲು ದಿನಗಳು ಕಳೆದವು. ಶೀನಸ ಶ್ರಯ್ಯೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದ 
ತೋನ್ಸೆಗೆ. ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಬಟ್ಟೆಯ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಲು ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಎಲ್ಲ ಸಿದ ತೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ 
ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದ. ಮನೆಗೆ ಬಂದ ತಕ್ಷಣವೇ ಆಸ್ಲಿ i ಬೇಡಿಕೆ 
ಸಲ್ಲಿಸಿದ ಆಣ್ಣ ನಿಗೆ. ಹಿರಿಯನನಾದ ತಂದೆಯನ್ನು ಕೇಳುವದೊ We 
ನಿಂತ ಕಾ ಅಿನಲ್ಲಿ ಈಗಿಂದೀಗಲೇ ಪಾಲಾಗಬೇಕೆಂಬ "ಹಟ. ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ತನ್ನ 
ಪಾಲನ್ನು ತೆಗೆಹಿಕೊಂಡು ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ಎರಡು ಮಕ ಕ್ಲೆಳೊಡನೆ ಊರು 


ದ್ನ 
ಬಿಡುವ ಯೆ ತ್ರ. 

ನಾಗಸ್ಪಯ್ಯ ಕೆರಳ ಹೋದ. “ಪಾಲು ಮಾಡೋದಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲೇನಿದೆ 
ಮಣ್ಣು ? ಇಶುವ ಐದು ಎಕರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಸಗರ್ಧ ಕೊಟ್ಟು, ನಾಸೂ ೫ 
ಸಂಸಾರವೂ ಇಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣು ತಿನ್ತಾ ಕೂತಿರಬೇಕೇನು?? ಶೆ 

"ಈಗೇನು ಇಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನ ಬೆಳೀತಾ ಇದ್ದೇನೆಯೆ? ನನ್ನ ಹಾಲು ಕೊಡು, 


ಪಾಡಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋ ಗೆ ನೆ.” 
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ಪಾಲು ಕೊಡಲು ಅಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಸೊತ್ತು ಎಲ್ಲಿದೆ? ಫಲಬರುವ 
ಐವತ್ತು ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳು, ಎ1 ಎಕರೆ ಗದ್ದೆ ಮನೆಸ್ಥಳ, ಕಾಡು ಸ್ಟ 
ಎರಡು ಎಕರೆ, ಒಟ್ಟು ಐದು ಎಕರೆ ಎನ್ನುವ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಪಾಲು ಮಾಡುವ 
ದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 

“ನನಗೆ ಭೂಮಿ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ---?ಸ್ಪ ಸ್ಟವಾಗಿ ಅಂದ ಶೀನಪ ರ್ರಯ್ಯ, 
“ತ್ಸ ಡಿಯೆಲ್ಲಿ ತೊಗಿದಂತೆ ಪಾ ಇಲನ್ಟೂ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಹೇಗೂ ನೀನು ಹಿರಿ 
ಯವ, ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕೆಳ ಜೊತೆ ಅಕ್ಕು ಮಕ್ಕಳೂ, ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನೂ ಇದ್ದಾರೆ. 
ಒಂದು ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಕೊಡು, ಸಾಕು.” 

ಹತ್ತು. ಸಾವಿರೆ! ಅಂಗ್ಲೆವೆ ಮೀಲೆ 5 ನೂರರ ಒಂದು ನೋಟನ್ನೂ ಕೆಂಡರಿ 
ಯದ ನಾಗಸ ನ್ರಯ್ಯ ನೂರರ ನೂರು ನೋಟುಗಳ ನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದ ಜತ ನೆ? 
ಬಡತನದ ಜೀವನನ್ನುಂಡ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಲ್ಲಿ ಧರ್ಮಬುದ್ಧಿ ಧೂಳಿಸಟ 
ವಾಗಿಶ್ತೋ ಅಥವಾ ಸ್ಟಾರ್ಥದ ಕೈ ಮೇಲಾಗಿತ್ತೋ ಎರಡು ದಿನಗಳೆಲ್ಲ ಮನೆ 
ಯಕ್ಷಿ ಭೀಕರ ಗುಡುಗು ಸಿಡಿಲು. ಒಳಗೆ ಹೆಂಗಸರ ಹೆಪ್ಪು ಗಟ್ಟಿದ ದ ವರೌನದ 
ಲಿಯೊ ಭುಸುಗ ಬಡುವ ಸದ್ದು. ತಂದೆಯ ಮಾತು ಕೇಳ fe ತಾಳ್ಮೆ ಯಿರಲಿಲ್ಲ 
ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ. ಪಾಲು ಕೇಳುವಾಗ ಕಾನೂನು ಪ್ರಕಾರ ಕೊಡಸೆ ಸೀಬೇಕಾಮ. 
ಧರ್ಮ. ಅಲ್ಲಿವೆ ಯಕ್ಷ ಕ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯಿಲ್ಲ. 

ಮೊದಲೆ ನಾಗನ ಸ ಯ್ಯನಿಗೆ ಸಂಸಾರ ತಾಪತ್ರಯ. ಈಗ ಪಾಲಿನ 
ರಗಳೆ. ಆಸಿ ಸಿಯನ್ನು ಎರಡು ಪಾಲು ಮಾಡಿ ತಮ್ಮನ ನ ಪಾಲಿನ ಕ್ರಯವನ್ನು 
ಕ್ಸ ದಾಗ « ಅವನ ಗಿ ಆದ ಬೆಲೆ ಕೇವಲ ವಿ ಭು ಸಾವಿರ. ಆದರೆ ಶೀನ 
ಪ್ಪಯ್ಯ ಮನೆ ಮತ್ತು ಅದರ ಚಿರಸೊತು ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಬೇಡಿದ ಪಾಲನ್ನು. 


ಧೂರ್ತಬುದ್ಧಿ! ನಾಗಸ್ಪಯ್ಯ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಳ್ಳು ತ್ತ. ಕೊನೆಗೂ ಹತ್ತು ಸಾವಿರಕ್ಕೆ 
ಒಪ್ಪಂದದ ಸಹಿ ಹಾಕಿದ. ಹೆಂಡತಿಯ ಜು ಸುನಂದೆಯ ಮೈಮೇಲೆ 
ಇರುವ ಅಕ್ಕು ನಿನ ಆಭ:ಣಗಳನ್ನು ಒತ್ತೆ ಯಿಟ್ರ. ಎಲೆ  ವಿಂದಲೊ ಸಾಲಮಾಡಿ 
ಹೇಗೋ ಹೊಂದಿಸಿದ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ. ನೀನನ: ಯ್ಯ ತನ್ನ ಪಾಲಿನ ಹಣ ಕ್ಸ ಗೆ 
ದೊರೆತ ತಕ್ಷಣ ಹೆಂಡತಿನುಕ ರೊಡನೆ ಊರು ಬಿಡುವ ತಯಾರಿ ನಡೆಸಿದ. 
ಗಂಗಯ್ಯ ಅನುಮಾನ ಬೆರೆತ ಸ್ತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ: “ಹೇಗೂ ದೊಡ್ಡ 


ನಟ್ಟ ಣಕ್ಕೆ ER ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಬೇಡವೇ? 
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«ಅಲ್ಲಿ ಸಿಗಬಹುದು ಯಾರಾದರೂ.” 
“ನಂಬಿಗಸ್ಥನು ಸ ಸಿಗುವದು. ಕಷ್ಟ. ಗಣೇ ಇದ್ದಾನಲ್ಲ, ಕರ್ಬೊಂಡು 
ಹೋಗು.” 
«ಯಾಕೆ?, ಆ ಪೋರ ಇಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾ ನೆಯೇ?” 
“ಹೊಂ, ಏನಾದರೂ ವ್ಯ ವಿ ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲ. 4 
“ನಿಮ್ಮ ತಲೆ!” ಹೆಣೆ ಜಜ್ಜಿ ಕೊಂಡ ಶೀನಪ್ಪಯ್ಯೆ, “ನಿಮಗ್ಯಾಕೆ 
ಇಲ್ಲದ ॥ ಚಿಂತೆ? ಕೃಷ್ಣ ಶಯ್ಯೆ ನೋಡಿಕೊಳ ಲಿ. ನನಗ a ಅವನು ಬೇಡವೇ 
ಬೇಡ. 33 
ಗಣೇಶ ಒಳಗೊಳಗೇ ಉರಿದುಹೋದ. ಒಡಹುಟ್ಟಿ ದ ಅಕ್ಷ ನ ಮಗನ 
ಮೇಲೆ ಆಸಕಿ ಯಿಲ್ಲದ ತಮ್ಮ! ನಾಗಸ ಸ್ರಯ್ಯನೂ, “ನನನ್ನು ಇಲಿಂದ 
ನ್ಯ ೦ಡು ಹೋಗು. ಶಂಕರ-ಸುನಂದೆಯರನ್ನು ನಾನು ಹದರ ಸಾಕೆ 
ಕೊಳೆ. ನೆ” ಎಂದ. ಆ ಮಾತಿಗೂ ಒದ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳ ದ ಶೀನಪ್ಪಯ್ಯ ಹೆಂಡತಿ 
ಮಕ್ತ 'ಕೊಡನೆ ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನೊಬ್ಬ ಸೇ ಹೊರಟುಹೋದ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ. 
ಮತ್ತೆ ಕಳೆದವು ಎರಡು ದಿನಗಳು. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಒದಗಿಬಂದ ಸಾಲ 
ದಿಂದ ಚಿಂತಿತನಾದ ನಾಗಪ್ಪ್ರಯ್ಯನಿಗೆ ಮನೆ ಸೇರಿದ ಗಣೇಶನೂ ಬೆನ್ನಮೇಲಿನ 
ಹಣ i So ಈ ಹುಣ್ಣಿನ ನಿವಾರಣೆಯಾಗದ ಹೊರತು ನೆಮ ದಿಯಿಲ್ಲ 
ಸ್ಸಿಗೆ. ಈಗಲೂ ತನು ಮಾತನಾಡದೆ ಕುಳಿತರೆ ಆಮೇಲೆ ತನಗೇ ಕಷ್ಟ. 
ಆ ದಿನ ಶಂಕರ, ಸುನಂದೆಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಫಪಾಟಿಯ ಮೇಕೆ 


Ned 


ಇಂಗಿ ಹ್‌ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಾ ಇದ್ದ ಗಣೇಶನ ಹತ್ತಿ ರವೇ ಬಂದು 


೧೧ 


ಬಂತ ನಾಗಪ್ಪ ದ್ರಯ್ಯ ತರಳಿಸಿದ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು: 
“ಏನ್ಮಾಡ್ಮಾ ಇದ್ದಿ (ಯೋ? 


ಪಾಟಯನ್ನು ಅವನ ಮ ಜಡಿದ ತು ಆಪ RS ೯ ನಮ್ಮ Eye 


ಅವನೂ ಸೇರಿಕೊಳ್ತಾ ನಂತೆ.... 
“ಮಾಸ್ಕೆ ರರಿಗೆ ಮೊದ್ಲೇ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ ದ್ದೆ ಅವೆ, ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಗೆ ಇವನೂ 


ಬರ್ಮಾ ನೆ ಅಂತ? ಸಃ ಸ ಹೆಮ್ಮೆ ಯಲ್ಲಿ. 


ಮುಂದಿನ ವರ್ಷದಿಂದ 
ಕಣ್ಣು ಕೆಕ್ಕರಿಸಿ ಕೋಡಿದ ಗಣೇಶನನ್ನು. ತ್‌್‌ 


ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ 
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ಇ 
ಮುಚ್ಚಿ ಸಿದ್ದ ಶಾಂಕರ ಸರಿಸಿ ಅವನ ನಿಜಸಿ ಸ್ಥಿತಿಯೆ ಅರಿವು ಮಾಡಿ 


ಕೊಡಲೇಬೇಕಿತ್ತು. ತಮ್ಮ! ಂದ ಸಾ ಸಾ ಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕಃ «ಯಾವ ಕಾಲಕ್ಕೂ 
ಗಣೇಶನಿಗೆ ತಾನು ಬೇರೆಯವರ ಮಗ ಎನ್ನುವದು ತಿಳಿಯಬಾರದು!” ಅಕ್ಕು 
ಅವನನ್ನು ಸಾಕಿಕೊಳ್ಳು ವ ಮೊದಲು ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳು. ಅನಳು ಮ 
ಹೊಟ್ಟಿಮಗನಿಗಿಂತಲೂ ಅಧಿಕಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಬೆಳೆಸಿದ್ದಳು. ಹಾಗೆ ಎಲರಿಂದಲೂ 


ಯನ್ನು ಈವರೆಗೂ ಅವನಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಮುಚಿ ಟ್ಟಿ € ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪು. 


0 


ಸಾಧ್ಯವೇ? ಈವರೆಗೂ ತಂಜೆಯ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿದ್ದ ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯನಿಗೇ ಬೇಡವಾಗಿ 
ದ್ದಾನೆ ಇವನು! ನನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಉರುಳು ಮಾಡುವ ಆಲೋಚನೆ. ಅಕ್ಟು 
ತೀರಿಹೋದಾಗಲೆ ಜವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟ ಕೊಂಡ ಸಮಸೆ ್ಟ ಅವನನ್ನು 
ಪುನಃ ಬೆಳ್ಳಿ ಪಾಡಿಗೆ ಕಳ ಹಿಸಿದಮೇರೆ ಬಗೆಹರಿಯಿತೆ ೨ ಕೂಡ 
ಆದರೆ... ಗಣೇಶ ಬೆಳ್ಳಿ ಪಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳದೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿಬಂದು ಅನೇಕ ಸ 
ಗಳಾದರೂ ಕೃ ಷ ( ಯಿಂದ ಕಾಗದವಿಲ್ಲ, ಅನನೂ ಆತಂಕೆಗೊಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಓಹೋ! ನೀಡೆ ಹೊರಟುಹೋದದ್ದು ಒಳಿತೇ ಆಯಿತೆಂದುಕೊಂಡಿರಬೇಕು. 

ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತಲೆ ಕಾದ ಹಂಚಿನಂತಾಗಿ ಹಿಂದೆಮುಂದೆ ನೋಡದೆ 
ತಂದೆಯನ್ನು ಕರೆದು ಒಂದೇ ಉಸುರಿಗೆ ಏನೇನೋ ಒದರಾಡಿದ. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ 
ಗಣೇಶನಿದ್ದಾ ನೆ ಎನ್ನುವದನ್ನೂ ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹಳೆಯದೆಲ್ಲವೂ ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಬೆಳಕಿಗೆ ಬರುತ್ತ ಮುಚ್ಚಿ ದ್ದ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನೂ ಕಿತ್ತಸೆಪವುೆ. ಅಗೋಚರವಾದ, 
ಅಸತ್ಯವೆನಿಸಿದೆ 8 ವಿಷಯಗಳು ಸ ಸಂಪೂರ್ಣ ಗಣೇಶನಿಗೆ ಜೋರಾಗಿ 
ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳೆ ಬೇಕೆಂದೆನಿಸಿತು. 

ಗಣೇಶನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪಾಟ ಬರೆಯುವ ಕಡ್ಡಿ ಜಾರಿ ಬಿದ್ದಿತು ಕೆಳಗೆ. 
ತನ್ತ ಎಡಬಲ ನೋಡಿದ. ಶಂಕರ ಮತ್ತು ಸುನಂದೆ ಎದ್ದು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟದ್ದ ದ್ರರು. 
ಕುಂತಿಡೇವಿ ತನ್ನ ಮಗನನ್ನು ಗಂಗೆಪಾಲು ಮಾಡಿದ “ಥೆ ಇದ ಅದಂತೆ 
ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು, "ಹೋ, (ಡಿಕ ಹೀಗಾಯಿತು? Wea ಕ 

“ಮಾವಾ....? ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಧಡಕ್ಕನೆ ಮೇಲೆದ್ದು ಹತಿ ರ ಬಂದ: 
“ನೀನೀಗ ಹೇಳಿದ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳೂ ಫಿಜವೇ?? ಸ 

ಸರ್ರನೆ ಅವನತ್ತ ಹೊರಳಿದ ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ, “ಸುಳ್ಳು ಬೊಗಳುವದು 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ. ಇದು ಹೇಗಾಯಿತು ಎಂದು ಸ ನ್ನು 


ಸಾಕಿದ 
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ಎ ತ ತ ತ 
ಸ್ಪನ್ಹತ್ರ ಹೋಗಿ ಕೇಳು. ನಾನು ಸಾವಿರ ಬಾರಿ ಹೇಳಿದ್ದೆ ಸ ಹತ್ರ.” 


ಅವನು ತನ್ನ ತಂದೆಯತ್ತ ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿದ, “ನಾಳೆ ಘನ ನಾಥಾ 
ಶ್ರ ಮಕ್ಕೆ ಸ ಏರ್ಪಾಟುಮಾಜಿ ಸೇನೆ. ಅಮೇಲೆ ಗ್ಯ ಹೀಗೆ 
ಅನ್ನ ಬೇಡ!” 


ಗಂಗೆಯ್ಯೆ ನ ಮುಖಚಹರೆ ಬದಲಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲ ಮರೆಯಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದ ಸಣ್ಣಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿದ. ಎಣ್ಣೆ ತೀರಲು ಸಿದ್ಧವಾದ ದೀಪದಂತೆ 
ತಾವಿಬ್ಬ ರೊ. ಗಣೇಶನಿಗೆ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲೂ ಬೆಳಕು ನೀಡಲು ಸಾಧ ಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ತಮ್ಮಿ ದ. ಅಕ್ಲಿರುವದಕ್ಕೆ ೦ತೆಲೂ ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಅನಾಥಾಶ್ರಮ ಎಷ್ಟೋ 
ಹ ಬಹಳ ಮೊದಲೇ ಸೇರಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಹುಡುಗ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ 
ವಿನು ಬಕೆದಿದ್ಯೋ....ಗಂಗಯ್ಯೆ ಮಗನ 'ಹಾತಿಗೆ ಉತ್ತರಿಸದೆ ಸರಿದುಹೋದ 
ಅಲ್ಲಿಂದ. 
ತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಸಾ ಹೇಗೆ ಬಂದೆ ಇಲಿಗೆ ಅಕ್ಟು ತನ್ನ 
ತಾಯಿಯಲ್ಲ. ಅವಳು ಸಾಕುತಾಯಿಯೆಂತೆ. ಇದು ಏನಾಶ್ಚ ರ್ಯ....ತಾನು 
ಗಣಪಿಯೆ ಮಗನಂತೆ! ತೋನ್ಸೆ ನಿವಾಸಿಯಾಗಿದ್ದ ಹೊನ್ನ ಸ ಪ್ಪ ನ..ಮಗಳು 
ಗಣಪಿ ತನಗೆ ತಾಯಿ! ಹಾಗಿದ್ದರೆ ತಂದೆ ಎಲ್ಲಿ? ಇದೇಕೆ ಬರದತ ತನಗೆ 
ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಯಾಕೆ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ? «ಅಜ್ಜ, ನೀನಾದರೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲ 
ಹೇಳು? ಎಂದು ಗಂಗಯ್ಯನ ಹಿಂದೆಯೇ ಓಡಿಹೋಗಿ ಕೇಳುವ ಆಸೆಯಾದರೂ 
ಮರಗಟ್ಟಿ ದಂತೆ ಸಿಂತುಬಿಟ್ಟಿ.' ಅಜ್ಜ ಎಂದು ತಾನು ಈನರೆಗೂ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ವನೂ ತನಗೆ ಅಜ್ಜ ನಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲ ನುರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತವಳೂ 
ಅಜಿ ಯಲ್ಲ....ಹೋ!....ಇಲ್ಲ, ಬಗೆ ಆಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ಎ ನಾಗಸ, ಶ್ರಯ್ಯ ಹೇಳಿದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಆಳವಾಗಿ ಚಿಂತಿಸುವ, 
ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಸ್ತಿ MN ವಯಸ್ಸು ಅವನದಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಪ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ. ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ RE ಎಳೆಲತೆಯಂ3 ಬಸವಳಿದು ಕುಳಿತು 
ಬಿಟ್ಟಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ. ಅದೇ ಸಮಯಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ನಾಯಿ ಬೊಗಳಿ ಳಿದ ಸ ನನು 
ಯಾರಪ್ಪ ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ? ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ದ್ದಂತೆ ದಪ್ಪ ಚರ್ಮದ ಸ್ತು 
ಚಠ್‌ಸರ್‌ ಶಬ್ದ ದೊಂದಿಗೆ ಕೆಮ್ಮುತ್ತ ಅಂಗಳ ದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿರಿಸಿದ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ. 
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ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಗಮಿಸಿದ ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯನನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಾಗಪ್ಪ್ರಯ್ಯೆನ ಮುಖದ ತುಂಬ ಸಂತಸದ ಓಕುಳಿ. ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿ ನ 
ಉಪಚಾರದ ನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡ ಅವನನ್ನು. ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ 
ಗಳಿಂದಲೂ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡ ಸ ಸತ್ರ ವನ್ನು ಬಯಲಿಗಳೆದಮೇಲೆ ಒಳಗೊಳಗೇ 

೪೦ 

ಅಳುಕುಂಟಾಗಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. ಅಕ ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯರೆ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಗಣೇಶ 
ಅವರಿಗೆ ಮನೆನುಗನಂತೆ. ಅ ak ಯೂ "ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಸತ್ಯ 
ಸಂಗ ಎ ಸ ತಿಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತನಗೋ ಈ ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗ ಚ 


ಗಿತ್ತು. ಪಾ ಸ ಹೇಗಾಗಿಹೋಗಿರೆ. ಗಣೇಶನ ಮುಖ! ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ಅವನನನ್ನು 
ಹುಡುಕಿಕೊ ಖು ಬಂದಿರಬೇಕು. ಅದೇನು ಪುತ, ವ್ಯಾಮೋಹ ತನಗೆ ತನ್ನ 
ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ « ಅಷ್ಟಕಷ್ಟೆ. ಇವನಿಗೆ ಗಣನಿಯ ಮಗನಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ! 

ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ! ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತ ದಂತೆ ಶಂಕರ-ಸುನಂದೆ ಓಡೋಡಿ ಬಂದರು 


ಅವನ ಹತ್ತಿರ. ಆದರೆ ಅವನ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಹುಡುಕಾಡಿದವು ಮೂರನೆಯನನಿ 
ಗಾಗಿ. ಅದೋ ಅಲ್ಲಿ ಮೂಲೆ ಸೇರಿ ಮುದ್ದೆ ಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿದಾ ನೆ. ಹತ್ತಿ ರ 
ಬಂದು ತಲೆ ನೇವರಿಸಿದ, “ಹೇಳದೆ ಕೇಳನೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಯಾಕೆ ಬಂದೆ? ಕ್ರೈ. 
ನಿನ್ನ 'ಚರ್ಮ ಸುಲಿದು ಹೋಗೋಣವೆಂದು ಬಂದೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ... 

“ಅಪ್ಪಾ....!” ಎಂದ ಅವನು ಆರ್ತನಾಗಿ. 


ರಾತ್ರೆ ಊಟದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಾಗಪ್ಪ ಯ್ಯ ತನ್ನ ಆಸ್ಲಿ ಪಾಲಾದ 


ನಿಷಯನನ್ನೆ ಲ್ಲ ವಿವರವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತ, ಶೀನಪ್ಪ: ಯ್ಯ ಹೊರಟುಹೋದುದಕ್ಸೆ 


ಅಸಮಾಧಾನ ವ ಕೃಪಡಿಸಿ, ಸ್ಪ ಲ್ಪಹೊತ್ತಿ ಸಃ 6 ಗಣೇಶನಿಗೆ ಕಿಳಿಸಿದ 
ವಿಷಯಗಳನ್ನೂ ಸ ಪ್ಟನಡಿಸಿದ ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ. ತುತ್ತು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡ 
ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ “fi ಿಗಂಟಿಕ್ಸಿ ವಿಷಾದದಿಂದ ಹಣೆ ತಟ್ಟ ಕೊಂಡ. 


ಇವತ್ತಲ್ಲ ಜಾ ಅವನಿಗೆ ಕಿಳಿಯರೆ (ಬೇಕಿತ್ತು. ಇನ್ನೇಶೆ 
nan ಲ್ಲ ೧ ಚ 
ಅಲ್ಲೇ ಉಳಿಯೋದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ಅವನು. ನಿನ್ನ ವ ಮಕ ಳನ್ನು ಅವನನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದಃ ಸ ಸಂಗತಿ ಗ ಅನಾಥಾಶ್ರಮಕ್ಷೆ 
ಸೇರಿಸೋಣ ಎಂದುಕೊಂಡೆ.» 4 


ಹೇಶ ಅವ 4 ಪೆ ಬ ಇಡೆ 
pt ol ಅನ್ನದ ಅಗುಳನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಹಿಚುಕುತ್ತ ನೋಡಿದ 
ಸ್ಣಯ್ಯನನ್ನು. 
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«ನೀನು ಮಾಡಿದ್ದು ಸರಿ. ಆದರೆ ಅನಾಥಾಶ್ರ ಮಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ಸೇರಿಸ್ತಿ 9೫ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅವ ವನೆಂದ, ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ವಧ 
ಗಳಿಂದಲೂ ಇಲ್ಲವೇ ಅನನು? ಇನ್ನೂ ಇರ್ಲಾನೆ. ನನಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅವನು 
ಅತಿ ಅಗತ್ಯ. ಅವನಿಗೇ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಸ್ಸ್‌ ಅನ್ಸಿ ಸಿದರೆ ಹೋಗ್ತಾ ನೆ!” 

“ಮೇ (ಲೆ ಮತ್ತೆ ನನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಬೇಡ. ಅಲ್ಲ ನಿನಗೇ 
ಆದರೂ ಯಾಕೆ ಅವನಮೆ (ಲೆ ಅಷ್ಟು ಮೋಹ? ಅವನು ಎಲ್ಲಿಗೆ Ns 
ಹೋಗಲಿ.” 

ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ ಗಣೇಶನನ್ನು ನೋಡಿದ, “ಹೊಂ 
ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಜೆ ಬೆಳ್ಳಿಪಾ ಪಾಡಿಗೆ ತೆಕ್ಟೊಂಡು ಹೋಗ್ಗೇನೆ. 
ಇತ್ತಿಚಿನ ಕಲನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸುಮಿತ್ರಳ ಸ್ವ _ ಭಾವವೂ ಬದಲಾದುಂತಿದೆ. » 

“ನೀನೊಬ್ಬ ಪುಕ್ಸ ಲ....ಅವಳಿಗೆ ಹೆದರಿ ಸಾಯ್ಲಿಯೆಲ್ಲೋ!” 

“ಬನ್ನೆ ನ್ಮಾ ಡ್ಲಿ 9. ಅವಳು ತಾನಾಗಿಯೇ ಮಕ್ಕ, ಳನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ 
ಎನ್ನೆ ಬೇಕು. ಆಗ ನಾನು ಕೆಲ್ಬೊ ಕಾಸ ಚೆಂದ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನನಗೂ 
ಸನ ವ ಮಕ ಳಿಗೂ ಅವಳಿಂದಾಗಿ ಗೋಳು.... 

ಊಟದನಂತರ ರಾತ್ರೆ ಬಹಳ 4 ನವರಿಗೆ ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ ಪುತ್ತು 
ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತು ಹ ತುಕಥೆ. ಗಣೇಶ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕುತೂಹಲ 

ದಿಂದ ಆಲಿಸಿದರೂ ಅದನ್ನು ಗ್ರಹಣ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಶಕಿ ಯಿಲದೆ ಶಂಕರ- 
ಸುನಂದೆಯ ಹತ್ತಿರ ರೆ ಬಂದು ಅವನೊಡನೆ ತಾನೂ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. ಈವರೆಗೂ 
ತನ್ನೆ ತಮ್ಮ ಮತ್ತು ತಂಗಿ ಎಂದು ನಂಬಿಕೊಂಡ ಆ ಎರಡು ಜೀವಗಳನ್ನು 
ಮೈದಡವಿದ ಕತೆ ತ್ರ ಲೆಯೆಲ್ಲಿ. ಓ!....ಇನ್ನು ತೆನಗೂ ಇವರಿಗೂ ಯಾವ ರೀತಿ 


( 


4 


ಸಂಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲ... ಅವನು ಬಿಕ್ಸಳಿಸಿದ ತನ ಲ್ಲೆ ೯, 
ರಾತ್ರೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿ ನನಂತರ ತನ್ನ "ಶಕ ಕೊಡನೆ ಮಲಗಲೆಂದು 


ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ RS ಇನ್ನೂ ಎಚ್ಚ ಜ್‌ ಇದ್ದ ಗಣೇಶ. ಸಣ್ಣ ದೀಪ 
೨ ೯ 
ವೊಂದು ಹೊಗೆ ಕಾರುತ್ತ ಉಂಯುತ್ತಿ, ತ್ತು ಸಾ 

| ಚ ಮ ಕರೆದ ಗ ಗಣೇಶ ಸರಿದ ಅವನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ. 

[44 ಮಿಣ 


ಸ » ಟನ ಎರಡೂ ಕ್ಸ ಗ! ನೆಲಕ್ಕೆ ಊರಿ ಇನ್ನಷ್ಟು 
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ಹತ್ತಿ ರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಒಮ್ಮೆಲೇ ತನ್ನ ತಲೆಯೆನ್ನು ಇಟ್ಟ, ಅನನ ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲೆ. ಅರಿಯಲಾಗದ ಉಪ್ಪ £ಗದಲ್ಲಿ ಬಿಕ್ಸಳಿಸಿದ TEN «ಅಫ್ಟಾ!....? 
ಹೌದು, ಅವನು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಕರೆಯುತ್ತಾ ಇದ್ದದ್ದು ಹಾಗೇ. 
ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಎನ್ನು. ವವನು ತನ್ನ ಅಫ್ಪ ಎಂದು ನಂಬಿಕೊಂಡಿದು. ಈಗ «ಅಲ್ಲ? 
ನ ಅಪಿ ಬಂದಾಗ ಅನನ ನ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳಲು 
ಸಿದ್ದವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ಮಗುವನ್ನು ದೂರ : ಕಳುಹಿಸಲ 
ನಾಗ ದ್ರಯ್ಯೆ ಹೇಳಿದ ಸುಳ್ಳು! ಅದು ನಿಜವಾಗಿದ್ದರೂ ಈಗ | 
ಕುಳಿತವನನ್ನು "ಅಪ್ಪಾ 8 ನಂದು ಕರೆಯದೆ ಇರಲಾರ. 
ಅವನ 'ಆರ್ತವ್ವಸಿ ಕೇಳಿ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಸ ಶಸಿವಿಸಿಗೊಂಡ ತನ್ನ ಲ್ಲೇ. 
ಮನಸ್ಸಿ ಇದಿದ್ದರೂ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ತಾನೇ ಸಾಕಿದ ಹುಡುಗ. ಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ಎತ್ತಿ 
ಆಡಿಸಿದ ಗಣ! ುಯ ಮಗ್ಗ ಶಂಕರನ ಮೇಲಿರುವ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಇವನ ಮೇಲಿರವೆ 
ಇದ್ದರೂ ಕಟುಕಬುದ್ಧಿ ತನ್ನದಲ್ಲ....ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ತನ್ನ "ತೂಡೆಯ ಮೇಲಿನ 
ಅವನ ತಲೆಯನ್ನು ಸವರಿದ ಮೃದುವಾಗಿ. 
ಗಣೇಶ ಮುಖ ಚ್ಛಿಕ ಗೊಂಡು ತ್ತ ಹೃದ ದಯ ಬಿಂದು 
ಹೋಗುತ್ತಾಯಿನೆ ಅಸಹನೀಯ ವೇದನೆಯಲ್ಲಿ. ಲ ಹೊತ್ತಿನ `ನ ಮೊದಲು 
ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ ಬೊಬ್ಬೆಹಾಕಿದ್ದ ನಲ್ಲವೇ! ಗ "ಜು ಸೊಲ್ಲನ್ನು 
ಯಾರೂ ಎತ್ತ ಬೇಡಿ. ಊರಲ್ಲಿ ಯಾರಾ ರಿಗೋ ಹುಟ್ಟಿದ್ದ ಸ್ಸ ಮಕ್ತಳನ್ನು 
ದಯಾದೃಷ್ಠಿ ಪ್ರಯಿಂದ ನೋಡಬೇಕು ಎನ್ನುವದು ೦ ಯಾವ ನ್ಯಾಯ? ಹುಟ್ಟಿ ಸಿದ 
ಅಪ್ಪ ನಾಪಿ » ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಇವನು ಬೇಡ. ಸಾಕಿದ ಅಪ್ಪನಿಗೂ ಅವನ ಹೆ ಹೊಸ 
ಹೆಂಡತಿಗೂ ಇವನ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ನಮಗಾ ್ಯಾಕೆ ತತೆ ತಿಬಿಸಿ?? 
ಅವನ ಮೈ ಬಿಸಿಯೇರಿತು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಕಾತುರತೆ 
ಯಿಂದ ಎದ್ದು ಸರಿದು ಕುಳಿತ ಬದಿಗೆ. ಕ್ಡ ಷ್ಟ ಯ್ಯ ಅವನ ಮೆ ದಡನಿ ದಿಟ್ಟಿ) ಸಿದ 
ಮುಖವನ್ನು. ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷಗಳ. ಬತ” ಹೆತ್ಲೊ ಡಲಿನ ಸಂಕಟವನ್ನು 
ತಾನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡ ಅಕ್ಕುನಿನ ಮುಖ ಕಾಣಿಸಿತು........ ಹೊನ್ನಪ್ಪನಿಗೆ 
ಅಂದು ಅಕ್ಕು ನೀಡಿದ ವಾಗ್ದಾನ, ತೆನ್ನ್ನ ನಿರೋಧ, ತಮಗಿಬ್ಬ ರಿಗೂ ಸ 
ಚರ್ಚೆ. ಅಶೇಕೋ ' ಈವರೆಗೂ ಗಣೇಶ ಯಾರೆಂದು ಹೇಳ ಸ ವಿಚಿತೆ. 
ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ.... ಎಲ್ಲವೂ ಅರೆಅರೆಯಾಗಿ ಉಕ್ಕೇರಿತು ನೆನಸಿನಾಳದಿಂದ. ನೆನಪಿನ 
15 


ಕ 
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ದೋಣಿ ಶೇಲಿತು ಹಿಮ್ಮು ಖವಾಗಿ. 


ಅಂದು ಚಹದಂಡಡಿಗೆ ಬಂದ ಗಣಪಿಯ ಕಾಗದ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಯಿತಲ್ಲವೇ ತಮ್ಮ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಗಣೇಶನ ಪ್ರವೇಶ! 


20 
ಗಣಪಿ ಕಾರವಾರದಿಂದ ಅಕ್ಕು ಹೆಸರಿಗೆ ಬಕೆದಿದ ಳು 
ಕಾಗದದ ಒಂದೊಂದು ಸಾಲುಗಳೂ ನೆನಪಿದೆ ಷ್ಣ ನ್ಯುನಿಗೆ. ತನ, ಆಸ 
"ಗೆಳತಿಗೆ ತನ್ನೆ ಲ ನೋವು, ಸಂಕಟವನ್ನು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿ 


“ನನ್ನ ಹೆರಿಗೆ ದಿನಗಳು ಸಮೀಪ ಬಂದಿದೆ. ಅಸ ಪ್ಪ ದಿನೇ ದಿನೇ ನಸ್ತ 
"ನೆರಳು ಕಂಡರೆ ಸಿಡುಕುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ. ನನಗಿಂತ ಅವ ನಾಗೇ ಚಿಂತೆ ಅಧಿಕ. 
ಹೆರಿಗೆ ನಡಕ ಮಗು ಈ ಹೆಣ್ನೊ ಕು ಇ ಸ್ರ ನ 
ಮ “ಮಗುವನ್ನು ಕೊಂದು ಪಾಸ ಕಡ್ದಕೊಳ್ಳುವ. ೭ ಬದಲು ಅದನ್ನು 
ಸತ IE NAA LE _ ನನಗಂತ 
ಅನಾಥಾಗಮಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸೋಣ' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾ ಳೆ ಅಮ್ಮ. ನನಗಂತೂ 
ಮುಂದೆ ಹುಟಿ ಲಿರುವ ಮಗುವಿನ ಮೇಲೆ ಚಿಂತೆ ಬಹಳವಾಗಿದೆ. ನೀನು 
WW 
ಚಾ pe [oS ಲ pe 
ಆದಷ ೨, ಬೇಗ ನನ್ನ ಕ್ಲಿಗೆ ಬಾ. ನಿನ್ನ ಮಡಿಲಿಗೆ ನನ್ನ ಮಗುವನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಸಿ ನಿನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅದು ಬೆಳಗುವದನ್ನು ಕಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪಿ ಸಿ ಸಂತೋಷ 
ಪಡ್ಮೇನೆ. ತಾಗೆದನನ್ನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ವಿಳಂಬ ಮಾತಿ ತತಕ್ಷಣ 


ಹೊರಟು ಬಾ” 


ಎಂದು ಬರೆದಿದ ಳು ಕಳಕಳಿಯಲ್ಲಿ. 
ಒಟ 


ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಹುಂಬುಗಂಬಿತ್ಸಿದ' ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿ. ಗಣನಿ 
ಅಪರಿಚಿತಳೇನಲ್ಲ. ಅಕ್ಕು ಮತ್ತು ಅವಳಿಗೆ ಒಂದೇ ಪ್ರಾಯ. ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ 
ಅಕ್ಸ ತೆಂಗಿಗಿಂತ ಜ್‌ ಅನ್ಯೋನ್ಯತೆ. ಹೊನ್ನಪ್ಪ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಗಂಡು 
ed ಇದ್ದ. ಆದರೆ ಇದೇನು ಇಷು, ಬೇಗ ಅವಳಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ 


ಕು 


ಮಗುವಿನ | ತಾಯೆಯಾಗಲಿದ್ದೂ ಳೆಯೇ? ಈ ರೀತಿ ಕಾಗದವನ್ನು ಅಕ್ಕು ನಿಗೆ 


ದಿದ್ದಳು 
ಷ್ಟ 
°) 


FY 
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ಯಾಕೆ ಬರೆದಿದ್ದಾಳೆ? 

ಆಗ ಅಕ್ಟು ಎಲ್ಲ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ಹೊರಗೆಡನಿದ್ದಳು. ಇನ್ನೂ ಮದುವೆ 
ಆಗದ ಗಣಪಿ ಮಗುವಿನ ತಾಯಿಯಾಗೆ ಸಿ. ಐದು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಅಕ್ಟು 
ತೆನರುಮುನೆಗೆ ಹೋದಾಗ  ಗೆಣಸಿಯ ಸ್ಥಿತಿ ತೊಡು ದಿಗಿಲು, ಅಚ್ಚ ರಿ! 
ಅವಳಿಂದಾಗಿ ಮನೆ ರಣರಂಗ. ಅಕ ಶ್ವುವಿನ ತೆವರುಸುನೆಯೆಲ್ಲಿಯೊ ಅವಳದೇ 
ಚರ್ಚೆ. ಹೊನ ಪ ಪ್ರನಿಗೆ ಊರಲ್ಲಿ ತಸ್‌ ಎತ್ತಿ ತಿರುಗಲು ನಾಚಿಗೆ. ಸಂಸಾ 
ಸಮೇತ ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಕಾರವಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗುನ ತಯಾರಿ ನಡೆಸಿದ್ದಾನೆ. 

“ತಿಳಿಯದೆ ಜಾ ನಂಬಿಸಿ ನ ಅನ್ನು... ” ಆತ್ಮೀಯ ಗೆಳತಿಯಲ್ಲಿ ದುಃಖವನ್ನು 
ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ. ಅಂದಿದ್ದಳು ನು ಗಣಪಿ, " (ತಗ ನನ್ನ. ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿರುವದನ್ನು 
ಐನು ಮಾಡಲಿ?” 

ಆಗ ಅಕ್ಟು ಮತ್ತು ಗಣನಿಯೆಲ್ಲಿ ನಿಗೂಢವಾದ ಒಪ್ಪಂದವಾಗಿ ಅದನ್ನು 
ನೆರವೇರಿಸುತ್ತೇನೆಂದು ಅಕ್ಕು ಭಾಷೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅದ ್ಟೇ ನಂಬಿ ಗಣಪಿ 
ಬರೆದಿದ್ದಾಳೆ ಕಾಗದ.... 

“ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗುವನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವದಕ್ಕೂ ಹೇಸುವವನಲ್ಲಹೆ ಹೊನ್ನಪ್ಪ... $4 
ಅಕ್ಟು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಫು “ನಿನ್ನ ಹೆರಿಗೆ ದಿನ ಹತ್ತಿರವಾದಾಗ ನನಗೆ 
ಕಾಗದ ಬರಿ, ನಾನು ಬಂದು ನಿನಗೆ ಹುಟ್ಟದ ದ ' ಮಗುವನ್ನು ಕರ್ರೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಸಾಕಿಕೊಳೆ ಛೇನೆ-ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಸೆ ಕೊಬ್ಬಿ ಪೇನೆ....ನಾಳೆ 
ಬೆಳಗೆ ಯೇ ಹೊರಟುಬಿಡೋಣ ಕಾರವಾರಕ್ಕೆ. ೫ 

ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ವಿಸ್ಮಿತನಾದ ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ. ಯಾರದೋ 

ಗ 


ಭನನ ತಂದು ಸಾಕುತ್ತೆ ನೆ ನಿಕಿ ತ್ರಿದ್ದಾಳಲ್ಲ....ತಮ್ಮ ಮದುವೆಯಾಗಿ 


ಬೇಕಿದ್ದ ರೆ ಹಣದ ಸಹಾಯ Kt ಇಲ್ಲದ ತಾಪಿ ತ್ರಿಯಗಳೆನ್ನು 
ನಾವಾಗಿಯೇ ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳು ವದು ಬೇಡ... 


“ಹಣದ ಸಹಾಯೆ ಸ ಮಾಡಾ. ರೆ. pr ಹುಟ್ಟದ ದ 


ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ನಮ ಂಥವರೂ ಭದ್ರತೆ ಒದಗಿಸದೇ ಇದ್ದರೆ ಹೇಗೆ? 
ನಾನೇನು ಊರು ಉದ್ಧಾರದ ಮಾತು ಹೇಳ್ತಾ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಮದುವೆ 


ಯಾದನಳು; ಅವಳು ಆಗದವಳು!” ಉಸ್ರೇಗದಿಂದ ಅಂದಳು ಅಕ್ಕು 
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“ನಾಳಿನ ಭನಿಷ ಸ್ಯ ಇದರಿಂದ ಹಾಳಾಗಬಾರದು. ಮಗು ಹೆಣ್ಣಾ ಗಲಿ, 
ಗಂಡಾಗಲೀ ತಂದು ಸಾಕಿಕೊಳ್ತೆ ನೆ ಎಂದು ಮಾತುಕೊಟ್ಟ ದೆ ನೆ ಅವಳಿಗೆ] » 

ಅವರಿಬ್ಬ ರಲ್ಲಿ ಅದೇ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಚರ್ಚೆ. ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ. ಯಾರ್ಯಾರನೋ 
ಮಗುವನ್ನು ಚ ಸಾಕಿಕೂಳ್ಳ ಲು ಸಿದ ವಿರಲಿಲ್ಲ. ರಕ ಹಡಿದ ಪಟ್ಟು ಬಿಡ 
ಲಿಲ್ಲ ಅಕ್ಕು. ಚರ್ಚೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿ 5 ೦ತೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ ಹೊನ್ನ 
ಅವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿ ತುಿಪುಕಾಪಾದ 'ಹಾಲುಗೆನ್ನೆ ಯೆ ವನ್ನ. 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವ ನನ ಹೆಂಡತಿ. ಕಣ್ಣು ಕೆಕ್ಸೆ ರಿಸಿ ನೋಡಿದ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ. 
ತಾನಿನ್ನೂ ನಿರ್ಧಾರ ಕ್ಸೆ ಗೊಳ್ಳುವ ಮೊದಿ f ಸುಟ್ಟ ದ ಮಗುವನ್ನು, ತರ್‌ 
ಬಾರಿಯಾದರೂ ನೋಡಿದ್ದಾಳೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಕಟ ಕರಂತೆ ee ಸೆಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಹಳ ದೂರದ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ! ಬಸವಳಿದ ಮಗು 
ಇನ್ನೂ ಜಗತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಲಿನ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ತರೆ ಎತ್ತಿ ಉಸಿರಾಡಲು 
ಬಯಸುತ್ತಿ ತ್ತು. - ಹಸಿದು ಹಾಲಿಗಾಗಿ ಆಕ್ರಂದನ. ಪಿಳಿಪಿಳಿ ಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದ 
ನೋಡುತಿ.ತು. ಸುತ್ತಲೂ. 

ಹೆತ್ತ ತಾಯಿಗೆ ತೋರಿಸಿ ಅವಳ ಮಗ್ಗ ಲಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಲು" ಬಿಷಡೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ ಮಗುವಿನತ್ತ ಕರುಣೆಯ ನೋಟ ಬೀರಿ ಅಕ್ಕು ನಿನ 
ಕೈಗಿತ್ತ ಹೊನ್ನಪ್ಪ ಪ್ಪ ಗದ San ನ್ರೆರಡೂ ಕ್ಸ ಗಳಿಂದ ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿ 
ಕೂಡ ಅಕ್ತು nf ನೆತ್ತಿಯ ಮೆ। ಮೇಶೆ 3 ಹೊಮುತ ನಿ ಿಡುತ್ತ ಮ ಗುಡು 
ಮಗು! ಎಂದು ಉದಾ ರವೆತ್ತಿ ದಳು. 

«ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಸುಕಿ ಕೊಂದುಬಿಡ್ವಾ ನಿಂದ್ಯೊ ಂಡಿದ್ದೆ : ಆದರೆ ಹಸುಳೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ನನ್ನಿಂದ ಹಾ ಇಗೆ: REGS; ಸಾಧ್ನ ವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 

Ani ಮಾತನ್ನಾಡುತ್ತಿ, ಹೊನ್ನಸ್ತ? ಬುಕು ಜೀವವನ್ನು 
ಕೊಲ್ಲುವ ಅಧಿಕಾರ ಇಲ್ಲ ಯಾರಿಗೂ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಸ ಬಂದದ್ದು ಬಳ 
ಆಯ್ಕು. ಗಣಪಿ ಕಾಗದ ಇನತ್ರಸೆ ಸ್ವೀ ಬಂದಿತ್ತು. 

ನ ನಾವೆಲ್ಲಿ ಬೀದಿಪಾಲು ಬ ತ್ಲೇವೋ ಎಂದು ಅನಳಿಗೆ 
ಹೆದರಿಕೆ.” ಹೊನ್ನಸ್ಪ ತಗ್ಗಿದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ, ' «ಸೀನು ಸಾಕಿಕೊಳೆ ಳೇನೆ 

ಎಂದಿದ್ದಿ ಯಂತೆ. ಆ 'ಫರ್ಯರಲ್ಲ "ಅವಳದ್ದು ಒಂದೇ ಗಲಾಟೆ. "“ಮಗೂನ್ನ 

ಅನಾಥಾಶ್ರಮಕ್ಕೂ ಸೇರಿಸಬೇಡಿ, ಅಶ್ಟು ಮನೆಗೇ ಕರ್ಫೊಂಡು ಹೋಗಿ” 
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ಎಂದು. 

“ನೀನೇನೂ ಚಿಂತಿಸಬೇಡ.” ಧೈರ್ಯದ ಆಶ್ವಾ ಸನೆ ನೀಡಿದಳು ಅಕ್ಕು, 
ಇನ್ನ (ಲೆ ಮಗು ನನ್ನ ಮಗನಾಗಿ ಜೆಳೀತಾನೆ ಮನೆಯೆಲ್ಲಿ. Ca 
ಭವಿಷ ವನ್ನು a ಸರಿಯಾದ ₹ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಬೇಗ 
ವಂಗದ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಬಿಡು.” 

ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಅವುಡುಗಚ್ಚಿದ ಕೋಪದಲ್ಲಿ, (ದಿಲ್ಲಿ ಹೇಗಾಯ್ತು, 
ಹೊನ್ನ. ಪ್ರ 9 ನಿನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಯಿರಲಿಲ್ಲನೇ॥ 

"ಇಟ್ಟು ಸಿರು ತೆಗೆದ ಹೊ ಪ್ರ. ಅಂದು ಅವನು ಮಗಳ ಕಥೆಯನ್ನು 

ವ್ಯಥೆ ತುಂಭಿದಸ ಕರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡದ್ದ ನ್ನು ಈಗಲೂ ಮರೆತಿಲ್ಲ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ. 
ಗಣಪಿ 2 ಎರಡನೆಯ ಮಗಳು. ಹದಿನೆಂಟರ ಬುದ್ಧಿ ತಿಳಿದ 
ಆಕರ್ಷಕ ರೂಪಿನ ಹುಡುಗಿ. ಮರನಂತೆಯಲ್ಲಿರುವ ತನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದವಳು ಅಲ್ಲಿ ಒಂದೂವರೆ ತಿಂಗಳು. ಉಳಿದು ಹಿಂದಿರುವಾಗ ಜರುಗಿ 
ಹೋದ .ಅನರ್ಥ. 'ಆಗಬಾರನೇ ಇದ್ದದ್ದು ಆಗಿ ಅರಿಯ ಯದೆ ಅವಳು ತಪ್ಪು ಕೆಜೆ 
ಯನ್ನು ಇಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ ಳು. ಹೆಜ್ಜೆ ತಶಿ ದಮೇಲೆ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ಎಡ್ಡಿ ತ್ತು 
ME DE ಗಂಭೀರವಾಗಿ. ಜ್‌ ಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು. ಕುಡು ಹೌಹಾರಿ 
ಹೋದ ಹೊನ್ನಪ್ಪ. ತಲೆ ಜಜ್ಜಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ದಂಡಿಸಿ ದ ಮಗಳನ್ನು. ಮದುವೆ 
ಯಾಗದ ಹುಡುಗಿ "ನಿನೇದಿನೇ ಕಣ್ಣಿನ ನ 'ಕೌವಾದಳು. ತೋನ್ಸೆ ಯಲ್ಲಿ ತಾನಿನ್ನು 
ತಲೆಯೆತ್ತಿ ತಿರುಗುವದು ಹೇಗಪ್ಪ. ಎಂಬ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿ ನಿಯೇ ಹೊನ್ನ ೈಪ್ಪನಿಗೆ 
ದಿಕ್ಕುತೋಚದ ಸಂಸ್ಥಿತಿ. ಮುಂದಿನ ದಾರಿಯೇನು? 

ಅವಳು ಇಟ್ಟ ತಪ್ಪು ಹೆಜ್ಜೆ ಯನ್ನು ಸರಿಗೊಳಿಸಬೇಕಾದರೆ ಅವಳು ತಪ್ಪು 

ದಾರಿಗಿಳಿಯುವಮಕೆ.: ಮಾ MPN ಸ ಮುಂದಿನ 'ವಿಷಯವನೂ. 
ಇತ್ಯರ್ಥಗೊಳಿಸಬೆ ಕಿತ್ತು ನ ಗಣಪಿ ಅರಿತು ಅಥವಾ ಅರಿಯದೆ ಬಾತು 
LY ಅಲ್ಲಿಯೇ ತ್ಕ ಹೀಗಾಗಿ ಹೊನ್ನಪ್ಪ ಅದೇ ಮರವಂತೆಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ ಅವಳನ್ನು. ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ಮೂರನೆಯ ತಿಂಗಳು. 
ತಲೆತಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡು ನಡೆದುವನ್ನೆ ಲ ವಿವರಿಸಿದ ಹೊನ್ನಪ್ಪ, “ಏನು 
ಹೇಳಲಿ ಸ್ವಾಮೀ, ಅವನು ಎನ್ನುವದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ನಾಲಿಗೆಯಿಲ್ಲ. ಅನರು ಬಹಳ 
ದೊಡ್ಡ ಶ್ರೀಮಂತರು, ಪ್ರಾಯ ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ನಲ್ವತ್ತು ನಲ್ವತ್ತೈದು ವರ್ಷ 
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ಗಳಿರಬಹುದು. ಅನೇನು ರೂಪ ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ....ನೋಡಿದಾಕ್ರಣ ಭಯಭಕ್ತಿ 
ಉಂಟಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ದುಂಡುಮುಖ, ಹಾಲುಬಿಳಿಬಣ್ಣ, ರಾಜಗಾಂಭೀರ್ಯದ 
ಗತ್ತು. ಸದಾ ಮುಗುಳ್ನಗೆ. ಆದರೆ ಕಣ್ಣಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಿಸ್ತೇಜ ಕಳೆ. ಅಬ್ಬಬ್ಬ! 
ಯಾಕೋ ಅನರೆದುರು ನಿಂತು ಮಾತನಾಡುವದಕ್ಕೂ ಹೆದರಿಕೆ. ಮರನಂತೆ 
: ಅವರ ಊರಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಆಸ್ತಿ, ಮನೆ, ಅಣ್ಣಂದಿರೂ ಎಲ್ಲ ಇದ್ದಾರಂತೆ. 
ಮರನಂತೆಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಬಾಡಿಗೆಮುನೆ ಹಿಡಿದು ಆರು ತಿಂಗಳುಗಳಿಂದಲೂ 
ಅವರೊಬ್ಬರೇ ಯಾಕೆ ಇದ್ದಾರೆ ಎನ್ನುವುದು ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರ ಹೆಸರು ಪರಿಚಯ ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ನನ್ನ ಜರಿಯ ಮಗಳು-ಅಳಿಯೆ 
ನಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ ಕೈಯಶ್ಲೊ ೦ದು ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಸಮುದ್ರತೀರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ, ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗಾಡುವ ಅವರನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಜನರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗ ಇದ್ದ 
ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ... 

«ನಾನು ಗಣಸಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಅವಳನ್ನು ಮುಂಡೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವರು ಹೊರಗಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ 
ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡ್ತೊ ಡು ಓದ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಪರಿಚಯನನ್ನು 
ತಿಳಿಸಿ ಅವಳ ನಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ ದ್ದ ಂತೆ ಅವತು ಹುಬ್ಬು ಗಂಬಕ್ರಿ ನೋಡಿ 
ದರು ತನ್ನೆದುರು ಸಿತವಳನ್ನು. (ಹೀಗಾಗಿ ಹೋಯಿತೇ?” ಎಂಬ ವಿಷಾದದ 
ಸ್ವರ ಮಾತ್ರ ಹೊರಟಿತು ಅವರ ಬಾಯಿಂದ. ಆಮೇಲೆ ಸೀದಾ ಒಳಗೆ ನೆಡೆದು 
ಅರ್ಧಸಿಮಿಷದ ದಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಒಂದು ದಪ್ಪ ದ ನೋಟುಗಳ ಕಟ್ಟಿನ ನು 
ಕ್ಸೈಲಿರಿಸಿದರು. 

«ಇದರಲ್ಲಿ ಹಣ ಇದೆ. ತೆಗೊಂಡು ಹೋಗು.” 

«ಹಣವ ನ್ನ್ನ ನೋಡಿ ದಂಗಾಗಿಹೋದೆ! ಆದರೂ ಸಾ ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕ್ಲೈಮುಗಿದೆ, "ಹಜಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಬಂದಿಲ್ಲ. ಪರಿಹಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೆ ನೆ.” 

«ಪರಿಹಾರ ಇದರಳ್ಲೀ ಇದೆ. ಇನ್ನೂ ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಕೊಡ್ತೇನೆ” ಎಂದರು 


ಸಮಾಧಾನದಲ್ಲಿ! 
«ಇಲ್ಲ ರಾಯರೇ, ಹೇಗೂ ಅವಳು ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಬಂದವಳು... ನೀವೇ 
ಅವಳನ್ನು ಸ್ತಿ ಕಂಸಿ? ಎಂದೆ ಸಂದರ್ಭದ ಎಳೆ ಬಡಿದೆ. ಸಕ್ರಿ 


ಸ ಜು ತುಂಬಾ ನೋನಿನ ಛಾಯೆ. ಗಣಸಿಯತ್ತ ' ನೋಡ 
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ಲಾರದೆ ಅವರೆಂದರು, “ಎಲ್ಲ ಇದ್ದರೂ ಅನುಭವಿಸುವ ಯೋಗ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಬರೆದಿಲ್ಲವಸ್ತ್ರ. ಇನ್ನೊ ಮದ ದುವೆಯಾಗದೆ ಇದ್ದೇನೆ ನೋಡು ನಾನೊಬ್ಬ. 
5 ಲು ಸಿ ಉಬ್ಬು ಸದ ರೋಗ ಹಿಂಡಿ ಬಸ್ಸ ಮಾಡುತ್ತ ಇದೆ ನನ್ನ ನು. 
ಮುದ್ರ ಕೀರದಲ್ಲಿಯೊದರೂ ಗುಣ ಸಿಕ್ಕೀತು ಡೊ ಂಡು, ಇಲ್ಲೇ ಮನೆ 

ಮಾತು ಇದ್ದೆ ೇನೆ. ಊಹೂಂ. ಹಾಗೇ ಇದೆ.” 

“ಅದಕ್ಕೂ ನಿಮ್ಮ ಮದುವೆಗೂ ಏನು ನಂಟು? ನನ್ನ ಮಗಳು 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಚಿನ್ನಾಗಿಯೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ ಬಲ್ಲಳು. ಏನ್ತೆ (ಳಿ ಗಣಸಿ?” | 

ಘನ € ನಾಳೆಯೋ ಹೋಗಲಿರುವ ವ್ರ ಜೀವ? ಅವರು ಜೋರಾಗಿ 
ನೆಕ್ತು ಅಂ ಅಂದರು, “ಅವಳಿಗ್ಯಾಕೆಬೇಕು? ನನ್ನ ಅಪ್ರ 2 ಹಿರಿ ಅಣ್ಣ, ಅಜ್ಜ ಎಲ್ಲರೂ 
ಉಬ್ಬು ಸರೋಗದಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಸಣ್ಣ ಪಾ ್ರಾಯದಳ್ಲೇ ಕೊನೆಯುಸಿರನ್ನೆ; ಳೆದವರು. 
- ಈಗ ಸಂಸ ಅನರ ಹಾ ದಿಯೆಲ್ಲಿದೆ ಈ ಏನು, ತಮಾಷೆ ಮಾಡ್ಲಾ ಇದ್ದೆ ನೆ 

ಅಂತ ತಿಳೀಬೇಡ. ಅದಕ್ಟೊ (ಸ್ವರವೇ ಯಾರೆಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ನಾನು ಮದುವೆ 

ಆಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕಥೆ ಕೇಳಿ ನೀನೇನು ಮಾಡ್ತಿ ಬಿಡು. ನಿನ್ನ ಮಗಳು ತಾನಾಗಿಯೇ 
ನನ್ನ್ನ ಪತ್ರ ಬಂದ್ಲು, ನಿನೋ ನಾನೂ ಸ್ಪಲ್ಪ ಎಚ್ಚರ ತನ್ಬಿದೆ ಅನ್ನು... 
ಹೋಗ್ಲಿ, ಈಗ ನಿನಗೇನು ಬೇಕು? ಇನ್ನೂ ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಹಣ ಕೊಡ್ತೇನೆ ” 

“ನಾನು ಮೂಕನಾಗಿಹೋದೆ. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯ ಬೇಡಿದರೂ 
ಹಣ ದೊರೆಯುವದು ಕಷ್ಟ. ಈತ ಕೇಳುನ ಮೊದಲೇ ಎಷ್ಟು ಬೇಡಿದರೂ 
ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧ! ಅವರು ಕೊಟ್ಟ ಹಣನನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮಗಳೊಡನೆ 
ತೋನ್ಸೆಗೆ ಹಂದಿರುಗಿದಮೇಲೆ. ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು ಗಣನಿಗೆ ಜೀವನಾಂಶ 
ವನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಅವರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಿತ್ತು. ಗಣಪಿ ಗಲಾಟಿಯೆಬ್ಬಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಹೆಚ್ಚು ಅತಿಸುವದೂ. ತಪ್ಪು ಅಲ್ಲವೇ? ಆಮೇಲೆ. ಒಂದೆರಡು ದಿನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅನರೂ. ಮರವಂತೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಾ ರೆಂದು 
ಹರಿವ ಗಳು ಸುದ್ದಿ ತಲುಸಿಸಿದಳು. ಎಲೆ ಲಿ ನೀರಿನ ಖುಣವಿರುತ್ತದೆಯೋ 
ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು...” 

“ಅವರ ಹೆಸರೇನು? ಈಗೆಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ? ಕೇಳಿದ ಕ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ. 

“ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು, ಸ್ವಾಮಿ. . ಗಣಿಗೆ ಅವರು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ,ಯಾರು, 
ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ? ಎನ್ನುವದೆಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಿದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ "ಹತ್ತಿ, ರ ಬಾಯಿ 
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ಬಿಡುವವಳಲ್ಲ. ನಾನು ನೊದಲೇ ಕುಡುಕ. ತನ್ನ ನೆನ ಹೇಳಿ ಆಗಾಗ ಅನರಿಂದ 
ಹಣ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಅವಳು ಹೆದರಿಹೋದಳು. : ಇಲ್ಲವಾದರೆ 
ಸ್ವಾಮಿ, ಈಗಲೂ ಈ ಮಗುವನ್ನು ಅವರ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದು ನನ್ನ ಬೇಳೆ 
ಬೇಯಿಸಿಕೊಳ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಅದಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ತೆಲೆ ಜಜ್ಜಿದರೂ ಗಣಪಿ ಆ 
ಮನುಷ್ಯನ ಹೆಸರು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ಸೇನ್ಮಾಡಲಿ....ಸೀದಾ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರ್ಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದೇನೆ.” ; | 

ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಉಗುಳು ನುಂಗಿಕೊಂಡ. ಅವ್ಯವಹಾರ, ಅನೀತಿಯಿಂದ 
ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅಸಹ್ಯದಿಂದ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡ 
ಮುಖನನ್ನು. ಇದರ ತಂದೆತಾಯಿ ನಾವಾಗಬೇಕೇ? ಇದೆಲ್ಲಿಯೆ ಗ್ರಹಚಾರ? 
ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಬಟ್ಟೆಯ ಸಣ್ಣ ಬತ್ತಿ ಯನ್ನು ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ಮಗುವಿನ 
ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿರಿಸುತ್ತ ಅಂದಳು, 

“ನೀನೇನೂ ಹೆದರಬೇಡ ಹೊನ್ನಪ್ಪ. ಇನ್ಮೇಲೆ ಮಗುನಿನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ಎಲ್ಲ ನನಗೆ. ನೀನು ಈಗಲೇ ಇವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಬಾಯಿರಿಸಿ ಶ್ರೀ ಗಣೇಶ? 
ಎಂದು ಉಚ್ಚರಿಸು ಮೂರು ಬಾರಿ.? 

ಹೊನ್ನಪ್ಪ ಮಗುವಿನ ಕಿವಿಯ ಬಳಿ ಬಾಯಿ ಇರಿಸಿ “ಶ್ರೀಗಣೇಶ” 
ನಿಂದು ಉಚ್ಚ ರಿಸಿದ ಮೂರು ಬಾರಿ. ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಥಿಜವಾಗಿಯೂ' ಅವನ 
ಗಂಟಲು ನರಗಳು ಊದಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. 


ನೆನಪಿನ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿಸುತ್ತಿದ ಂತೆ ಕೃಷ್ಟ ಯ್ಯನೆ ತುಟಗಳಿಗೂ ಚಲನೆ 


“ಆ ಗಣಫಿಯ ಮಗನೇ ನೀನು....ಗೆಣೇಶ!” 

ಕೇಳುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ ಗಣೇಶನ ತಲೆಯೊಳಗೆಲ್ಬ "ಧೀಂ ಧೀಂ ಎನ್ನ 
'ಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಸತ್ಯಸಂಗತಿಯೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಹೊಡಿಕೆ ಸರಿಸುಹೋಗಿವೆ. 
ತಾನು. ಯಾರು ಎನ್ನುವ ನಿಜದರ್ಶನ. ಅನಾಥಸ್ರಬ್ಞೆ ಯೊಂದಿಗೆ ಯಾವೆಸೋ 
ಮೂಕನೇವನೆ.  ವಿಷಯನನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸ್ತೀಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
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ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕಿತು ಅನನ ಮನಸ್ಸು. ತಡೆತಡೆದು ಮರುಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದ: 
«ಹಾಗಾದರಿ.... ಅವರು... ನನ್ನ ಆ ಅಪ್ರ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರಿ ರ ಈಗ 17 
ಚಿನುಣಿ ದೀಪದಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆ ಸಿಗಿ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಅದರ ಬತ್ತಿ 
ಕರಟಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ ಇತ್ತು. “ಅವ್ರೇ ಹೇಳಿನೆನಲ್ಲ! . ಅವರು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಎನ್ನು 
ವದು ಹೊನನ ನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನೀನು 9ನ್ನು ಮನೆ ಸೇರಿದಮೇಲೆ ನಾವೂ 
ಆ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿ ಕೂಳ್ಳೆ ಲಿಲ್ಲ... 
ಮತ್ತೆ... ಗಣಪಿ ಹ ನೀನು....ಅವಳೆಲ್ಲಿ?” ನಡುಗುವ ಸ ರ 
ದಲಿ ಲ್ಲಿ ಎಳೆದು ನಿಂದು ಕೇಳಿದ ಇನ್ನೊ ೦ದು ಪ, ನ್ರಶ್ಲೆಯೆನ್ನು. 
“ಅಲ್ಲಿಯ ಸಂಬಂಧದ ಕೊಂಡ ಯಾವಾಗಲೋ ಕಳಚಿಹೋಗಿದೆ. 
ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ಗಣನಿಯ ಕಡೆಯನರಾರೂ ತೋನ್ಸೆ ಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. 
ಹಾಸಿಗೆಯನು )ಿ ಒರಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೇಳಿದ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ. “ನೀನು ಹುಟ್ಟ ದ. ಆರು 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ನ ಮ ಓಂ ಎನ್ನುವ ಸುದಿ ಕೇಳಿ ಗೊತ್ತು. ನನಗೆ. 
ಅಮೇಲೆ ಅವಳ ವಿಷಯವೇ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಟು ಬಹಳ ವಿಚಿತ್ರ ಸ ಸ್ರ ಭಾವದನಳು 
ಆ ಬಗ್ಗೆ ಚಕಾರ ಶ ಶಬ್ಧ ವನ್ಮೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿ ದನಳಲ್ಲ. ನನಗೂ ಆಸಕ್ತಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ: ಬಿಡು....ತುಂಬ ರಾ ತ್ರೈ ಯಾಯ್ಕು. ಇನ್ನು ಮಲಗು ಹೆಸೀಗು. 
ಹಾಂ, ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನನ್ನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನೀನೂ ಹೊಂಬುಬಡು. -ಕೇಳಿತ)?? 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಆದಕೆ ಅವನು ಮರುನುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮಣಿ ದೀಪ : 
ಅರಿದರೂ ಮನದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಸದೇಸಜೇ ಕಾಣಿಸಿಕೂಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ಅತ್ತು. 
ತನ್ನ ತಾಯಿ ಇವಳು ಎಂದು ಈನಕೆಗೂ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಮನದಲ್ಲಿ 
ಚಿರಸಾ. ಯಿಯಾದ ಆ ರೂಪವನ್ನು ಅಳಿಸಿ ಅಲಿ 


ನಿ pS: ಬೇರೆಯೆ ೀ ಒಂದು ಕಲ ನೆಯ 
'ರೊಸನನ್ನು ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಮಾಡುವದಕ್ಕಾಗ ಗಣಪಿ ಎನ್ನು ವ ವ್ಯಕ್ತ ಇರ 


ಬಹುದು, ಇಲ್ಲವೇ. ಇರಬಹುದು, ಅವಳು ಕಾಯಂ ॥ ಅಥವಾ 
ಅಲ್ಲದೇ ಇರಬಹುದು, ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಎಂಡೆಂದಿಗೂ ತೀರಿಹೋದ ಅಕ್ಪು 
NSS ಅದನ್ನು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಗಳೆ,' 
ಲೋಕದ ದೃಷ್ಟಿ ತನ್ನ ಜನನರೇಖೆಯ 
ಚೊ pp ಜನ ತನ್ನ್ನ ಹೃದಯನಲ್ಲಿ 
| ನಮುಸ್ತಾರೆ! ಸ 
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32೨ ಸಾಧ್ಯವೇ? 
ಅವಳಿಗೆ ಆ ಸ್ಪಾ ನ ಇಲ್ಲವೇ 


ಅವೇ ` ತಾಂ ಬಗೆ ಮೊದಲ 
ಇದೇನು? ತನಗೆ. ಜನ್ಮ ವಿತ್ರ ತಾಯಿ ು ಜೇನಂತವಾಗಿದ್ದಾ ಭೆ 


ಇನ್ನೂ. ಅವಳೆಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ? ಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ? ತಾನು ಹೋಗಿ ನೋಡಬೇಡನೆ? 
ಕರ್ಣನನ್ನು ಗಂಗೆಪಾಲು ಮಾಡಿದ ಕುಂತೀದೇವಿ ಅದೆಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳನಂತರ 
“ನಾನು ನನ ಮಾತೆ? ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಅವನನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದ್ದಾಳೆ 
ಈಗ ನಾನೂ “ಇದೋ, ನಾನು ನಿನ್ನ ಮಗ? ಎಂದು ನನ್ನ ಸರಿಚಯ ನಾನೇ 
ಮಾಡಿಕೊಳ ಫೈ ಬಾರನೇಕೆ? ಅವಳಿನ್ನೂ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಜೇವಂತವಾಗಿಲ್ಲೂ ಛೆ 
ಎಂದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ೦ತೆ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ನ ಮಹ ತ್ತವೆ ವೇನೂ ಇಲ್ಲ ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ. 

ಆದರಿ "ಅವನಿಗೇಕೋ ಪ್ರ wp ಚನೆಯಿಂದ 'ಫ್ರೋಡೆನೆಕ್ಸಿಬಂದಿತು 
ಅವನಿಗರಿಯೆದಂತೆ. ಎಳೆಕಂದನನ್ನು ಬೀದಿಪಾಲು ಮಾಡಿದರೂ ಸರಿಯೇ, 
ಸ್ವಾರ್ಥದಿಂದ ಅವಳ ಜೊತಿ ಯಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರದ ಆ ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ತಾನು ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳನಂತರ ನೋಡುವದಾದರೂ ಯಾಕೆ? ತನ್ಪ್ಪ 
ಗುರುತು ಅವಳಿಗೀಗ ಸಿಕ್ಕೀತೇ? ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಬಲ್ಲಳೇ? 

ಗಣೇಶ ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಯೇ ಹೊರಳಾಡಿದ. ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಮಲು 
ಬದಲಾಯಿಸಿದ. ಶಂಕರ, ಸುನಂದೆ ಎಷ್ಟು ನಿಶ್ರಿ ಂತೆಯಾಗಿ ಮಲಗಿ ನಿಖ್ರ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ತನ್ನ ೦ತೆ ಅವರಿಗೆ ಯಾವ ಚಿಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ 
ಮಾವ ತನ್ನನ್ನು ಅನಾಥಾಶ್ರ ಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ.ಕೃ ಷ್ಟ ನಯ 
ದುಡಿತಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಆಳು ಇರಲಿ ಎಂದು ತನ್ನ ಜೊತೆಗೆ 'ಹಿರಯೊಯ್ಯಲು 
ಇಚೆ ಸಿದ್ದಾ ನೆ. ತನ್ನಗೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಏನಂತೆ. ರಿಗ. ಅಲೆದರೂ ಸರಿಯೆ 
ಮೊದಲು 'ಅವಳನ್ನು ಕಾ ಬ ಕು, ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕು. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಗಣೇಶನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಕೇಳಿದ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಅರ್ಥ 
ವಾಗದವನಂತೆ ನೋಡಿದ ಅವನನ್ನು. ಅವನ ಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಅಧೀರತೆಯ 
ಬದಲು ದೃಢನಿರ್ಧಾರ ತುಂಬಿದೆ. ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಬರಬೇಕೆನ್ನುವ 
ಉತ್ಸು ಕತೆಯ ಹಟ ಮುಖದ ಮೇಲೆ. ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ ಗೇಲಿಮಾಡಿ ಕುಚೇಷ್ಟೆ 
ಮಾಡಿದ. «ಊರೂರು ತಿರುಗುತ್ತ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿಯೇನೋ, 
ಬೆಪ್ಪ!” ಎಂದು ಸರಿಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದ. ಹೊನ್ನಪ್ಪ ನನ್ನು. ಎಲ್ಲರೂ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಮಕಿತುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾರೆ. . ಗಣಪಿ ಮದುವೆಯಾಗಿ A "ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ 
ಎನ್ನು. ಸ ತಿಳಿಯದು. ಈಗ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಗಣೇಶನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಹತ್ತಿ ಕ್ಕೆ 
ಸಸ ಆಸೆ ಉದ್ಭ ವಿಸಿದೆ. ಜರಾ ಸ್ರ ತಿಕ ಯೆ. ದೂ 


ಸ 
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ಅನಿವಾರ್ಯ. ಆದರೆ ಗೆಣನಿ ಅವನನ್ನು ಹೇಗೆ ಸ್ಪೀಕರಿಸುತ್ತಾಳೆ? ಅಲ್ಲಿದ್ದ 
ಹಿರಿಯರೆಲ್ಲ ತಲೆಗೊಂದರಂತೆ ಯೋಚಿಸಿದರು. ' ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ ಆಳವಾಗಿ 
ಚಿಂತಿಸದೆ ತೆರೆದ ಬಾಯಿಗೇ ನುಡಿದ: 

“ಅವನಿಗೆ ಇಷ ಬಂದಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲ|? 

“ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಸಾಕಿ ದೊಡ  ವನನ್ಯಾಗಿ ಮಾಡಿಯಾಯೆ.. ಇನ್ನು 
ಅವನ ದಾರಿ ಅನನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಾ ನೆ ಎಂದ ಗಂಗಯ್ಯ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ 
ಹೊಣೆ' ಕಳಚಿಕೊಳ್ಳಲು . “ಇಲ್ಲಿಂದ ನಾಲ್ಪು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿ ಗಣಪಿಯ 
ದೊಡ್ಡ ತೆಂದೆ ಇದ್ದಾನೆ. ಅನನ ಹತ್ರೆ ಕೇಳಿದರೆ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ ಎನ್ನುವದು 
ತಿಳಿಡೀತು.” 

“ಹೌದು... -ಬೇಕಿದ್ದರೆ ನಾನೀಗಲೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ವಿಷಯ ತಿಳಿದು 
ಅವಳ ಸರಿಯಾದ ವಿಳಾಸವನ್ನು ಸು “ಏಕೆ ಕ್ವೇನೆ.... » ತುದಿಗಾಲಿನಲ್ಲಿ 
ದ್ಲನಾದ ನಾಗಸ್ಸಯ್ಯೆ. 

ತಕ್ಕೊಂಡು ಬಾ.” _-ಒಂದಿರಿತೊ ಅನುಮಾನಸಡದೆ ನೇರವಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ ಕ್ಸಷ್ಣಯ್ಯ. “ತೆನ್ನ ಕಾಲಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲು ವಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವ ಕಠ ವನಾಗಿದ್ದಾನೆ 
ಹುಡುಗ. ' ಒಂದು ವೇಳೆ ಗಣಪಿ ಸಿಗದೇ ಹೋದರೂ ದುಡಿದು ತೆನ್ನುವ 
ತಾಕತ್ತು ಅವನಿಗಿದೆ!” 

ಈ ಮಾತುಗಳು ಗಣೇಶನ ಕಿವಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕಾದ ಸೀಸದಂತೆ ಎರೆದವು. 
ಇದೇನಿದು? ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಈ ತನಕ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೃತಕ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು 
ತೋರಿಸುತ್ತಿ ದ್ಹರೇ? ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ನಿರ್ವಿಕಾರ elie Ti ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅನಂತರ ' ತನ್ನ ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕೆರೆದ, ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ au ತಣೆ 
ನೇವರಿಸಿ ಈ 

“ನಿಮಗಿಬ್ಬ ರಿಗೂ ಹೊಸ ಬಟ್ಟೆ ಗಾಗಿ ಅ 
ಬೇಕಾದ ಬಣ್ಣದ ಬಟ್ಟೆ ಹೊಲಿಸಿಕೊಲ್ಲ. Ai ತ ನನ್ನ ಮೇಲಿ ಸಿಟ್ಟು 
ಮಾಡ್ಬೇಡ, ಆದನ್ನು ಗ ಇಬ್ಬ ರನ್ನೂ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳೆ. ನೆ” 

' ಅವಸರದಲ್ಲಿ” ಬೆಳಗಿನ ಉಪಾಹಾರ ಮುಗಿಸಿ ಗಣೇಶನಿಗೂ ತಿಳಿಸಿ 
ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಹೊರಟುಹೋದ ಬೆಳ್ಳಿ ಪಾಡಿಗೆ. ಈನಕೆಗೂ ಮೌ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಲಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಶಂಕರ ನಿಧಾ 


ಸಿ 


ನವಾಗಿ ಹಿರಿಯರ 
ನವಾಗಿ ಗಣೇಶನ ಹತರ 
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ರು 


ಬಂದು ಅನುಮಾನ ಬೆರೆತ ಸ್ವರನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ, “ಅಣ್ಣ, ನೀನೀಗ ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದಿ?” 

“ನನ್ಸ್ಪ ಅಮ್ಮ ಇದ್ದಲ್ಲಿಗೆ!” 

"ಅನ್ನ W ಉದಾ “ರನೆತ್ತಿ ದ ಶಂಕರ ನಿಳಿಸಿಳಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದ. 
ಆಗ ನಿತಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅನರಬ್ಬ ರಿಗೂ ಅಕ್ಟುವ ವನ್ನು ಚಿತೆಯ ಕೇಸಿ ಬೆಂಕಿ 
ಕೊಟ ಟ್ರದ್ದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ವಿನಯ ನುನ ಉಮ್ಮಳಿಸಿ ಬಂದ. ದುಃಖ 
ವನು. ತಡೆದುೆ ಬೊಂಡ ಗಣೇಶ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡ. 

“ನಿನಗೆ ಅದೆಲ್ಲ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಸುಮ್ಮನಿರು” ಎಂದ ತಿಳಿದವನಂತೆ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹನ್ನೆರಡುಗಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾಗನ ನ್ರಯ್ಯ ತಂದುಕೊಟ್ಟ 
ಗಣನಿಯ ಫಿಳಾಸ ನನನ್ನು. ಅವಳು ಈಗ ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಳೆಂತೆ. ತೋನ್ಸೆ 
ಯಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಮೆ ಲು ದೂರದಲ್ಲಿ ರುವ ದಾರವಾಡ. ಅರಿಯೆದ ಊರು, 
ದೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟ ಗಣೇಶ ಕ್ಸ ಸ ನಿಳಾಸನನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅವಳನ್ನು 
ಜಹವ ದು ಸುಲಭವೇನಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ ತೆನ್ನನ ನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ 

ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ....? ಎಂದೆನಿಸಿ ಸಸ ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯನ 
ಮುಖವನ್ನು. ಆದರೆ ಹಾಗೇ ಉಡುಗಿಹೋಯಿತು ಅವನ ಧೈರ್ಯ. 

"ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಬಸ್ಸು ಇದೆ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ. ಸರಕಾರೀ 
ಬಸ್ಸು, ಸ್ವ ಸ್ಥಳ ಸಿಕ ಸೀತು ಅದರಲ್ಲಿ ಹೊರಟುಬಿಡು? ಎಂದ ನಾಗಸ ಯ್ಯ 
ಮುಂದಿನ ಆಲೋಚನೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ > ಕೊಡದೆ. 

“ಅವನಿನ್ನೂ ಸಣ್ಣ ವ. ಹೇಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ನೆ? ಕೇಳಿದಳು ಸಣ ಮ್ಮ. 

“ನಿನಗ್ಯಾಕೆ ಅಧಿಕನ್ರ ಸಂಗ)?' ಮೀಸೆ ಬ 'ಬರಲಿಕ್ಕಾದ ಹುಡುಗ ಇನ್ನೂ 
ಸಣ್ಣ ವನೇ? ಹೋಗಿ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಲಿ: ಅನ್ನ ಆಗಿದ್ದ ರೆ. ಬಡಿಸು, ಸ 
ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿ.” ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಾಗಿ ಜ್‌ ಹ ನ್ರಯ್ಯ ತಾನೇ 
ಒಳಗೆ ನಡೆದು ಅವನಿಗೆ ಊಟನ ಬಟ್ಟ ೈಲನ್ನಿಟ್ಟಿ 

«ದಾರಿ ಖರ್ಚಿಗೆ ಹಣ ತೊಡೆ. ನೆ. : ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೋ. 
ಗಣಪಿಗೆ ನಮ್ಮ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದರೆ ಎಲ್ಲ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ. ಎಸ ನಿನಗೆ 
ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. » | 

ನನಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಮತ್ತೆ ನಾನಿಲ್ಲಿಗೇ ಬರುನಂತಾದರೆ....?” 
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“ಆ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಬೇಡ.” ಸರ್ರನೆ ರೇಗಿದ್ದ “ಇನ್ನು ನೀನು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುವ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯೇ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಷ್ಟ ಕೈಗಳನ್ನೂ ಸ್ವ ಸ್ಪಲ ಚ 


ಮತೆ: ಅರ್ಧಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟು ಸಸ ನಾವು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೆ 
ಚೀಲ. ಸಣ್ಣ ಮ್ಮ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತಿನ್ನಲೆಂದು ಸ್ಕಿ ; ಕೊಟ್ಟಳು ಹುಡಿ ಜಲ, 
ಮತ್ತು ಜಿಲ್ಲ. ಬಡೆ ಜಾಯ ಮುದ್ದೆಯಾದ ಇಸ್ಪತ್ತು ನೋಟು 
ಗಳನ್ನು ಎರಡೆರಡು ಬಾರಿ ಎಣಿಸಿ ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ ಅವನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿರಿಸಿದ. 
ಯಾನ ಅನುಕಂಪ, ಕರುಣೆಯಿಂಲೊ ಗಂಗಯ್ಯ ಹತ್ತರ ಎರಡು ನೋಟು 
ಗಳನ್ನು ಒಳಚಡ್ಡಿ ಯಕ್ಷಿರಿಸಿದ ಗುಟ್ಟಾ ಗಿ. ಅನನು ಕೃಚೀಲನನ್ನೆ ತ್ರಿ ಕೊಂಡು 
ಅಂಗಳಕ್ಸಿ ಛಿಯುತ್ತಿದ್ದ ದಂತೆ ತ್ತೆ ರಃ ಸುನಂದಾ, 

“ಅಣ್ಣ, `ನಮಗೆ ಅಮ ನೇ ಇಲ್ಲನಲ್ಲ! ನೀನೆಫ್ಸಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೀ?” 

ಸಣ್ಣ ಮ್ಮ ಮೊಮ ಗಳನ್ನು ಬಾಚಿ ತನ್ನ ತ್ರ ಎಳೆದುಕೊಂಡಳು. ಗಣೇಶ 
ತನ್ನ ಜೆ ಆ] RN ಅಜ ಮೊದಲನ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ 
ಅವಳನ್ನು. ಬದಿಯ ಜಗಲಿಯ ಗೋಡೆಯನ್ನೊ: ಸ್‌ ರಿಂತಿದ್ದಾ ನೆ ಶಂಕರ. 
ಮಾತನಾಡುನದಕ್ಲೂ ಬಾಯಿಬಾರೆದ ಅವನ ಮುಖಕಮೇಶ ನೂರು ವಿಚಿತ್ರ 
ಭಾವನೆಯ ತರಂಗಗಳು. ಏಕೋ ಕೆಸಿನಿಸಿ ಗಣೇಶನಿಗೆ. ಒಂದೇ ತಾಯಿಯ 
ಮಕ್ತಳು ತಾವು ಮೂವರು! ತಾನು ಹಿರಿಯನನು. ಊಹೂಂ, ಅಲ್ಲ. ತನಗೆ 
ಹಿರಿಸ್ಟಾ ನ ಎಲ್ಲಿದೆ? ತಾನು ಅವರಿಬ್ಬ ರಿಗೆ.ಹಿರಿಯೆವನೂ ಅಲ್ಲ, ಕಿರಿಯೆನನೂ 
ಅಲ್ಲ . ಅವರಿಗೆ ಸರಕೀಯನು! ನಿಜವಾಗಿಯೂ ತನ್ನನ್ನು ಸಾಕಿದ ಅನ್ನು ನಿಗೆ 
ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ಭರನಸೆಯಿತ್ತು. ಅವಳು ಸಾಹಿ ಎರಡು ದಿನಗಳ 
ಮೊದಲು ಜ್ವರದ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿಯೂ ಅಂದಿದ್ದಳು: 
| (ನಿ ನಾನು ಜ್ರ ರದಲ್ಲಿ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳ 'ದೇಹೋದಕ... .ಗಣೇಶ, 
ಹಿರಿಯವನಾದ ನೀನು ನಿನ್ನ ಗ ತನು ನನ್ನು ಚಿನ್ನಾ ಗಿ ಹ ಗ) 
ಶಂಕರ ಬಹಳ ಚೂಟ ಹು ಸುಸು Sue 

ಅವಳೇನೋ ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು ಹಿರಿಯ ಸಾ ನವನ್ನು, 


ಉಳಿದವರಿಗೂ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಜೇಕು ಟೆ ನಿಶಾಲಹ ದಯ. ಅನನು ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂಡೆ ಇರಿಸಿದ . ಅಷ್ಟ ರ್ರಿ ವ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿಸಿತು ನಾಗಸ ನ್ರಯ್ಯನ ಸ್ವ ಸ್ಪರ; 


«ಬೇಗ ಬೇಗ ನಡಿ, ಬಸ್ತು ui ಹೊತಾ ಇ ಗಿಹೋಯಿತು! 2) 


ಎಂ 
ಆದರ 
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ಸರಕಾರೀ ಬಸ್ಸು ಧಾರವಾಡವನ್ನು ತಲಪಿದಾಗ ಹನ್ನೊಂದೂನರೆ 
ರಾತ್ರೆ. ತನ್ನ ಕೃಚೀಲದೊಂದಿಗೆ ಬಸಿ ರಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದ ಗಣೇಶ. ಅಪರಿಚಿತ 
ಊರನ್ನು ಹೋ ಒಂದು ವಿಧದ ಹೆಸಂಕೆಯೂಟಾಗಿಕೊಯಿತು ಅವನಿಗೆ. 
ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ ಎಂಫ ಕಟುಕ. ತನ ನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಕರೆತಂದು ಬಿಡಬಾರ 
ದಿತ್ತೇ? ಈ ರಾಕ್ರೆ ತಾನೀಗ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಆ 

ಅವನು ಬಸ್ಸು ನಿಲ್ದಾ ಣದ ಸುತ್ತಲೂ ಕಣ್ಣಾ ನಡಿಸಿದ. ಎಲ್ಲೋ ಕೆಲವರು 
ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿದಾ ಕ ರ. ಯಾವದೋ ಬಸ್ಸಿಗಾಗಿ ಕೆಲವು ಗಂಡಸರು ಮಕ್ಕಳು 
ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದಾ ರೆ ತನ್ಮು ಗಂಟುಮೂಟಿಗಳೊಂದಿಗೆ. ಹತ್ತಿರದ ಬೀಡಾ 
ಅಂಗಡಿ ತೆರೆದುಕೊಂಡಿದೆ ಈ ರಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿಯೂ. ಅವನು ಬಸ್ಸು ನಿಲ್ದಾಣ 
ದಿಂದ ಹೊರೆಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದ ಚ ಸ 
ಅರಳಿತು ಮೂಗು. ಓ.. TE ಪದ ಕತ್ತ ಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಿವೆ. ಅನನು ಈನರೆಗೂ "ನೋಡಿಯೇ ಇಲ್ಲ ಯು Na 
ಕುದುರೆಗಳು! ಕೆಲವು ಮಲಗಿವೆ, ಕೆಲವು ನಿಂತು ಮೆಲಕಾಡಿಸುತಿ. ವೆ. ಅದರ 
'ಸಾಬಿಗಳೂ ಅ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಒರಗಿದ್ದಾರೆ ಗಿರಾಕಿಗಳ. ಪ್ರತೀಕ್ಷೆ 
ಮಾಡುತ್ತ. ಅವನಿಗೆ ಕುದುರೆಗಳ ನುಣುಪಾದ ಮೈಯನ್ನು ಮುಟ್ಟುವ 
ಆಸೆಯಾದರೂ ಯಾಕೋ ಹೆದರಿಹೋದ. ಎಲ್ಲೊ ತ ನಾಲ್ಪಾರು ನಾಯಿಗಳು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕಚ್ಚಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇವೆ. ದಾಂಬರು ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ ಭಿಕ್ಷುಕರು. ನಿರ್ಜನವಾದ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ರಸ್ತೆಗಳನ್ನು ಬೆಳಗಿ 
ಕೊಂಡಿವೆ ಬೀದಿದೀಸಗಳು. ಅಲಂಕಾರದ ಬೋರ್ಡುಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತ 
ಮುಚ್ಚಿ ದ ಅಂಗಡಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಅವನು ನಾಲ್ಕು ಹೆಚ್ಚ 
ಮುಂದಿಡುತ್ತಿ ದ್ದಂತೆ ಎ ಅರ್ಥತೆರೆದ ಹೋಟೆಲ್‌ನಿಂದ ನೀರುಳ್ಳಿಯ 
ಪರಿಮಳ ನಂಗೆ ಬಡಿದು ಕೆರಳಿಸಿತು ಅನನ ಜಠರಾಗಿ, ಯನ್ನು. ಅತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕಿದ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಏನಾದರೂ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳೋಣವೆಂದು. 

ಹೋಟೆಲ್‌ ಮುಚ್ಚುವ ತಯಾರಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅದರ ಯಜಮಾನ ಒಳಗೆ 
ಬಂದ ಗಣೇಶನನ್ನು ನೋಡಿ ಸಿಂಡರಿಸಿಕೊಂಡ ಮುಖವನ್ನು. ಅವನು ಕೇಳುವ 
ಮೊದಲೇ ಊಟ ಮುಗಿದಿದೆ ಎಂದು ಕೈಯಾಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ಆರಿ ತಣ್ಣ ಗಾದ 
ದೋಸೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅದನ್ನೇ ಹೊಟ್ಟಿಗಿಳಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ 
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ಗಣನಿಯ . ವಿಳಾಸವನ್ನು ಹೋಟೆಲ್‌ ಯಜಮಾನನಿಗೆ ತೋರಿಸಿ ಕೇಳಿದ: 
ಈ ಮನೆ ಎಲ್ಲಿದೆ?” ; 

“ದಿನೇಶ ಕಂಪೌಂಡ್‌, ಜೈಲ್‌ ರೋಡ್‌” ಎಂದು ಉಚ್ಚರಿಸಿದ. ಆತ 
ಗಣೇಶನನ್ನು ತದೇಕಚಿತ್ತನಾಗಿ ನೋಡಿದ, .“ಹೀಂಗಃೂ ಇದತ ರಸ್ತೆಮ್ಯಾಗ 
ಅರ್ಧೆಮೈೆ ಲು ದೂರ ಹೋಗಿ ವಡಕ್ಸ ತಿರುಗು. ಆಮ್ಯಾಲ ಬಲಕ್ಕೆ ತಿರುಗು. 
ಕಡೀಗ ನೆಟ್ಟಿಗ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗು. ಮನಿ ಸಿಕ್ತತ್ಸೆತೆ” ಎಂದೆ. 

ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದು ಸಂಪೂರ್ಣ ಅರ್ಥವಾಗದಿದ್ದರೂ . ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ. ನಿರ್ಜನವಾದ ರಸೆ ಯಲ್ಲಿ ಬೀದಿದೀಪಗಳ ಬೆಳಕಿ 


J 
೧೧ ರು — 


aH 


೨ 
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ಳಾ 


ನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ದೂರ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಸೋತುಬಂದವ್ರ ಕಾಲುಗಳು. 


೧೧ 


[a 


ಈ ರಾತ್ರೆ ಮನೆಯನ್ನು ಹುಡುಕುವುದು ಕಷ್ಟಕರ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ 
ಕಾಣಿಸಿತು ಒಂದು ಉದ್ಯಾನ. ದೊಡ್ಡ ಕಬ್ಬಿಣದ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಗೇಟು ಮುಚ್ಚಿ 

4 ಬ ಒರ 
ದರೂ ಬದಿಯಲ್ಲಿರುವ ತಿರುಗುವ ಕಿರಿದಾದ ಗೇಟಿನಿಂದ ಯಾರೂ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬರಬಹುದು. ಉದ್ಯಾನವನ ಕಾಯುವ ಘೂರ್ಬ ಎಲ್ಲಿದ್ದ ನೋ. ಮರಗಳ 


೧೧೭ 


ತಂಪುಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಾಗ ಗಣೇಶ ಅನನಿಗರಿಯದಂತೆ ಕಿರುಗೇಟನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ 


ಉದ್ಯಾನವನವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ್ದ ಒಳಗೆ ದೀಪಗಳು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬೀದಿಯ 
ದೀಪಗಳ ಬೆಳಕಿನಿಂದ ಕತ_ಲೆಯ ಆವರಣಕೆ, ಕಾಲಿರಿಸಿದ ಅವನ ಕಣು ಗಳು 
ಶ್ವ ಣ 
5 


ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ರು ಕತ ಲೆಗೆ 
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ಖುನುಗುವ ಅಸಂಖ್ಯ ನಕ್ಷತ್ರಗಳ ಬೆಳಕಿನಲಿ ಉದಾನ ವನದ ಒಳಭಾಗ 

ಗೋಚರಿಸಿತು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ. * 


ರಾತ್ರೆಯ ಇಬ್ಬನಿಯಿಂದ. ಮೇ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಯ ದಿನಗಳು. ಧಾರವಾಡದ 
ಹನೆ ಹೆಚ್ಚು ಸೆಕೆಯಿಲ್ಲ ಉರಿಯಿಲ್ಲ, ಬಹಳ ಹಿತಕರವಾಗಿತ್ತು. "ಈ ರಾತ್ರಿ 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ನಿಸ್ರೆ; ನಾಳೆ ಮುಂದಿನ ಕಾರ್ಯ ಎಂದು ಮನದಕಲೇ € ಲೆಕ ಹಾಫ 
ತಿರುಗಿನ ಅತ್ತ ಇತ್ತ. ಮೊದಲು ಕಾಣಿಸಿದ ಸಿಮೆಂಟ್‌ ಬೆಂಚಿನ ಕಸೆ ತನ 
ಮೈಬಗ್ಗಿ ಸಿ ಕ್ಸ ಚೀಲವನ್ನೇ ತಲೆದಿಂಬನ್ಸಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ. ನನೆ. 
ಸ AE ನನ ಗೆ ಪ್ರಯಾಣದ ಆಯಾಸ. 

ತಿಂಕ್‌ ಸೋತುಹೋದ ಅನನ ದೇಹ ನೆಲವನ್ನೊ ರಗಿವಾಕ್ಷಣ 


ನಿರ್ಜನವಾದ ಮೆತ್ತನೆಯ ಹಸಿರು ಹುಲಿನ ನೆಲ ಒದ್ದೆ ಯಾಗಿತು. 
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ನಿದ್ರೆಯ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಜಾರಿಹೋಯಿತು. 

ಎಚ್ಚ ರವಾದಾಗ ಸುತ ಲಿನ ಜಃ ಗತ್ತು EES 
ಹಕ್ಸಿಗಳ ಸಿನ ಧ್ವನಿಗೆ ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚ ರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ತೀರ. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ 
ಯಾರದೋ ಕರ್ತಶಧ ನಿ ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಂದ ಬಡಿದೆಬ್ಬ ಸಿದೆ ಅವನನ್ನು. ಧಡ 
ಬಡಿಸಿಕೊಂಡು ತಲೆ ಎತ್ತಿ ದಾಗ ಸಿಮೆಂಟಿನ ಬೆಂಚಿನ ಕೆಳಭಾಗ. ಹ 
ನೆತ್ತಿಗೆ. ಈಗ ತಾನೆಪ್ಸಿದ್ದೆ ಕನೆನ್ನು ವದೂ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಯಿತು. ಮೈಮುರಿದು 
ಮುದ್ದೆ ಮಾಡಿಕೂಡು ಚಂಟಿನ ಒಳಭಾಗದಿಂದ ಹೊರಗೆದ್ದು ಬಂದೆ. ಅಷ 


ಜ್ಯ 
ರಲ್ಲಿ ದಪ್ಪ ದ.ದೊ ಗಣ್ಣೆ ಯೊಂದು ಅಸನ ಗಳಿಸಿತ್ತು ಅವನ ಬೆನ ಮೇಕೆ. ಹಾಯ್‌? 


ಎನ್ನುತ” ಬೆನ್ನನ್ನು ನೇರಮಾಡಿಕೆ ಕೊಂಡು ನಿಂತಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿರ. 

ಖಾಕಿ ಸ ಸಮವಸ್ತ್ರ, ತಲೆಗೆ ಪೇಟ, ಕಾಲಿಗೆ ದಪ್ಪದ ಬೂಟ್ಟು, ಗಿರಿಜಾ 
ಮೀಸಿ ಸೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತ. ಕೆಂಪುಕಣ್ಣುಗಳ ೮ *ಜಾನುಬಾಹು ವ ತ್ರ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ 
ಎದುರಿನಲ್ಲಿ. ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ತಿಳಿದುಹೋಯಿತು ಅವನು ಇಲ್ಲಿಯ . ಕಾವಲು 
ಗಾರನೆಂದು. 

“ಫಳ್ಳ, ಬದ್ಮಾಷ್‌!” ದೊಣ್ಣೆ ಯನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಟ್ಟಿದ 
ಎದುರು ನಿಂತೆ ನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿ, “ನಿಮ್ಮವ್ವ ನ ey ಇದು ಅಂದ್ಯೊಂಡಿಯೇನೋ? 
ಯಾರ ಹತ್ರ ಚ ಇಲ್ಲಿ 'ಮಲಗಾಕ ಬಂದಿದ್ದೀೀ?ಿ ಒತ್ತ ಒದೀನೇನು ನಾಕು)? 

ಗಣೇಶ ತನ್ನ 'ನಾಲ್ಫಡಿ ಎಂಟು ಇಂಚಿನ ತೇಹನನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿ ಆರು 
ಅಡಿಯೆವನನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಣ್ಣೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದೆ 
ಸಿಟ್ಟ ನಲ್ಲಿ. 

| “ಬೀದ್ಯಾಗ ಹೋಗೋ ಭಿಕ್ಷುಕರನ್ನ ಹೀಂಗ ಒಳಗ ಬಿಡ್ತಾ ಹೋದ್ರ 
ನಮಗ ಪಾರ್ಕನ್ನು ಗುಡಿಸಿಗುಡಿಸಿ ಸೊಂಟ ಬಗ ತಾನ. ಏಯ್‌, ಬೊಡ್ಡೀ 
ಮಗನ... ಯಾಕ e ಇಲ್ಲಿಗ ದಿ? ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿ ಹ್ಯಾಂಗಲೇ ಇಲ್ಲ 
ಮಲಗಿದ್ದಿ RNY 

«ನಾನು....ದೂರ...ದೂರದಿಂದ ಬಂದನನು.: ಈ ಊರು ಹೊಸದು.” 

«ರಾಗ ಎಳೆದು ಒದರಬ್ಯಾಡ. ೫ ದೊಣ್ಣೆ ಯನ್ನು ಮತ್ತೊ ಮ್ಸೆ ಹ 

ಕುಟ್ಟಿ ಹೇಳಿದ ಆತ: : “ರಾತ್ರೆಯೆಲ್ಲ ಕಳ್ಲಿ” ಮಲಗಿದ್ದಿ ಯಲ್ಲ ಸಾಫ್‌ 
ಚಡ್ಡಿ ಕಿಸೆದಾಗ ವಿನದತ ತಗೀ NS 
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“ನನ್ನ್ನ ಅಮ್ಮ ಇದೇ ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ನ್ರು ಹುಡುಕ್ತಾ.. 

"ಹೋಹೋಹೋ.....ಅಮ್ಮ ನನ್ನು ನೋಡಾಕ ಇಲ್ಲಿಗ್ಬಂದಿ?” ಸ 
ಅಟ್ಟ ಹಾಸದಿಂದ ನಗುತ್ತ ದೊಣ್ಣೆ ಯನ್ನು ಸ ಸ «ಯಪ್ಪೋ 

ನ್ನ ತಲಿಗಿಲಿ ಕೆಟ್ಟ ನೇನು? ನಿರ್‌ ಮಗನೇ, ಒಂದ ದಫಾ ಈ 
ಪಾರ್ಕನ್ಯಾಗ ರಾತ್ರಿ ಟ್‌ ನನ್ನ ಕೆ ಬಿಸಿಮಾಡಬೇಕಪ್ಪೋ- ಹೂಂ, 
ಎಲ್ಯ ದ ಕೊಡು ಬ್ಯಾಗ. 3 

ಅವನ ಗಿರಿಜಾಮೀಸೆ ಕುಣಿಯಿತು. ಗಣೇಶ ಬೆದರಿ ಅವನ ಮುಖನನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತ ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ ಚಡ್ಕಿಕಿ ಸೆಯನ್ನು. ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ 
ಕೊಟ್ಟ ಹಣವನ್ನು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಲು ಸಿದ್ದ  ನಿರಲಿಲ್ಲ 
ಅವನು. 

“ಏನಲೇ, ನಿನ್ನ ಕೆ ತಗೀ.? ದೊಣ್ಣೆ ಗಣೇಶನ ಮೊಣಗಂಟಗೆ ಬಡಿ 
ಯಿತು) “ಕಿಸೇದಾಗ ಕೊಕ್ತ ಇಟ್ಟೊಂಡು ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಸುಮ್ಮಕ ನಿಂತಿದ್ದೀ 
ಯೆಲ್ಲೋ. ನಾ ಯಾರು € ಅಂತೆ ತಿಳಿದಿದ್ದ (9? ಈ ಪಾರ್ಕನ ಹಾಟ 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿ ಇಲ್ಲಿಗ್ಬ ೦ದು ಹಾಂಗ "ಹೋಗೂದಂದ್ರ ಹುಲಿ ಕೈ 
ತೆ್ನಿತೊಂಡಾ on ತಿಸೆದಾಗ ಇದ್ದದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಹಾಕು ನನ್ನ ಕೈಮ್ಯಾಲಃ.... 

“ಇಲ್ಲ... ನನ್ನ ದುಡ್ಡು ಅದು. ನಾಗಸ್ಪಯ್ಯೆಮಾವ "ಕೊಟ್ಟದ್ದು... 

“ಹೊಂ ಮತೆ...” ಗಹೆಗಹಿಸಿ ನಕ್ಷ ಕಾವಲುಗಾರ ಅವನತ್ತ ಬಗ್ಗಿ 
ಚಡ್ಡಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದು ಕಿಸೆಯೊಳಗೆ ಕೈತೂರಿ ಮುದ್ದೆಯಾದ ನೋಟು 
ಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದ. ಗಣೇಶ ಕೊಸರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ ಂತೆಹಣಕ್ಕೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದಮೇಲೆ 
ಅನನನ್ನು ನೂಕಿದ ಅಷ್ಟು ದೂರಕ್ಕೆ. 

ಮಸೆ ಯಾದ ನೋಟುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕೋಸುಕಣ್ಣು ಗಳು 
ನಕ್ಟವು. ಗಿರಿಜಾಮೀಸೆ ಕುಣಿಯಿತು. “ಹಾ ಸ್ಯಾಂಗಲೇ ಮಗನ. ಬಿಸಿ be 
ಬೆಣ್ಣೆ ಕರಗೋದಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ರೊಕ್ತಾ ಕಗ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಇಲ್ಲ 
ಅಂತಿಯೆಲ್ನೊ (. ಇನ್ನ ನೀನು ಟ್‌ ದಿನ ಇಲ್ಲೇ ಇರು, ಎಲ್ಲಾ ರೂ ಹೋಗು 
--ನಾ ಅಂತೂ ಖುಷ್‌ ಆದೆ... 
| ಗಣೇಶ ಹೌಹಾರಿಹೋದ! ಅಷ್ಟು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಹಣವತ್ತ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವದೆಂದರೇನು? ತನಗಿಂತ ಅವನು. ಎಷ್ಟೋ ದೊಡ್ಡವನು. ಉದ್ಯಾನ 
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ವನನನ್ನು ಕಾಯುವ ಕಾವಲುಗಾರ. ತನ್ನ ಕೆಲವು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಂಡ 
ಅವನಿಗೇನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಹಣ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಕೊಡುವಂತೆ ಅಂಗಲಾಚಿದ. 

ನೋಟುಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಜೇಬಿಗಿಳಿಸಿ ಸೊಂಟದ ಜೆಲನ ೨ನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ NS ಅವನತ, ನೋಡದೆ ಹೊರಟ ಅಲ್ಲಿಂದ. ಗಣೇಶ 
ಅವನ ಫೆ ಹಿಡಿದೆಳೆದು ಮತ್ತೊ ಮ್ಮೆ ಬೇಡಿಕೊಂಡಾಗ ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಾಯಿತು 
ಕಾವಲುಗಾರನಿಗೆ, 

«ಭಿಕಾರಿ! ನನ್ನ ಮೈ ಮುಟ್ಟುವಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ನಿಂದೇನು? ಇನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚು ಗಲಾಟಿ ಮಾಡಿದಿ ಅಂದ್ರೆ ಆ ಚೀಲದಾಗಿದ್ದ ಅರಿನೀನೂ ತಗೋತೀನಿ 
ನೋಡು. » 

“ನಿನ್ನ್ನ ಕಾಲುಬೀಳ್ತೇನೆ, ನನ್ನ ಹಣತನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು. ದ 
ಗಂತೂ ಈ ನಿನ್ನ ಊರಿನ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲ. ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದವನು. ನನ್ನ 
ಅಮ್ಮನಿಗಾಗಿ ಹಾಡ | 

ನನ್ನ ಹತ ತ್ರ ಒದರಬ್ಯಾಡ. - ನೋಡಿದ್ರೆ ದೊಡ "ಮನುಷ್ಯರ ಮಗನ್ರಾ ೦ಗೆ 
ಕಾಣಿಸ್ತಿ. ಆಜ್ರಿ ತಿರುಗಲು ತಿಪ್ಯಾನ್ಹಾಂಗ ಯಾಕ ಶಿರುಗ್ಮೀ? ಹೋಗು 
ಇಲ್ಲಿಂದ. 2 

«ಆ ಹಣ ಕೊಡು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇನಶ್ಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ ಉಪವಾಸ. 

“ಹೋಹೋ!....ನಿನ್ನ ಂಥನರಿಂದ ನನಗೂ ಸಂಪಾದನೆಯಪ್ಪೋ...- 
ಏಯ್‌... ದೊಣ್ಣೆ ಯನ್ನು ಅವನತ್ತ ಬೀಸಿದ ಕಾವಲುಗಾರ, ಹುಚ್ಚು 
ಮಂಗ್ಯಾನ ತರಹ ನನ್ನ ಬ ಬಂದ್ರ ಇದರಾಗ ಹೊಡ್ಡು ನಿನ್ನ ನ್ನು ಎತ್ತ 
ಪಾರ್ಕಿನಿಂದ PN ಹೊರಗೆ... ಬುದ್ಧಿಯಿಲದವ... 

ಹತಾಶಭಾವದಿಂದ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲನ್ರಪ್ಪ ಳಿಸಿದ ಗಣೇಶನಿಗೆ ತಾನು 
ಬಹಳ ಸಣ್ಣವನೆಂದು ಈಗ ಸುಸು! "ಟಯಲ್ಲಿ ಬಲನಿದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಈ ಕಾನಲುಗಾರನನ್ನು ಗಿರಿಗಿರಿ ತಿರುಗಿಸುತ್ತಾ ಇತ. ಜಂ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದೇ ತಪ್ಪಾ ಯಿತು. ದಾರಿ ಬದಿಯಲ್ಲಿ 'ಇಕ್ಷುಕರಂತೆ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ರು ಯಾರೂ ಕೇಳುತ್ತ ರಲಿಲ್ಲ ತನ್ನ ನ್ನು. ಉದ್ಯಾನವನದ ಗೇಟನ್ನು, 
ದಾಟ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಕಿಸೆಯೊಳಗೆ ಕೈ ದೆ ಖಾಲಿಯಾದ ಕಿಸೆ. ಎಸೆ 
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ಧಸ್‌ ಎಂದಿತು. ವಿಳಾಸದ ಚೀಟಿ ನಾಪತ್ತೆ. ಅನನು ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಕೈ 
ಚೀಲದಲ್ಲೆಲ್ಲ ನೋಡಿದ. ಅಂಗಿ ಜೇಬನ್ನು "ಹುಡುಕಿದ. ಸಿಗಲಿಲ್ಲ ಆ ಸಣ್ಣ 
ಕಾಗದದ. ತುಂಡು. ಕಾವಲುಗಾರ ಜೇಬಿನಿಂದ ನೋಟುಗಳನ್ನು ಎಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಆ ಚೀಟಿಯೊ ಅವನ ಕ್ಸೆಗೇ ಹೋಗಿರಬೇಕು. ಹಣ ಕ್ಸೆತನ್ಪಿ 
ಹೋಗುವ ಆತಂಕದಲ್ಲಿ ಗಣೇಶನಿಗೂ ನೆನಪಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಅವನು ಸರ್ರನೆ ಹಂದೆ ಹೊರಳಿದ. ಆದರೆ ಉದ್ಯಾನದ ಸುತ್ತು ತಿರುಗಿ 
ದರೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ ಕಾವಲುಗಾರ. ಅವನಾಗಲೇ ರಾತ್ರೆಯ ಡ್ಯೂಟ ಮುಗಿಸಿ 
ಹೊರಟುಹೋಗಿರಬೇಕು. ಗಣೇಶನಿಗೆ ತಡೆಯಲಾರದ ಅಳು ಉಕ್ಸಿಬಂದಿತು. 
ವಿಳಾಸವಿಲ್ಲದೆ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟ ದಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಹುಡುಕುವದು? 
ತಾನಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು. ವೈಢ್ಸ ವಾಯಿತ್ತ್ಪ. ಅವನು ತನ್ನ ನೆನನಿನ ಆಳವನ್ನು 
ಕೆದಕಿದ. "ಜೈಲ್‌ ರೋಡ್‌ ಎನ್ನು; ವದನ್ನು ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನೆ € ಆಧಾರ 
ವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಆ ಹೆಸರಿನ pl ಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಕದರೆ ಮನೆ 
ಖಂಡಿತ ಸಿಗಬಲ್ಲದು. ಅದರೊಂದಿಗೇ ನೆನಪಾಯಿತು ಗಂಗಯ್ಯ ಗುಟ್ಟಾಗಿ 
ತನ್ನ ಒಳಚಡ್ಡಿಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತರ ಎರಡು ನೋಡುಗಳನ್ನು ಇರಿಸಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು. 
ಸದ್ಯ ಆ ಹಣ ಕಾವಲುಗಾರನ ಗೃದ್ರದ್ಧಸ್ಟಿಗೆ ಬಿಡ್ಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಎಚ್ಚೆತ್ತು ಕೊಂಡಿತ್ತು ಧಾರವಾಡ ನಗರ. 
ಜನರ ಸದ್ದುಗದ್ದಲಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಕುದುರೆ ಗಾಡಿಗಳ ಓಡಾಟ, ಡಬ್ಬಲ್‌ 
ಬಸ್ಸುಗಳ ಸಂಚಾರ, ಹಾಲಿನವರ ಕೂಗು, ತರಕಾರಿಯವರ ಅಬ್ಬರ, ಎಲ್ಲಿಯೋ 
ನಿಮಾನ ಹಾರಿದ ಶಬ್ದ. ಅದರೊಂದಿಗೇ ರೇಲ್ವೆ ್ರೀಗಾಡಿಯೆ ಧಡ್‌ಧಡ್‌ ಸದ್ದು. 
ಅದರ ಕುಹೂ....ಎಂಬ ಸಿಳ್ಳು ಬಹಳ ದೂರದ ವರೆಗೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಯಾರನೋ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮದುವೆ. ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಮೈ ಕಾಸುರನ 
ಗಲಾಟೆ. ಸಾಲುಮರಗಳ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಮೇಯುತ್ತೆ ಮುಂದೆ 
ಸಾಗುವ ಎಮೆ ಗಳ ಹಿಂಡನ್ನು ನೋಡುವದೇ ಒಂದು_ಜೆಂದ. ಅಲ್ಲಿಯ 
ಎಮ್ಮೆಗಳೆಂದರೆ ಅಷ್ಟು ಸೊಗಸು. 

ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನೂ ಅವಗಳನ್ನು ಮೇಯಿಸಲು ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಿ ರುವ 
ಅವನದೇ ಪ್ರಾಯದ "ಹುಡುಗರನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಗಣೇಶ ತನ್ನೊಳಗೇ ಉಬ್ಬಿ 
ಹೋದ ಚುಡಿನಂತೆ. ಸುರುಳಿ ಎನು ಗಳಸ್ಟು ಎಷ್ಟು ನೋಡಿದರೂ ಸ 
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ಅವನಿಗೆ ಬೆಳ್ಳಿ ಸಾಡಿಯೆಲ್ಲಿ ತಾನು ಹಾಲುಕರೆಯುತ್ತಿರುವ ಎಮ್ಮೆಯ ನೆನಪು. 
ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಒದರಾಟ, ಈಗ ಅನಳಿಗೆ ತಾನಿಲ್ಲದೆ ಆಗುವ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು 
ಯೋಚಿಸಿದಾಗ “ನಾನಿಲ್ಲದೆ ಅವಳಿಗೂ ಬುದ್ಧಿ ಬರಲಿ” ಎಂದುಕೊಂಡ ನಗುತ್ತ. 

ಅವನ ಕಾಲುಗಳು ಚುರುಕಾದವ್ರೆ. ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಅನೇಕ 
. ರನ್ನು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ವಿಚಾರಿಸಿದ, “ಜೈಲು ರೋಡ್‌ ಎಲ್ಲಿದೆ?” ಎಂದು. 
ಕೆಲವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರು, “ಬಲಬದಿಗೆ ನೇರ ಹೋಗು” ಎಂದರೆ ಬೇರೆ 
ಕೆಲವರು “ಆ ದಾರಿ ತಪ್ಪ ಪ್ಪ, ಸೀದಾ ಎಡಕ್ಕೆ ಹೋಗು” ಎಂದರು. ಸರಿಯಾದ 
ವಿಳಾಸನಿಲ್ಲದೆ ದೊಡ್ಡ ಸ್ಟ ಣದಲ್ಲಿ ಒಂದು ನರಹುಳನನ್ನೂ ಹುಡುಕುನದು 
ಅಸಾಧ್ಯ. ಗಣೇಶ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ತಿರುಗಿದ. ಯಾರ್ಯಾರನ್ನೊ ವಿಚಾರಿಸಿದ. 
ಆಮೇಲೆ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ಮುಡುಕ “ಜ್ಸೆಲ್‌ ರೋಡ್‌ ಬೆಳಗಾಂ ನಾಕಾದ 
ಹತ್ತಿರ ಅದ? ಬಳ್ಳ ಅಲ್ಲೇ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಕುದುರೆಗಾಡಿಯತ್ತ 
ಕ್ಸ ತೋರಿಸಿದ | 
“ನಮ್ಮ ಸೋಮಣ್ಣ ನ ನ ಹಾಲಿನ ಗಾಡಿ ಅದೂ ದಾರ್ಯಾಗ ಹೋಗ ದ. 
ನೀನು SACL ಹೋಗು ಬೇಕಾದರ.” 

ಗಣೇಶ ಓಡಿದ ಕುದುರೆಗಾಡಿಯ ಹತ್ತಿರ. “ಸ್ವಾಮೀ, ಜೈಲ್‌ರೋಡ್‌ 
ಎಲ್ಲಿದೆ?” ಕೇಳಿದ ಆತುರದ ನಿನಯೆದಲ್ಲಿ. 

ಕುದುರೆಯ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಪಟ್ಟ ಯನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಾ ಯದ 
ತರುಣನೊಬ್ಬ ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದ ' ಅವನನ್ನು. “ಜೈಲ್‌ ಕೋಡ್‌ 'ನಿಲ್ಯದ 
ಅಂತ ಕೇಳ್ಲಿಯೆಲ್ಲೋ. ಅದು ಜೈೆಲ್‌ನ ಸಪ ಸಕ್ಕದ ಲ್ಲೇ ಅದಕ. : ಫೀನ್ಯಾರು 
ಈ ಊರಿಗೆ ಹೊ ಸಬನೇನು?” 

ಹೌದು ಎಂದು ತಲೆಯೆಲ್ಲಾ ಢಿ ಗಣೇಶ ತಾನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ 
ವಿಳಾಸವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿ ದಂತೆ "ಪಾಪ' ಎಂದು ಲೊಚಗುಟ್ಟದ ಎದುರು 
ನಿಂತವನು. ಇದಕೆ ಗಣಸಿಯ ಹೆಸಕೆತಿ ಚ ಅರಳಿದವು ಚ ಕಣ್ಣುಗಳು. 

(!....ನೀನೀಗ ಅವರ ಮನೆ ಹುಡುಕೋತ ಬಂದೀಯೇನು?". 

«ಹೌದು, ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯೇ ಬಂದಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ನಿಳಾಸ್ಯ ಹಣ ಎಲ್ಲ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡೆ. ಈಗ ಇನ್ನು 'ಗಣನಿಯ ಮನೆಯೂ ಸಜೆ ಹೋದಕೆ.... 

«ದೀವರು ದೊಡ್ಡ ವನಸ್ಪ.? ಕುದುಕೆಗಾಡಿಯನನು ಅನನ ಬೆನ್ನು 
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ತಟ್ಟಿದ, “ನನ್ನ ಗಾಡಿ ಅದೇ ದಾರ್ಯಾಗ ಹೋಗ್ಯೆ ದೈ ಹತ್ತು. ಕರ್ಯೂಂಡು 
ಹೋಗ್ತೀನಿ. | 
| ಗಣೇಶ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಜಿಗಿದು ಕುಳಿತ ಗಾಡಿಯೆಲ್ಲಿ. ಅದರ ಕಮಾನಿನ 
ಮಾಡು ವಿಶೇಷ ಎತ್ತರವಿರಲಿಲ್ಲ, ಒಳಗೆ ಮೆತ್ತೆನ್ಹ ಸೀಟುಗಳೂ ಇಲ್ಲ. ದಿನ 
ನಿತ್ಯವೂ ಹಾಲು ತೆಗೆದುಕೂಂಡು ಹೋಗುವ ಕುದುರೆಗಾಡಿ. ಹಾಲು ಮತ್ತು 
ಕಡಲೆ ತೌಡಿನ ಪರಿಮಳ ಒಳಗೆಲ್ಲ. ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಗೋಣಿ ತುಂಬ 
ಕಡಲೆಹೊಟ್ಟು, ಮೂರು ದೊಡ್ಡ ಹಾಲಿನ ಕ್ಯಾನುಗಳು, ಒಂದು ಸಾಮಾನಿನ 
ಬುಟ್ಟಿ. ಗಾಡಿಯವನು ಹತ್ತಿರದ ಹೋಟಿಲ್‌ನಿಂದ ಖಾಲಿಯಾದ ಇನ್ನೊಂದು 
ಹಾಲಿನ ಕ್ಯಾನು ಅಳತೆಯ ಪಾತ್ರೆ ತಂದು ಇರಿಸಿದ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ. ಕುದುರೆಯ 
ಸಟ್ಟಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸರಿಪಡಿಸಿ ಗಾಡಿಗೆ ಕಟ್ಟ ತಾನು ಕುಳಿತ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ. 

ಕುದುರಿ ಡಾಂಬರು ಹಾಸಿದ ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಓಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಹಾಲಿನ ಕ್ಯಾನುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಕುಳಿತ ಗಣೇಶನ ಮೆ ಓಲಾಡಿತು ಅತ್ತ ಇತ್ತ. 
ಕುದುರೆಯ ಖುರಪುಟಗಳ ಶಬ್ದದಿಂದ ಮೈಯೆಲ್ಲ ರೋಮಾಂಚನ. ಎಳೆ ಮಗು 
ವನ್ನು ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ ತೂಗುವಂತೆ ಯಾರೋ ಜೋಗುಳದ ಹಾಡು 
ಹಾಡಿ ತನ್ನನ್ನು ಮಲಗಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾ ರೆ ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಚಪ್‌ ಚಪ್‌ ಎಂದು 
ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಲಘುವಾಗಿ ಬಾರಿಸುತ್ತ ಎದುರು ಕುಳಿತವನು ಅರ್ಧ 
ಹೊರಳಿದ, | 

“ಇದತ ಸುರು ಬರ್ತಾ ಇದ್ದೀಯೇನು ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ?” 

“ಹೊಂ.” 

«ಆ ಮನಿ ದಿನೇಶ್‌ ಕಂಪೌಂಡನಾಗ ಅದೂ. ಅವಾ ವರು ಥಿಂಗೇನಾಗ 
ಬೇಕು?” 

“ನಾನು ಅವಳ ಮಗ.” 

“ಯಪ್ಪೋ!....” ವಿಸ್ಮಯಗೊಂಡ ಅನನು ಕುದುರೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಅರೆಗಳಿಗೆ, “ಅವ್ವಾವರಿಗೆ ಈಟು ದೊಡ್ಡ ಗಂಡಮಗ ಅದಾನ ಅಂತ 
ಇವತ್ತ ನಂಗ ಗೊತ್ತಾತು....? 

ನಿನಗೆ ಅಮ್ಮನ ಪರಿಚಯ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇರಬೇಕಲ್ಲ?? 

“ಹೂಂ, ಅವರು ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಬಂದು ಆಗಲೇ ಆರು ವರ್ಷ ಆತು. 
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ಅವತ್ಲಿಂದ ನಾನೇ ಅನರ ಮನೀಗೆ ಹಾಲು ಸರಬರಾಜು ಮಾಡ್ತಾ ಅದೀನಿ. 
ಅಲ್ಲವೋ ತನ್ನಾ, ಈಟು ವರ್ಷ ನೀ ಯಾವೂರ್ನಾಗ ಇದ್ದಿ ? ಅದ್ಯಾಕೆ 
ಈ ಕಡೀಗ ದ ಇಲ್ಲ? ನೀ ಒಬ್ಬ ಅದಿ ಅಂತ ಅವ್ವಾ ವಾ "ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. » 
ಗಣೇಶ ಮುಗುಳ ಗೆಯ ಉತ್ತ. `ರವಿತ್ತ, ಅಸ ಸಂಚಿತ ಕುದುಕೆಗಾಡಿಯವ 
ನೊಂದಿಗೆ ಇಲ್ಲದ ತರೆಹರಟಿಯ ಮಾತುಕಥೆ 'ಹೀಡ ಎಂದುಕೊಂಡು. 

“ಅಜ್ಜನ ಮನ್ಯಾಗ ಇದ್ದಿರಬೇಕಲ್ಲ ನೀನು?” ಕುದುಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತ 
ಅವನು ಹೇಳಿದ «ಆದರೂ ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣ ವ. ದೊಡ್ಡ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. 
ನಾ ಬರೆ ರೇನೆ ಅಂತೆ ಒಂದು ಕಾಗ py (ಕತು 

ನಗರೇ ಇಲ್ಲ ಕಾಗದ ಬಹು ಥಾ ಹಾಲು 
ತರುತ್ತೀ?? 

“ಎತ್ತಿನ ಗುಡ್ಡದಾಗ ನಮ್ಮ ಸ ಸಾಹುಕಾರಕ ಹಾಲಿನ ಡೈರಿ ಅದಾವ. 
ದಿನಾ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸಂಜೆ ಇದೇ ಗಾಡ್ಯಾಗ ಹಾಲು ತಗೊಂಡು ಬಂದು ಮಾರಾಟ 
ಮಾಡಿ ಹೋಗಿ ಗ್ಲೀನಿ. ನಿನ್ನ ಅವ್ವಾವರು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನನ್ನ ಹಾಲಿನ 
ಗಿರಾಕಿ. ಅದ್ವ ನ ಅವರ ಹೆಸರು "ಹೇಳಿದಾಕ್ಷಣ ಯಾರು ಅಂತೆ ನನ್ನ ತೆಲೀಗೆ 
ಹೊಳೇತು... ಈ 

PA ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ದಾರಿಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟ ವೋ ತಿಳಿಯಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನ ಹಿತವಾದ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ನಿಲ್ಲದೆ ಹೀಗೇ ಹೋಗುತ್ತ 
ಇರಬೇಕು ಎಂದೆನಿಸಿತು ಗಣೇಶನಿಗೆ. ಈವರೆಗೂ ಕುದುರೆಗಾಡಿ ನೋಡಿದವ 
ನಲ್ಲ, ಕುಳಿತವನೂ ಅಲ್ಲ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಹೆಯ್‌ ಹೆಯ್‌ 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕುದುರೆಗಾಡಿ ನಿಂತಿತು ಒಂದೆಡೆ. 

«ಇಲ್ಲೇ ಇಳಿ.” ಕುದುರೆಯಿಂದ ಅರ್ಧ ಹೊರಗೆ ಬಗ್ಗಿ ಹೇಳಿದ ಗಾಡಿ 
ಹೊಡೆಯುವವ, “ಈ ಮಣ್ಣಿನ ರಸ್ತೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಹುಣಸೀಮರ ಅದ ಅಲ್ಲ.. 
ಅದರ ಬದೀಗೆ ಅದ ನೋಡು ಒಂದು ಚಾಳು.. ಅಲ್ಲೋಡೋ ಒಬ್ಬ ಯಗ 
ನಿಂತುಕೊಂಡು ಅದಾನಲ್ಲ. ಆ ಚಾಳಿನ ಹಿಂದಗಡೀನ ನಿನ್ನ ಅವ್ವ ನ ಮನಿ 
ಅದ. ಹೋಗು, ಸೋಮಣ್ಣನ ಕುದುರೆಗಾಡ್ಯಾಗ ಬಂದೆ ಅನ್ನು.” | 

ಗಣೇಶ ಹಿಂಭಾಗದಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದ. ಸೋಮಣ್ಣ ಅವಸತ್ತ ನೋಡಿ 
ನಕ್ಕ ಮೃ ದುವಾಗಿ. ಕುದುರೆ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ಕ್ಟಬೀಸಿದ. 


ತ 
ಸ್‌ 


ಗಾಡಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾದಮೇಲೆ ಗಣೇಶನಿಗೆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ತಾನೇನು 
ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುವದು ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಈವರೆಗೂ ಇಲ್ಲದ ಭೀತಿ, ಒಂದು 
ವಿಧದ ಅಳುಕು, ಇನ್ಯಾವದೋ ಹೊಸ ಭಾವನೆಯಿಂದ ನಡುಗಿತು ಅವನ 
ಮೈ. ತಾನು ಹೇಗೆ ವ್ಯ ವಹರಿಸಬೇಕು? ಒಂದು ಪರಿಚಯದ ಕಾಗದವನ್ನಾ 
ದರೂ ನಾಗನ ಸ ಯ್ಯನಿಂದ ಬರೆಯಿಸಿ ತರಬಹುದಿತ್ತು. ಮಾತು ಪಾ ೨)ರಂಭಿಸು 
ವದು ಹೇಗೆ?__ಚಿಂತಿಸಿತು ಅವನ ಮನಸ್ಸು. 
ಸಾಲುಮನೆಗಳ ಜಾಳಿನ ಕೊಳಕನ್ನು ತುಳಿದು ಹಿಂಭಾಗದ ಸ ಸ್ಥ ಳಕ್ಸ 
ಬಂದ. ದೊಡ್ಡ ದಾದ ಪೇರಲ ಮರದ ಬದಿಯ್ಲದೆ ಒಂದು ಮನೆ. ಅದರ್‌ಚಿ? 
ಸಿಮೆಂಟಿನ ಪಾಗಾರ. ಒಂದೆರಡು ಹೂವಿನ ಗಿಡಗಳಿವೆ ಬದಿಯಲ್ಲಿ. ನೋಡಲು 
ಅಪ್ಟೆ (ನೂ ದೊಡ್ಡ ದಲ್ಲದ ಮನೆಯ ಹೊರಭಾಗದ ಕೋಣೆಗೆ ಕಬ್ಬಿ ಣಸ ಸಟ್ಟಿ ಗಳ 
ಕಬಿತಿಗಳು. ಮುಚ್ಚಿ ದ ಬಾಗಿಲಿನ ಹೊರಗೆ ಬಿಸಿಲುಕಾಯಿಸುತ್ತ. ಕುಳಿತಿತ್ತು 
ಒಂದು ಬಿಳಿ ಬಿಕ್ಕು. 
ಗಣೇಶ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮೆಟ್ಟಿಲನ್ನೇರಿ ಬಾಗಿಲ ಚಿಲಕವನ್ನು ಕೈಯಿಂದ 
- ಬಡಿದ ಎರಡು ಬಾರಿ. “ತರಕಾರಿಯನನು ಬಂದನೋ ಎನೋ! » ಕೇಳಿಸಿತು 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಸ್ವ ರ. ಆದರೆ ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ ಹೊರಗೆ. ಅನನು ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ 
ಮೇಲೆ ಮತ್ತೊ ಮ್ಮ ಮೆಲ್ಲನೆ ತಟ್ಟದ ಬಾಗಿಲನ್ನು. "ಯಾರು ಬಂದಿದ್ದಾ ರೆ 
ನೋಡು ಹೊರಗೆ. “ಹಣ್ಣ ಸ್ಲಿನಧ್ವ ನಿಯೊಂದು ಸರಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತು ಅವನಿಗೆ. 
ಈಗಲೂ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ ಬಾಗಿಲು. ಮೂರನೆಯ ಸಲ ಬಾಗಿಅ ಚಿಲಕ 
ವನ್ನು ಸದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ತೆ ತೆರೆದುಕೊಂಡಿತು. 
«ಯಾರು ಬೇಕು? ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಕೇಳಿದಳು ಪಾ ತ್ರಯ ಸಂದ 
ಮುದುಕಿಯೊಬ, ಳು. 
ಗಣೇಶ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ ಮೆಟ ನೈಲಿನ ಮೇಲೆ. “ಯಾರು ಬೇಕು? ಎಂದು 
ಕೇಳುವಾಗ ಎನನ್ನು ಹ ತರಿಸಬೇಕು? ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆದವಳು ಮುದುಕಿ, 
ಅರವತ್ತು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹತಿ ತಿ ರವಾಗಿರಬಹುದು. ನು ಅರಸಿಕೊಂಡು ಬಂದವಳು 
ಇವಳಲ್ಲ. ತನ್ನ ನ್ನು ಸಾಕಿದ ಅಮ ನಷ್ಟು ಪ್ರಾ ಪ್ರಾಯವಾಂತೆ ಅವಳಿಗೆ. 
"ಯಾಕೆ ಬಂದದ್ದು 9» ಮಕ್ಕೊ 2 ಮೆ ಸೇಳಿದಳು ಮುದುಕಿ. 
ಅವನ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಒಳಗೆಲ್ಲ ಹರಿದಾಡಿದವು. ಸಣ್ಣದಾದ ಕೋಣೆ 
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ಯಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅರ್ಧ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಒಬ್ಬ 
ಗಂಡಸು. ಅವನ' ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಮಗು. ಬದಿಯೆ ಒರಗುಬೆಂಚಿನ 
ಮೇಲೆ ಸ ವರ್ಷದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಕುಳಿತಿದ್ದಾ ನೆ. NSE ಸ್ಪವ್‌ನ 
ಭರ್‌ ಭರ್‌ ಸದ್ದೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ. 

“ಅಮ್ಮ ಇಲ್ಲವೇ?” ತಡೆತಣೆದು ಕೇಳಿದ ಮುದುಕಿಯನ್ನು. 

ಜ್‌ ಕಡಿಮೆ ಕ್ರಯದ ಬಟ್ಟೆ ತೊಟ್ಟಿ, ಮಾಸಿದ ಕೈಚೀಲ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ನಿಂತೆ ಗಣೇಶ ನನ್ನು ಸ್ಯ ಕ ಬೇಡಲು ಬಂದವನು 
ಎಂದುಕೊಂಡು “ಗಣಪೀ? ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತ ನಡೆದಳು ಒಳಗೆ, “ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾ ನೆ ಭಿಕ್ಷೆಗೆ. ಏನಾದರೂ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಯದು ಮಿಕ್ಸಿದ್ದ ರೆ 
ತೊಟ್ಟು ಕಳಿಸು.” 

ಕನ ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ಮೂರಕ್ಷರದ ಆ ಹೆಸರು ಕೇಳಿಸಿತು ವೀಣೆಯ 
ಹೀಂಕಾರದಂತೆ. ಪುಳಕಿತಗೊಂಡಿತು ಮೈಯೆಲ್ಲ. ನೂರು ದಾಟಿತು 
ಹೃದಯದ ಬಡಿತೆ. ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೊಳಪಾಗಿ 'ಒಳಗಿಫಿಂದ ಹೊರಬರುವನಳೆನ್ನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದವು ಕಾತುರದಿಂದ. ಗಣಪಿ....ಅದೇ ಹೆಸರು....ಅವಳು ಸ 

ಬಳೆಗಳ ಕಣ ಕಣ ನಾದದೊಂದಿಗೆ ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಯೆ ಸ 
ಕಾಲುಂಗುರದ ಕಣಿಕಿಣಿ ದ್ದ ಸ್ರ ನಿಯಿಂದ ತೆರೆ ಎತ್ತಿದ. ಎದುರಿಗೆ Af 
ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ ಅವನು ಈ ನೋಡಿರದ, ಅವನಿಗೆ ಜನ್ಮಕೊಟ್ಟಿವಳು 
ಎಂದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿದಿರದ ಆ ತಾಯಿ! ಗಣೇಶನ ಹೊಳೆಯುವ "ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ಸ ಅವಳನ್ನು. ನೀಳಕಾಯದ ಚ ಹೆಂಗಸು. 


ಗಳು, ಹಿಂದೆ ಎತ್ತಿ ಕಟ್ಟದ ರಾಶಿ 'ಕೂದಲಿನಲ್ಲಿ ಮುಖಕ್ಕೆ ನತ ಪಡ್ಡೆ ಲ 
ಕಾಣುವ ಇ 1 "ಅಗಲವಾದ ಕಿವಿಗಳು! ಗಣೇಶ 'ತನ್ನ ಕಿವಿಗಳ 21 
ಮುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡ. ಅಕ್ಟು ಎಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮುಖಕ್ಚಿಂತೆ  ಜೊಡ್ಡ ತ 
ಅವನ  $ಎಗಳನ ನ್ನ್ನ ಸವರುತ್ತಿ ತ್ರಿದ್ದಳಲ್ಲ ಬೇ? ಹೆ 

«ಹಿಡಿ... ಅವನ a ಬಂದು ನಿಂತವಳು ಉಪ್ಪಿ ಟ್ಟು ಹಾಕಿದ 
ಪತಾ ್ರಿವಳಿಯೆನ್ನು ಒಡಿದಳು ಅವನ ಮುಂದೆ. ಆದರೆ ಫಿ ದೊಡಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ಗಣೇಶ. ಇದೇನು ಮನಸ್ಸಿ ನೊಳಗೆ 11! ಇದಿ? 
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ಯಾವಜೋ ಹೊಸ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಹೆತ್ತ, ಸ 
ಯನ್ನು ನೋಡಲೆಂದು ಬಂದಿದ್ದಾ ಫೆ: ಎನೊ ಪೀ ಸ; ದೂರದಿಂದ. ಸ 
ಚ್‌ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ತಲುಪಿದ್ದಾನೆ. ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮ 
ಅವಳ ಹೆಸರ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಹೋಸೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾಗಿ 
ಅವಳೇ ತೆ ಆಕಾರ, ರೂಪವನ್ನು ಯಾರೂ ಹೇಳಿರತೆ! ಇದ್ದರೂ 
"ಅಲ್ಲ: ಎನ್ನುವ ಅನುಮಾನವೂ ಇಲ್ಲ. ಕರಕಿ ಬೆದಕಿ ನೋಡಿ ಸತ್ಯಸ ಸಂಗತಿ | 
ಯನ್ನು ಕೊಳು ವದು ಕಷ್ಟ ವೇನಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಯಾಕ ಮನಸ್ಸು ಹೆಪ್ಪು 
ಗಟ್ಟು ತ್ತಾ ಇದೆ? ಭಾವನೆಗಳ ು ಮಟ್ಟ ಲುಮೆಟ್ಟ ಲಾಗಿ ಮೇಲೇರಬೇಕಿತು.. 
ಉಕ್ಕಿ ತ ಮಾತೃಪ ಫೆ ಕ್ರೀಮದಿಂದ ಬ ವಳ ಅಡಿದಾವರೆಗಳಲ್ಲಿ ಎರಗಬೇಕಿತ್ತು 
ಅನನ ಶಿರ. ಸಭ ನಾನೇ ನಿನ್ನ ಮಗ? ಎಂದು ಬಾಯ್ತುಂಬ ಹೇಳಿ 
ಅವಳು ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ನೀಡಿದ ತೋಳಿತಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಬೇಕಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಅನನು ನಿಸಿ )ಯೆನಾಗಿ, ನಿರ್ವಿಕಾರದಿಂದ ನೋಡಿದ ಅವಳನ್ನು ಸ 

«ಓಡಿ, ತಗೋ.” ಎಂದಳು ಗದರಿಸುವ ಸ್ವರದ: 

“ನಾನು ಬೇಡಲು ಬಂದವನಲ್ಲ.” ಗಣೇಶ ನೋಡಿದ ಅವಳ ತ 
ಗಳನ್ನು. “ನಿನ್ನ ನ್ನ್ನ ನೋಡಲೆಂದು ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಬಂದಿದ್ದೆ "ನೆ. ನಾನು... 

"ಮತ್ತೆ "ಓಂಪೇಟು ಹಾಕಿತು ಅನನ ಮನಸ್ಸು "ಯಾಕೊ! ಗ 
ಸುಲಭವಾ ಗಿ” ಅವಳನ್ನು "ಅಮ್ಮ ” ಎಂದು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳ ಲೂ ಸಿದ್ದ ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅಕ್ಕು ವಿನ ಸೆ ಸೌ ಸೌಮ್ಯವಾದ ನಗು a ಸ ಕಾಣಿಸಿತು ಕಣ್ಣೆ ದುರು. 
ಜಗತ್ತನ್ನು ಕಣ್ಮೆರೆದು ನೋಡಿದಂದಿಠಿಂದಲೂ ಅಕು ವಿನ ಮುಖನನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಾ ನೆ. ಇಲ್ಲೀಗ ಹೊಸ ಮುಖನನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವದೂ ಅನನಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇವಳು ತನ್ನ ಅಮ್ಮ ಅಲ್ಲ ಎಂದೆನಿಸಿಬಿಟ್ಟತು. 

“ಏನು ಮುಖ ಮುಖ ನೋಡ್ತ ಇದ್ದಿ? ಬೇಕಾದರೆ ತಗೋ. 
ನಾನೇನು ಹೆಳಸಿದ ಉಪ್ಪಿ ಟ್ಟು ನಿನಗೆ ಕೊಡಾ. ಇಲ್ಲ.” 

“ನಾನು ಭಿಕ್ಷೆಗೆ ರ, ತೋನ್ಸೆ ಯಿಂದ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ.” 

“ತೋನ್ಸೆಯಿಂದ!? ಅಚ್ಚರಿಯ ಉದ್ದಾರ "ಯಾರ ಮನೆಯಾಯು 9» 

“ಗುಗಯ್ಯನ ಮನೆ. ನಾ ನು ಅಕ್ಕು ವಿನ ಸಾಕುಮಗ ಗಣೇಶ.” 


“ಕ್ಸು ನಿನ ಸಾಕುಮಗ!” ಅವಳ ತೆರೆದ ಬಾಯಿ ಹಾಗೇ ತೆರೆಯಿತು 
18 
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ಅರೆಗಳಿಗೆ. ಕಣ್ಣುಗಳು ಇನ್ನಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿದವು ಅವನ ಸರ್ವಾಂಗ 
ವನ್ನು ಪತ್ರಾವಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಉಪ್ಪ ಟ್ಟು 'ಉದುರಿತು ನೆಲದ ಮೇಲೆ. 

“ಅಕ್ಕು ಯಾರು ಎಂದು "ಂಯಲಿಲವೇ? ಗಂಗಯ್ಯನ ಮಗಳು. ನಿನ್ನ 
ಆಪ್ತಸ್ಥೆ ಹಿತೆಯಂತೆ. ಅವಳೀಗ ಇಲ್ಲ, ತೀರಿಹೋಗಿ ನ ತ ೫ 

ಕ 'ತೀರಿಹೋದಳೇ?....ಮತ್ತೆ, ನೀನು....ನೀನು... ; 

ಗಣೇಶ ತನ್ನ ಸಾಕುತಾಯಿ ತೀರಿಹೋದಮೇಲೆ ಕ” 
ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವಳು ಸರ್ರನೆ ಹಿಂದೆ ಸರಿದಳು, “ನೀನ್ಯಾವನೋ 
ಗತಿ ಕೆಟ್ಟವನು. ನಡಿ ಇಲ್ಲಿಂದ]* 

ಆಗೃತ್ರಿ ಹೆಚ್ಚಿನನಂತೆ ಆದದ್ದು ನನ್ನ ಸಾಕಿದ ಅಮ್ಮ ತೀರಿಹೋದಮೇಲೆ! 
ಅವಳು ಬದುಕಿದ್ದ ರೆ ನಾನು ಈಸಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಗಣಪಿಯ 
ಮಗ ಎಂದು ಬಹಳ ತಡವಾಗಿ ಮೊನೆ ಮೊನ್ನೆ 7ತಿಛಿಯಿತು. ತಿಳಿದಾಕ್ಷಣ 
ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದೇ ಬಂದೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ...ಅದಕೆ... » 

ಅವನ ಮಾತು ಪೂರ್ಣವಾಗುವ : ಮೊದಲೇ ಅವಳು ತಡೆದಳು, 
ನ್ರಿಯಕ್‌ ಈ ಕಂಪೌಂಡ್‌ ದಾಟಿದರೆ ಕಾಣುವ ರಸ್ತೆಯೆ ಬಲಭಾಗಕ್ಕೆ 
ಏನಿದೆ ಗೊತ್ತ? ಹುಚ್ಚ ರಾಸ್ಪತ್ರೆ! ನೀನು ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಬಂದಿರಬೇಕಲ್ಲವೇ?? 

(ಇಲ್ಲ ತೋನ್ಸೆ ಯಿಂದ ಬಿ ಸಿ 'ಗಟ್ಟಿ ಯಾದ ಸ್ವರ ತೆಗೆ", «ಬೇಕಿ 
ದ್ದ ಕೆ ಈಗಲೇ ತೋನ್ಸೆ ಗೆ ಅಥವಾ ನನ್ನ ಬ ಅಸ್ಪ 40 ಬೆಳ್ಳಿಪ ಪಾಡಿಗೆ 
ಸನ ತಿಳಿದುಕೋ.” 

ಅವಳು ಪಕಪಕನೆ ನ ನಕ್ಕ ಳು. “ನಿನ್ನ್ನ ಹಾಗೆ ನನಗೆ ಮತಿಗೆಟ್ಟ ಲ್ಲ! 
ಬೀದಿಯೆಲೆ ನೆ ಲ್ಲ ಹೀಗೆ ಎಂದು ಹೇಳ್ಳೊಂಡು 'ಬರೆಜೇಡ. ನೋಡಿದವರು, eM 
ದವರು ಏಸಂದುಕೊಂಡಾರು?” 

“ನಿನ್ನು ಹಾಗೆ ಹೆದರುವವನು ನಾನಲ್ಲ. ನನ್ನ್ನ ಎಲ್ಲ ಪರಿಚಯವನ್ನು 
ಹೇಳಿಕೊಂಡರೂ ನಿನಗ್ಯಾಕೆ ನನ್ನ ಗುರುತು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ? ನಸುಕೋಪ ಪದಲ್ಲಿ 
ಫೇಳಿದ. 

«ಅವನದೇನಂತೆ ತಲೆಹರಟಿ?? ಗದರಿಕೊಂಡ ಒಳಗೆ ಕುಳಿತ ಗಂಡಸು. 

ಅವಳು ಸಣ್ಣಗೆ ನಡುಗಿ ಅತ್ತಿ ತ್ತ ನೋಡಿದಳು. «ಯಾವನೋ ಭಿಕಾರಿ 

ಹುಚ್ಚ! ತಿನ್ನೊ ಆದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟರೂ `ನಿನೇನೋ ಹರಟಿ ಮಾಡ್ತ ಇದ್ದಾನೆ.” 
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“ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸು ಅವನನ್ನು.” 

ಅವಳು ರೆಪ್ಪ ನೆ ಮುಚ್ಚೆ ಬಟ್ಟ ಳು ಬಾಗಿಲನ್ನು. pe ನಡುಗಿಹೋದ 
ಕೋಪದಲ್ಲಿ. ಕಬ್ಬಿ 'ಇಸಟ್ಟಿ ಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಗುನ್ನು ತ್ರ, “ಬಾಗಿಲು 
ತೆಗೀ” ಎಂದು ಅರಚಿದ ಗಾಗಿ, 

ಅವನ ಸ್ವರ ಕೇಳಿ ಮನೆಯೊಳಗಿನವರೆಲ್ಲ ಒಂದಾದರು ಹೊರಗಿನ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ. ಸಜೀಕನಿಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕೆ ವರಾದ ಇಬ್ಬ ರು ಗಂಡುಮಕ್ಕೆ ಳೂ ಇದ್ದ ರು 
ಅಲ್ಲಿ. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ “ಮ ) ಯಾರವನು?” fs ಕೇಳುತ್ತಿ ದ ೦ತೆ ಗಣೇಶ 
ಉಸ್ರೇಕಗೊಂಡು ” ಇನ್ನೂ ಚೂಲು ಬಡಿಯೆಲಾರಂಭಿಸಿದ ಕಿಟಕಿಯನ್ನು. 
ಗಂಡಸು ಈಗ ಎಜೆ ತ್ತು ಸುತಲ ಇಂದ ಎದ್ದ. 

«ಏನೋ... ಹ ನಿನ್ನ ಗಲಾಟೆ?” 

«ಅವಳು ನನ್ನ ಅಮ್ಮ!....” ಕ್ಸ ತೋರಿಸಿದ ಗಣೇಶ ಉಪ್ರೆ ೇಗದಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದ: 

ಮಾತೆನಾಡಿಸೋಣ ಅಂತ ಬಂದರೆ ನನ್ನ ಗುರುತು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ....ನಿಜ 
ಹೇಳ್ತೇನೆ, ಸ್ವಾಮಿ, ನಾನು ಅವಳ ಮಗ್ಯ Ja ಸ್ನೇಹಿತೆಯ ಸಾಕುಮಗ.” 

«ಎಲ್ಲೊ. ( ಹುಚ್ಚೆ ರಾಸ ಪ್ರತ್ರೆ ಯಿಂದ ತಸ್ಪಿ 4 ಬಂದಿದ್ದಾನ ನೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ” : 
ಆತಂಕಗೊಂಡಳು ಸಕ ನೆ ಭನ ಬೊಬ್ಬೆ! ಶಿ 

“ನನ್ನ ದೊಣ್ಣೆ ಎಲ್ಲಿದೆ?” ಮುಸ್ಲಿ ಬಿಗಿದ ಗಂಡಸು ಬಟ್ಟೆ ಹರಡುವ 
ಉದ್ದದ ದೊಣ್ಣೆ ಯನ್ಸೆ ತ್ತಿಕೊಂಡ, ಈಗೀಗ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಭಿಕಾರಿ 
ಗಳ್ಳ ಹುಚ್ಚರ ಹಾವಳಿ ಅತಿಯಾಗಿದೆ. ತಡಿ, ನಾಲ್ತು ಬಾರಿಸಿ ಚರ್ರೇನೆ!” 

ಅವಳು ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದುಕೊಂಡಳು. “ಪರದೇಶಿ ಹುಡುಗ, 
ನಾವ್ಯಾಕೆ ದಂಡಿಸಬೇಕು? ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿ ಹೊರಟುಹೋಗಲಿ.” 

ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ ಗಣೇಶ ಹಿಂದೆ ಸರಿದ. ಮುಸ್ಟಿಗಳು ಬಿಗಿದು 

ಕೂಂಡನು. "ಕಣ್ಣುಗ ಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ರೋಧದ ಒಳಗೆ ಗುಸುಗುಸು ಮಾತು. ನನ್ನ್ನ 
ಹುಚ್ಚಿ ಗೆ ತಾನು ಜನಾಬ್ದಾ es ಎಂಬಂತೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಳೆ. ನಾನು ಯಾಜ 
ಎನ್ನು ವ ಸತ್ಯಸಂಗತಿ ತಿಳಿಸಿ ಸರಿಯಾದ ನ್ಯಾಯನನ್ನು ಬೇಡಿ ಬೇಕು. 

ಅವನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕಬ್ಬಿಣ ಸಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖವನ್ನಿರಿಸಿ ಗಣಸಿಯೆ 
ಹೆಸರನ್ನೆತ್ತುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವಳು ಗುಡುಗಿದಳ್ಕು “ದೊಣ್ಣೆ ತಗೊಂಡು ಓಡಿಸಿ. 
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ಇವನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ತೆಲೆಯೆಲ್ಲ ಹಾಳಾಗ್ನ ಇದೆ!” 

ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿನ ಗಲಾಟಿ ಅನಗತ್ಯವೆಂದು ಮನೆಯಾತ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು 

ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಹಿಂದೆ ಸರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಗಣೇಶನನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು 

ನೂಕಿದ ಅಷ್ಟು ದೂರಕ್ಕೆ. ನೂಕಿದ ರಭಸಕ್ಕೆ ಮಣ್ಣು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಉರುಳಿದ 
ಗಣೇಶ ಹೆಡೆ ತುಳಿದ ನಾಗರದಂತೆ ಮೇಲೆದ್ದ. ಜ್ಹಾ ಲಾಮುಖಿಯಾದ. 
ಕೈಯಿಂದ ನೆಲವನ್ನು ಬಡಿದು ಮಣ್ಣು ತೂರಿದ... 

“ನೀವ್ಯಾರು ನನ್ನನ್ನು. ಕೇಳುವವರು? ನಾನು ಗಣನಿಯ ಮಗ! 
ಮದುವೆಗಿಂತ ಮೊದಲೇ ನನ್ನನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿ ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯ ಮಡಿಲಿಗೆ 
ಹಾಕಿದ್ದಾಳೆ. ಅಲ್ಲ ಅಂತ ಅವಳು ಪ್ರ Wak ಮಾದಲಿ... ನೋಡೋಣ.... 

«ಏನಂದೆ ನೀನು?” ಮನೆಯಾತ ಅನನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಹ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ, “ಮರ್ಯಾದೆನಂತರ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಏನು ಬೊಗಳ್ಲಾ ಇದ್ದಿ? 
ಹೇಳು, ನೀನ್ಯಾರ ಮಗ?” 

"ಒಳಗಿದ್ದಾ ಳಲ್ಲ, ಅವಳ ಮಗ. ಕೇಳಿ ಅವಳ ಹತ್ರ.” 

“ಬುದ್ದಿ ಸರಿಯಿಡೆಯಾ....” ಮನೆಯಾತನಿಂದ ಬಿದ್ದಿತು ಕೆನೆ ಯ 
ಮೇಲೆ. ಏಟುಗಳು. ಅವನು "ಹಾಂ ಹೂಂ ಎನ್ನುವ ವ ಮೊದಲೇ ಟು 
ಹೊರಗೋಡಿ ಬಂಡು, “ಏನು ಹೇಳಿದೆ ನೀನು, ನಾಲಿಗೆ ಬಿಗಿ ಹಿಡಿ....ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ. ಕೊಂದುಬಿಡ್ಕೇನೆ? ಎನ್ನುತ್ತ ದೊಣ್ಣೆ ಯೆತ್ತಿವಳು ಅನನ ಮೇಲೆ. 

ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಸುತ್ತ ಲಿನ, ಮನೆಗಳ ಜನರೆಲ್ಲ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ಗಲಾಟೆ 
ಹೆಚ್ಚಿತು. ಮು _ ಎಂಬ ಕುತೂಹಲ ಎಲ್ಲರಿಗೂ. ಗಣೇಶ ದೊಣ್ಣೆ ಕ್ಲ ಯೇಟ 
ನಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಕಲ್ಲನ್ನು ತೂರಿದ ಅವಳತ್ತ. ಅದು ಅವಳ 
ಮುಖದ ಎಡಭಾಗಕ್ಕೆ ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಂತೆ "ಹೋಹೋ' ಎಂಬ ನಾಲ್ಕಾರು 
ಸೆ ರಗಳು ಕೇಳಿಸಿದವು. “ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ರೋ ಅವನನ್ನು? ಮನೆಯಾತ ಅಬ್ಬರಿ 
ಸಿದ ಜೋರಾಗಿ. 

“ನಾಲ್ಕು ಒತ್ತ ಹಾಕ್ರೋ ಅವಂಗ. ಇಂಥಾ ಪೋಲಿ ತಿರುಗೋ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದ ಹೊರ್ತು ಉದ್ದಾರ ಆಗೋದಿಲ್ಲ ಊರು” ಎಂದರು 


ಹಿರಿಯೆರೊಬ್ಬ ಕು 
"ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಇಂಥವು ಅನತಾರ ಆಗ್ತವೆ. ತಲೆ ಸರಿಯಿಲ್ಲದನ ನಮ್ಮ 
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ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ ಹುಚ್ಚರಾಸ್ಪತ್ರೆ ಅಂದ್ಕೊಂಡಿದ್ಳಾ ಫೆ. » ತೆರುಣನೊಬ್ಬ ಮುಂದೆ 
ಬಂದು ಅನನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಗುದ್ದಿದ, "ಗಲಾಟೆ ಮಾಡ್ತಿ ಯೇನೋ 
ಇನ್ಲಿಗ್ಬ ದು)? 
.. «ಹಿದ್ರೊಳಿ ಳ್ಳಿ ಅವನ್ನ. 

ಕರುಚಿದ. 

ಗಣೇಶ ತನ ಸುತ್ತ ತೆಲೂ ನೆರೆದವರನ ಸಿ ನೋಡುತ್ತ ಹೆದರಿ ಅಸಹಾಯಕ 
ನಂತೆ ಬ. «ಹೊಡಿಬೆ (ರಸ್ಪೋ... ನಾನು ಈ ಊರಿನನನಲ್ಲ, 
ಕಳ್ಳನೂ ಅಲ್ಲ, ಹುಚ್ಚ ನೂ ಅಲ್ಲ. ನಾನಾ ್ಯಾರು ಅಂತೆ ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿರಿ... 
ಅವಳು... 

ತುತ ಮಾತು ಯಾರಲೇ ಕೇಳಾ ರಃ”. ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ ವನೊಬ್ಬ 
ಹೇಳಿದ, “ಇವೆನಂತವನೇ ಒಬ್ಬ ಈಗ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಮೊದಲು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ರಾತ್ರೆ ಬಂದು | ಮಾಡಿದ್ದಲ್ಲ... ನೆನಪದ ಏನು ಎಲ್ಲಾರಿಗೂ?.... 
ಆ ಜೂತೆ ಮಗಳನ್ನ ಏಕದಂ ಜಃ ಮಾಡ್ತಾ ರಾತ್ರೆ ಹಾಡ್ತೋತೆ 
ಇದ್ದ ನಲ್ಲ....” 


ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿನೋಣ-ಮ್ತೊಬ್ಬ 


“ಹೌದು....ಹೌದು....” ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದ ಮತ್ತೊಬ್ಬ, “ನಾವೆಲ್ಲ 
ಒಟ್ಟುಸೇರಿ ಸಾ ಹೇಗಾದರೂ ಬಿಡ್ತು ಪರತ kis ಸ್ಪೈ ರಾಸ್ತ್ರ ತ್ರಿಗೆ 


ಸೇರಿಸಿದ್ದಿ....ಹೋ....ಇವನೂ ಆಸ್ಪತ್ರಿ ತ್ರಿ ಗೋಡಿ ಹಾರಿ ಸಲೀಸಾಗಿ ಬಂದಿರ 
ಬೇಕು....ಹಾಕ್ರೋ ನಾಲ್ಪು ಏಟು! ಸೆ 

ಸೇರಿದ ಸ ಹುಯಿಲೆಿ ಸಿದರು. ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷದ ಆ ಹುಡುಗನ 
ಮಾತನ್ನು ಆಲಿಸುವ ತಾಳ್ಮೆ ಯಿರಲಿಲ್ಲ ಯಾರಿಗೂ. ನಾಲ್ವಾ ರು ಜನರು 
ಮುಗಿದುಬಿದ್ದ ರು ಅವನ ಮೇಲೆ. ಮ್ಬೆ, ಮುಖ, ಬೆನ್ನು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಏಟುಗಳ 
ಸುರಿಮಳೆ. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಆಘಾತ. ಅವನು ಸಿನನಿಮದಿ: ಒರಲಿದ್ದು 
ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ ಒಬ್ಬರಿಗೂ. ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ ಕೈಯಿಂದ ಹೌ 
ಬಿದ್ದಿತು ದೊಣ್ಣೆ ಸ 

«ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿರಿ ಅವನನ್ನು], ತ ರಡ ಅವಳು ಅಂದಳು, 


ಬಡಪಾಯಿ ದೂ! ಹೇಳ್ತು. ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಲಿ... ಮ್ಮ ಮೈ ಗೆ ಹಿಡಿಯುವ 
ದಿಲ್ಲ.” 
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«ಏಯ್‌...» ಒಬ್ಬಾತ ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕಿನಿಹಿಂಡಿದ್ಕ “ಇನ್ನೇಲೆ ಈ 


ಕೆಂಪೌೌಡ್‌ನಾಗ ಬಂದ್ರ ಕಾಲು ಮುರ್ದು ಕೈಗೆ ಕೊಡ್ತೇನೆ. ಖಬರದಾರ್‌...!” 

“ಬಡ್ಡಿ ಮಗನ ಸೊಂಟ ಯಾಕೆ ಮುರೀತೀರಿ.? ಹಿರಿಯ ವದ ಕೊಬರು 
ಕರುಣೆಯ ನೋಟ ಬೀರಿದರು ಹುಡುಗನತ್ತ » "ಏನಲೇ ಮಗನ ನನ್ನವ್ವ 
ಎಲ್ಲಿ ಅದಾಳೋ ಆಲ್ಲಿಗ್ಲೊ (ಗಿ ಬದುಕು! ಹೀಂಗ ಕಂಡವರ ಮುನಿ ಬಾಗಾ ಗೆ 
ಬಂದು "ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮಗ? ಅಂತ ಒದರಬ್ಯಾಡ. x 

ಗಣೇಶನನ್ನು ಸುತ್ತು ವರಿದವರು ಹಿಂದೆ ಸರಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ತೆ. ಅವನು 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಎದ್ದು ಉಸಿರು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಓಟಕಿತ್ತ ಅಲ್ಲಿಂದ. ಹೋ ಹೋ.... 
ಎಂಬ ನಗುವಿನ ಅಲೆಯೊಂದಿಗೆ ಒಂದೆರಡು ಕಲುಗಳು ತೊರಿಬಂದವು ಜಿನ್ನ 
ಹಿಂದೆ. ಜನರ ಕಾಲತುಳಿತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಹೋಗಿತ್ತು ಅವನ ಕೈಚೀಲ. ಎಲ್ಲರೂ 
ತಮಗೆ ತೋಚಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅಲ್ಲಿಂದ ಚದುರಿದಾಗ ಅವಳ 
ಕಣ್ಣು ಗಳು ಅವನು ಹೋದ ದಿಕ್ಕನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದವು. 
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ಮೂರು ದಿನಗಳು ಕಳೆದವು. ಗಣೇಶ ಸೂತ್ರ ಕಿತ್ತ ಗಾಳಿಪಟದಂತೆ ಎಣ್ಣೆಲ್ಲೋ 
ಅಲೆದ. ಚೀಲ ಕೈತಪ್ಪಿ ಹೋದುದರಿಂದ ಉಡಲು ಬೇರೆ ಬಟ್ಟೆಯಿಲ್ಲ. 
ಹೊದೆಯಲು ಹೊಡಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ವಾಸಿಸಲು ನೆಲೆಯಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಮರದ ನೆರಳೋ, 
ಯಾವ ಹಾದಿಯ ಬದಿಯೋ ಕಳೆದ ಹಗಲುರಾತ್ರೆಗಳನ್ನು. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊ ಮೈ ದಿನೇಶ ಕಂಪೌಂಡ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ಅವಳನ್ನು ಕಾಣುವ 
ಬಯಕೆ. ಆದರೆ ಅನನ ತಲೆ ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ಅಲ್ಲಿ ಗಲಾಟೆ. ಮತ್ತೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಏಟು ಬೀಳುತ್ತದೆಯೋ, ಪೋಲೀಸರ ವಶವಾಗಿಬಿಡುತ್ತೇನೆಯೋ ಎಂಬ 
ಭೀತಿ ಅವನಿಗೆ. ಮಣ್ಣುರಸ್ತೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿರುವ ಹುಣಿಸೇ ಮರದ ಕೆಳಗೆ 
ಅವನ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಅವಳು ಈ ದಾರಿಯಾಗಿ ಬಂದರೆ ಮಾತನಾಡಿಸಬಹುದೆಂಬ 
ದೂರದ ಆಸೆ. 

ಮಣ್ಣು ರಸ್ತೆಯ ನೇರವಾಗಿ: ಬಲಭಾಗದಲ್ಲಿ ಜೈಲಿಗೆ . ಹೋಗುನ 


೨ ೨ ಯಿ ಹ ಸ 
ಡಾಂಬರು ಹಾಕಿದ ರನ್ಮಿ. ಎಡಭಾಗದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ ಹೆದ್ದಾರಿ. ಅದರ 
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ಬದಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಹುಚ್ಚ ರಾಸ್ಪ ತೈಯ ಕಟ್ಟ ಡ. ತನ್ನನ್ನು 34ಗದವರ ಕೆ ಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ 
ಇವೆರಡರಲ್ಲಿ ಒಂದರಲ್ಲಿ ತ ನು ಸೇರಿಸುವದು ಖಂಡಿತ ಹ ನಡುಕ 
ಹುಟ್ಟಿ ದೆ ಅವನಲ್ಲಿ. ಅಷ್ಟು "ಹೆದಂಸಿಬಿಟ್ಟದ್ದ ೨ರು ಅವನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಹೋದ ಮನೆಯ. ನೆರೆಯವರು! 

ಅವನಿಗೆ ಊರಿನ ತುಂಬಾ ತಾನು ಇಂಥವನು ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು 
ತಿರುಗಬೇಕೆನ್ನು; ವ ರೋಷ. ಆದರೆ ಯಾರಿಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಿದೆ ಅವನಲ್ಲಿ? ಹಲ್ಲು 
ತೆಗೆದ ದತ ಸುಮ ಒನಿರಲೇಬೇಕು. 

“ಮ್ತ ಮಧ್ಯೆ ಸೋಮಣ್ಣ ನ ನ ಕುದುರೆಗಾಡಿ ಸಿಕ್ಕಿ ತು ಗಾಂಧಿಬಜಾರಿನ 
ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ. ಸೇಟಿಗೆ ಹ ಮಾರಿ ಹಿಂದಿರುಗುವ ತಯಾರಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಸೋಮಣ್ಣ ತಲೆ ಿಗೆದಂಕೊಂಡು ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಗಣೇಶನನ್ನು ನೋಡಿ ಚಪ್ರಾ 4 
ತಟ್ಟಿ ಕರೆದ 'ಹತಿ ತ್ತಿರಕ್ಕ್‌. 

“ಏನೋ...ತಮ್ಮಾ 9 ಅವ್ರ ಸಿಕ್ಕಿದಳೇನು?? ಕೇಳಿದ ಕಳಕಳಿಯಲ್ಲಿ. 

“ಸಿಕ್ಕಿದಳು. ತ್ಯ ನನ್ನ ನು ಮನೆಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ!” 

“ಯಾಕ? ವಿಸ್ಮ ಯಗೊಂಡ. ಸೋಮಣ್ಣ, “ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟ ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಮಗನ ಮ್ಯಾಲೂ ಅವಳಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದ್ಗೆ ದೈತೇನು?? ಸ್ಯ 

ಗಣೇಶ ಈದುಕೆಗಾಡಿಯ ಚಕ್ರದ ಮೇಲೆ ತಶೆಯಿರಿಸಿ ಭೋಕೆಂದು 
ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದ, “ಅಳೆಬ್ಯಾಡ, ತನ್ನಾ. ಏನಾತು ಹೇಳು. ನ್‌ ನಿನ್ನ 
ಅವ್ವನ ಹತ್ರ ಕರ್ಬೊಂಡು ಹೋಗಿ ಗ್ಲೀನಿ. ನಡಿ, ಗಾಡಿ ಹತ್ತು.. 

ಗ ಸ ಗಣೇಶ ಬಿಕ್ಕು ತ್ವ ತಾನು ಯಾರು? ಇಲಿಗೆ ಯೂ ಬಂದೆ? 
ಬಂದಮೇಲೆ ಗಣಪಿ ಮನೆಯಿದುರು ಏನೇನು ನಡೆಯಿತು ಎನು ವದನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ವಿನರಿಸುತ್ತಿ ದ್ಹಂತೆ.ಮೂಕನಿಸಿ ತನಾದ ಸೋಮಣ್ಣ. 

"ಶೀ 'ಹೇಳೂಬೆಲ್ಲ ಖಕ ಸಂಗತಿಯೇ?” 

"ಹೂಂ, ನನನ ನ್ನು ಸಾಕಿದ ಅಪ್ಪ -ಅವು ) ಮಾವ-ಅಜ್ಜ ಎಲ್ಲರೂ 
ನಾನು ಯಾರು? ಎಂದು ಹೇಳದೆ ನೋಸಮಾಜಿಬಟ್ಟ ರು. ಹುಔ ನೈದಾಕ್ಷಣ 
ನನ್ನನ್ನು ದೂರಮಾಡಿದ ಇಲ್ಲಿರುವ ಅಮ ನಿಗೆ ದ ಬಬ ಎಂದೂ 
ತಿಳಿದಿದೆ. ಆದರೆ ಹೇಡಿತನದಿಂದ. ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದ್ದಾ ಳೆ...ಯಾಕೆ?? ಸರಸ ಆ 
ದಲ್ಲಿ ಅಸಹಾಯಕತೆಯ ಕಣ್ಣೀರು ಉಕ್ಕಿಸಿತ್ತು ಅವನಲ್ಲಿ. 
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ಸೋಮಣ್ಣ  ನಿಚಾರಸರನಶನಾದ. ಅನನು ಹಾಲು ಕೊಡುತ್ತಿರುವ ಆ 
ಮನೆ ಅವನಿಗೆ ಚೆನಾಗಿ ತಿಳಿದಿದೆ. ಎರಡು ಗಂಡು, ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಮಗುನಿನ 
ತಾಯಿ, ಮರ್ಯಾದೆಯ ಹೆಂಗಸು. ಅವಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಯಾನ ಒಡಕೂ 
ಇಲ್ಲ. ಈ ಹುಡುಗ ಹೇಳುನದೆಲ್ಲ ಸ ತ್ಯವೋ ಸುಳೊ ) ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? 
ಅವನಂತೂ ಹಾಲು ಕೊಟ್ಟು ತ ತನ ಪಡಿಸಿ ತಾನು "ಹೊರಟು ಬರುವವನು. 
ಹೆರನರ ಮನೆನುಂದಿಯೆ ವಸಯಿ ಲ್ಲ ಅವನಿಗೇಕೆ ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗ? ನಿಷಯೆ 
ವನ್ನು ಲಘುವಾಗಿ ತಳ್ಳಿ ಹಾಕಿ ತುಮಕೆಗಾಡಿಯೆನ್ನು `ದನ್‌ೂ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಸಿ 
ಅಳುತ್ತಿ ರುವ ಗಣೇಶನನ್ನು ನೋಡಿ ಕಸಿವಿಸಿಗೊಂಡು ಕೆಳಗಿಳಿದ. ಸ್ಸ್‌ 
“ಅಳಬೇಡ, ತಮ್ಮಾ. ನಿನ್ನ ಅಪ್ತ ಮಾಡಿದ್ದು ಸರಿ ಅದ. ಆಕಿ ಮದ್ವಿ 
ಆಗಿ `ನುರ್ಯಾದೆಯಾಗಿ ಅದಾಳೆ ನೋಡು. ನಿನ್ನನ್ನು ಒಂದ್ಬಾರೆ ತ್ಯಜಿಸಿದ 
ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಹ್ಯಾಂಗ ಕರ್ಯೋತಾಳೆ' ಹೇಳು? ಕರ್ರೊಂಡರೆ ಜನೆ ತ ದೆ 
ಅವಳನ್ನು ?೫ 
«ಹಾಗಾದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ಈಗ?” 
“ನೀ ಮೊದಲಿಗೆ ಎಲಿದ್ದಿಯೋ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗಿ ಬಾಳು. ಅದು ನಿನಗೂ 
ಒಳ್ಳೆ ದು, ಆಕಿಗೂ' ಕ್ಷೇಮ. 
ಗಣೇಶ ಗಾಡಿಯ ಚಕ್ರದ ಮೇಲೆ ತಲೆ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡ. ರಸ್ತೆಯೆನ್ನು 
ವದನ್ಪೂ ಮಕೆತು ಸನ ಸಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ. ಸೋಮಣ್ಣ ನಿಗೆ ನಾಕ, 
ಇವನಿಗೆಕ್ಲೂ ₹ ಬುದ್ಧಿ ಕಡಿಮೆ ಎನಿಸಿತು. ಇಂತಹ "ನಿಷಯೆಗಳು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತವೆ. ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ' ಬಗೆಹರಿಯುವ ಸಮಸ್ಯೆಯೂ ಅಲ್ಲ. 
ಯಾವ ಹುತ್ತದಲ್ಲಿ ಸ್‌ ಹಾವೋ! "ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಲ ಕೆದಕಿ ನೋಡುವ ಕುತೂಹಲ 
ಅ; ವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. Rl ನೆ ತಾನು ಜೂ ಅವನನ್ನು ಕೆರಳಿಸುವ ಬದಲು 
ಅವನ ಪಾಡಿಗೆ ಅವನಿರಲಿ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಗಾಡಿಯನ್ಸೆ (ರಿದ ಸೋಮಣ್ಣ. 
ಚಾಟಯನ್ನು ಕ್ಸ ಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಕುಡುಕೆಯ ಮೇಲೆ ಚುಪ್‌ ಚುಪ್‌ ಬಾರಿಸಿದ. 
«ಬರ್ರಿ (ನಪ್ಪೊ ( ಇಸು ಎನ್ನು ತ್ರಿ ದ್ದ ಂತೆ ಕುಡುರೆಗಾಡಿ ಸಾಗಿತು ಮುಂದಕ್ಕೆ. 
ತನ "ರ್ಥ ಆಲಾ ಸನೆಯಿಂದ ಯಾನಸ್ರ ಯೋಜನವೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು 
ತಿಳಿಮುಹೋಯಿತು. ಗಣೇಶನಿಗೆ. ತ ಯನ್ಲಿರುವ ಹಣ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ಗಂಭೀರನಾಯಿತು. ದಿನೇಶ್‌ ಕಂಪೌಂಡ್‌ನಿಂದ ಹೊರಗೆ 
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ಬರುವ ಅವಳ ಎರಡು ಹುಡುಗರನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ಭು ಭೂ] 
ಸಿತು ಸಭ ಅರಿಯಔ ಅವನಲ್ಲಿ ಅಂಕುರಿಸಿತು ಒಂದು ವಿಧದ ಕೌರ್ಯ, 
ಸಮಾಜದ ಮೇಲೆ ತಿರಸ್ಟಾರ, ಜಿಗುಪ್ಸೆ. 
ಬೀದಿಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಮ ನೆ ಅಸೆಯುತ್ತಿರುವ ಕೆಲವು ಹುಡುಗರು 


ಹೊಸಬನಾದ ಗಣೇಶನ ಪರಚ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೆ ಲು ಮುಂದಾದರು. ತಾವು 


ಭಿಕ್ಷೆಜೀಡಿ. ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನೀಡಿದರು "ಅವಗೆ. ಭಿಕ್ಸಾವೃತ್ತಿ, ಫೆದಿ 
ಯುನ ಗುಣ ಅವರಿಗೆ. ರಕ್ತ ಜು ಬಂದ ಚಟಿ ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಬೇಗನೆ 


ಅರಿವಾಗಿ URS ಹ ಸರಿದ. ಅ ಕ್ಸು ಪದೇಪದೇ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯ 
ಬೋಧನೆ ನೀಡಿದ್ದು ಕರೆಗಂಟಿಯಂತೆ ಕೇಳಿಸ ಸುತ್ತ ದೈ, “ದುಡಿಯಲು ಯೋಗ್ಯ 
ವಾದ ಕೈಗಳನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬರೆದುರು ಬೇಡಬಾರದು. ದಾನಕ್ಕೆ 
ಯೋಗ್ಗನಾದ 'ತ್ವಿಗಳಿಂದ ಎನನ್ನೂ ಸ್ತಿ ೇಕರಿಸಬಾರದು!? ಆಹ"! ಅವಳೆ 
ಮಾತನ್ನು ಯಾನ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಉಲಂಘಿಸುವದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 
ಅವನಿಂದ. | 

ಅಂದು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೋ ಅಲೆದು ಹಸಿದು ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಬಂದು ಕುಳಿ 
ತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಕಿತ್ತೂರು ಚಿನ್ನಮ್ಮನ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ. : ಮೈಮನಸ್ಸು ಹಿಂಡಿ ಹಿಸ್ಪೆ 
ಸರಜೂ. ಹೆಚ್ಚು ಆ ವದಕ್ಟೊ ಹೂಡೆ ಮುಷ ರ್ತ. 
ಪಾರ್ಕಿನ ಹತ್ತಿರನೇ ಜೈಲ್‌ ಕ ಭ್ಯ ರಸ್ತೆ, ಹುಚ್ಚ ರಾಸ್ಪತ್ರೆ ತ್ರಯ ದೊಡ್ಡ 
ಗೇಟು ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾ ಣಿಸ ತ್ಮದೆ ಅಲ್ಲೇ ಅಲ್ಲವೇ ದಿನೇಶ್‌ ಕಂಪೌಂಡು. 
ಅವನಿಗೆ ಸಮೀಪವಾದ ಸ್ಲೀಯರು ಜಸ್ಟ್‌ ಒಂದು 
ಜೀನವೂ ಅಲ್ಲಿದೆ. ಆದರೆ ಕ ಅತನು ದೂರ.,, ಅದಷ್ಟು ಅಂತರ....! 

ಕಾರಿದ ಸಮಯ. ಮುಳುಗು ಸೂರ್ಯನ ಕೆಂಬಣ್ಣ 
ಪಾರ್ಕಿನ ತುಂಬ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದೆ. ಅಂದು ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮೊದಲ 
ರಾತ್ರೆ ಮಲಗಿದ ಸಿ ಉಧ್ಯಾನವನತ್ಲೀರತ ದೊಡ್ಡ ದಾದ ಕಿತ್ತೂ ರು ಚಿನ್ನ; ಮ್ಮ ನ 
ಜರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಇದೆ ಥ್ಯಾಕರೇ ಸಾಹೇಬನ A, ಕಿತ, ha 
ಚೆನ್ನ: ಮ್ಮ ಥ ಕರೆಯ ರುಂಡವನ್ನು ಜಔಂಡಾಡಿದ ಸ್ಥಳ ಅದು. ಅನನು 
ಸರತ. he ಹುಲ್ಲಿನ ಲಿನ ನ ಮೇಳೆ : ಕುಳಿತು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ಹಾನೆ ಎಲ್ಲಿಯೋ. 
ಗಂಡಸರು, ಹೆಂಗಸರು, ಮಕ್ಕಳು ಬರುತ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ ಹು] 
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ವಿಹಾರಕ್ಕೆ. ತಂದೆತಾಯಿಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಚೆಂಡಿನಂತೆ ಪುಟಿಯುತ್ತ ಬರುವ 
ಮಕ್ಕಳು. ಬಣ್ಣದ ಕಾರಂಜಿಯ ಸುತ್ತಲೂ ಎಳೆಮಕ್ಕಳ ಕೇಕೆಯ ನಗು. 
ಜಾರುಬಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಉಲ್ಲಾಸ. ಹತ್ತಿ ಇಳಿಯುವದರ ಗಮನ 
ವಿಲ್ಲದ ಉತ್ಸಾಹ. ತೊಗುವ ಜೋಕಾಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೊ ಜು ದೆ. 
ಗಣೇಶನಿಗೆ ಇದ ಕ್ಟೈದ್ದಂತೆ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಅಸಹ್ಯ ಹುಟ್ಟಿ ಹೋಯಿತು. 


ತಾನು ಇವರೆಲ್ಲರಂತೆ'ಹೀಗೆ ಕ ನ ಉಲ್ಲಾ A 'ರಚೇಕಿತ್ತು. 
ಯಾಕೆ ಇಲ್ಲ? ತನ್ನನ್ನು ಈ ಅವಸ್ಥೆಗೆ ತಂದವರು ಯಾರು? ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ 
ವ್ರ 


ತಾನು ತಿರಸ್ನತೆ. ಅಕ 
ಈಗ ಆ ಕೊರತೆಯನ್ನು ನೀಗಿಸಲು ಯಾರಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ಅವನ ಯೋಚನೆ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಂತೆ ಯಾರೋ ತನ್ನ 
ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಂತೆ ಭಾಸವಾಗಿ ತರೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದ. ಅರೆ!.... 
ಯಾರನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಅವನು ಬಂದಿದ್ದನೋ, ಯಾರೊಡನೆ ಮಾತ 
ನಾಡಬೇಕೆಂದು ತವಕೆಗೊಂಡಿದ್ದ ನೋ ಅವಳು....ಅದೇ ಆಕರ್ಷಕ ರೂಪಿನ 
ಹೆಂಗಸು ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ. ಒಬ್ಬಳೇ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಸಂಜೆಯ 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕರುಣೆ ತುಂಬಿದ ಅವಳ ಮುಖ ಗೋಚರಿಸಿತು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ. ಅವಳು 
ಉಟ್ಟಿ ದ್ದು ದೊಡ್ಡ ಅಂಚಿನ ಇಲಕಲ್‌ ಸೀರೆ. ಅಂತಹವೇ ರವಕೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ 
(is ಗಂಟನ್ನೂ, ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಳೆ. ಅನನು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ೦ತೆ ಅವಳ 
ನೀಳಕಾಯ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅವನಿಂದ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿ ಕೂತಿತು. ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ಭಯದಿಂದ ಅತ್ತಿ ತ್ರ ನೋಡಿದವು -ಮೂರುನಾಲ್ಬು ಬಾರಿ. 

ಗಣೇಶ ವಿಚಿತ್ರ ವಾಗಿ ನೋಡಿದ ಅವಳನ್ನು. ಬುದ್ಧಿ, ಮಿದುಳು ಎಲ್ಲವೂ 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸ್ತಬ್ಧ EN ಏನೆಂದು ತಸಾಡಸುವದು? ಹೇಗೆ 
ಕರೆಯುವದು) ಬಿವಳಾಗಿಯೇ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರಬೇಕು. ಅವಳೇ 


, ಬದುಕಿರ ಸ ದಿನಗಳೊ ಕೊರತೆ ಕಾಣದ ಜೀವ. 


ಹ 
[9] 


ಮೊದಲು ಮಾತನಾಡಿಸಲಿ... 
ಇಬ್ಬ ರೂ ಮೌನವಾಗಿ 'ನೋಡಿಕೊಂಡಯಿ ಒಬ್ಬ ಸ್ಬರನ್ನೊ. ಬ್ಬರು. ಪ ಪಾರ್ಕಿನ 


ತುಂಬ ಬೆಳಗಿಕೊಂಡವು ದೀನಗಳು. ಕಾರಂಜಿ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ಸ "ನೀರಿನೊಂದಿಗೆ 
ಪುಟಿದೆದ್ದ ತು. ಅವಳು ತ ತನ್ನ ಸರ ಗಂಟನ್ನು ಸನಿ ಮುಂದಿರಿಸಿದಳು. 
ಚೂ ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡಿದ: ಒಂದು ಜೊತೆ ಹೊಸ ಅಂಗಿಚಡ್ಡಿ ,ಹೊದೆಯುವ 
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ಉಣ್ಣೆ ಶಾಲು. ಇದಿಲ್ಲ ಏಕೆ? ಎಂಬಂತೆ ನೋಡಿದ ಪ್ರಶ್ಪಾರ್ಥಕವಾಗಿ- ಅವಳು 
ಕ್ಸ ಸನ್ನೆ ಯಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದಳು ಊಟವಾಗಿಡೆಯೇ? "ಊಟಿ (ನು ಮಾಡಿದಿ?' 
ಸ ಅನನು ಹುಬ್ಬುಗಂಟಕ್ಸಿ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದ (ನಿನಗೇಕೆ?' ಎಂಬಂತೆ. 
ಅವಳು ತನ್ನ ಉಡಿಯಲ್ಲ ಅಡಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಇನ್ನೊ ೦ದು ಕಟ್ಟ ನ್ನು 
ಇರಿಸಿದಳು “ಅವನ Ge) ಅನನು ಅದನ್ನೂ ತಿಕದ ನೋಡಿದ. ಚ 
ಪತ್ರಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು ದೋಸೆ.ಚಟ್ಟಿ. ಅವನ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಅವನಿಗರಿಯ 
ದಂತೆ ಅರಳಿದವು. "ತಿನ್ನು? ಎಂದು Gin: ಹೇಳುವ ಮೊದಲೇ ಬೆರಳ ತುದಿ 
ಯಿಂದ ಪತ್ರಾ ವಳಿಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವಳ ಚಂಚಲನೇತ್ರಗಳು 
ಮತ್ತೊ ಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ ಸುತ್ತಲೂ. 

“ಎಷ್ಟು ದಿನ ಹೀಗೇ ಇಲ್ಲಿರುತ್ತೀ?” ಎಂದು ಗಂಭೀರಸ್ತ ರದಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಕೇಳಿದಳು ನನೆ “ನಿನ್ಸ್ನ ಬೆನ್ನ ಬಂಡೆಯೇ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಕಣ್ಣೊ ಡಿಸುವದು 
ನನ್ನ ಕೆಲಸವಾಗಿದೆ. ಎಲ್ಲಿ ಸೊನ್ನೆಯಂತೆ ನನ್ನ ಮನಗೆ ಬಂದುಬಿಡ್ಮಿಯೋ....? 

«ಅಂತೆ : ಹೆದರಿದಿ ಅಲ್ಲವೇ?” ಒಮ್ಮೆಲೇ ಬಾಯಿ ತೆರೆದ ಗಣೇಶ, 
“ನಾನ್ಯಾರು ನಿನ್ನ ಸಾಲಿಗೆ?” 

“ಯಾಕೋ ನಿನ್ನ ನು )ಿ ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ, ನೀನು ಊರಿನ ಸುದಿ ಿಯೆನ್ಟೆ ಟ್ರ 
ಹೇಳಿದಾಕ್ಷಣ ಹೊಟ್ಟೆ ಯೊಳನಿಲ್ಲ ಸಂಕಟವಾಗಿಹೋಯ್ಕು. ನಮಗಿಬ್ಬರಿಗೂ 
ಏನು ಸಂಬಂಧ ಹೇಳು....? ಅಕ್ಕು ವಿಷಯ ಕೇಳಿ ಬಹಳ ದುಃಖನಾಯ್ತು,....” 

ಅವನು ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿದ. ಅಕ್ಟುವನ್ನು ನೆನೆನುಕೊಂಡರಿ ಅವನಿಗೂ 
ಸಂಕಟ. ಎದುರು ಕುಳಿತವಳು ಇನ್ನಷ್ಟು ಹತ್ತಿ ರ. ಸರಿದಳು. ಕೃಷ್ಣಯ ನ 
ನಿಷಯನನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು ಆಸಕ್ಕಿಯಿಂದ. ಗಣೇಶನೂ ಒಟ ಳದ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಉತ್ತ ರಿಸುತ್ತ ಖಾಲಿ ಮಾಡಿದ ಪತ್ರಾನಳಿ 
ಯನ್ನು. ಸುಮಿತೃಳ ವಿಷಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದ ದಂತೆ ಅವಳು ನಿಟ್ಟು ಸಿರು ತ ದು 
ತೋಡಿದಳು ಆಕಾಶದತ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ನೀರಿನಿಂದ 
ತುಂಬಿ ಹೊಳೆದವು. ಸ್ಹಲ ಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೊ ಮೌನ. ಅನಂತರ 
ಕೇಳಿದಳು ಅವಳು: 

“ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯನನು. ಅವನಂಥನರು ಲಕ್ಷಕ್ಕೊಬ್ಬರು 
ಸಿಗಲಾರು. ಅಲ್ಲ ನೀನ್ಯಾಕೆ ಅನನ ಆಶ್ರಯ ಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂಜೆ?” 
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“ಅವನ ಆಶ್ರಯ ತಪ್ಪಿಸಿ ಇಲಿ ಲ್ಲೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ನಾನು. ನೀನು ಹೇಗಿದ್ದೀ 
ಅನ್ನೊ (ದನ್ನು ನೋಡಲು ೫ ಚ; ಅಲ್ಲ...” ಗಣೇಶ ಸತ್ರಾವಳಿಯನ್ನು 
ಮುನ್ನ ಕ ಎಸೆದು. ಹೇಳಿದ: “ನೀನೂ ಒಬ್ಬಳು ತಾಯಿಯೇ! ಮೊನ್ನೆ 
ನಿನ್ನ ಮನೆಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ನಾಲ್ಕು ಜನರಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಹುಚ್ಚ ಎಂದು 
ಹೇಳಿಸಿ ಹೊಡೆಯಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿಡೆಯೆಲ್ಲ....ಯಾಕೆ? ಎಲ್ಲರೆದುರು "ನಾನು ಇವನ 
ಅನ್ನು' ಎಂದು ಹೇಳಬಾರದಿತ್ಕೆ?? | 

ಅವಳು ತನ್ನ ಹಣೆಯ ಮೇಲಿನ ಚೆನರನ್ನು ಒರೆಸಿಕೊಂಡಳು. ಗಣೇಶ 
ಅವಳು ಕೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟ ಯಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಯಾಡಿಸುತ್ತ ಕೇಳಿದ್ದ “ಹಾಗಾದರೆ ಒಂದು 
ಮಾತು ಕೇಳೆ? ನನ್ನ ಅಪ್ಪ ಎಂದೆನಸಿಕೊಂಡನರು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಹೇಳು?” 

ಅವಳು ಬಿಚ್ಚ ಬಿದ್ದಳು ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ. “ನಿನ್ನ ಅಸ್ಪ....!” ಉದ್ದಾರ 
ಎತ್ತಿದ ಅವಳ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಪನ. “ಈಗ ನೀನೇನು ಮಾಡುತ್ತಿ ಆ ನಿಷಯ 
ತಿಳಿದು?” 

«ಅವರು ಬಹಳ ಶಿ ಶ್ರೀಮಂತರಂತೆ. ನಿನ್ನ್ನ ನ್ನು ನಾ ನನಗೆ 
ಅವರನ್ನೂ ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲ. ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ....ಹೆಸರೇನು?” 

ಅವಳು ತನ ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿ ದ್ದ ಗಾಜಿನ ಬಳೆಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದಳು... 
ಯಾವದೋ ಒಂದು ಬಳೆ ಓಡೆದಿರಬೇಕು... ಅದರೆ ಸ ಧ್ವನಿ 
ಇಷ್ಟ ವಾಗಡೆ ಅದನ್ನು ತುಂಡು ಮಾಡಿ ತೆಗೆದು ಓಡಿದುಕೊಂಡಳು ಅಂಗ್ಲೆ 
ಯಲಿ. ಒಡೆದ ಸ ಚೂರುಗಳು. ಇನ್ನು ಒಂದು ಮಾಡಲು ಸ ಸಾಧ್ಯವೇ 
ಇಲ್ಲ. ತೆಲೆ ಸುತ್ತಿ ಬಂದವಳಂತೆ ಮೊಣಗಂಟಿನ ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿರಿಸಿ ಕುಳಿತು 
ಬಿಟ್ಟಳು ಮೌನವಾಗಿ. 

ಸ “ನಿನ್ನ ಹೊರತಾಗಿ ಅವರು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಎನ್ನುವದು ಯಾರಿಗೂ 
ತಿಳಿದಿಲ್ಲ... 

ಸು ಅವಕೆಲ್ಲಿದ್ದಾಕೆ ಎನ್ನುವದು ಗೊತ್ತು ನನಗೆ. ಅವರು 
ಶ್ರೀಮಂತರು ನಿಜ. ಆದರೆ ಗಣೇಶ! 'ಿನಗೇನು ಸ್ರ ಪ್ರಯೋಜನ? ಅಯ್ಯೋ.... 
ನನಗೇನೋ ಆಗುತ್ತ ಇದೆ.» ಅವಳ ಧ್ವನಿ ಗುಟರಿನಾಳದಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಸರಿದಳು ಬಂದ ಹಿಂದೆ....“ನನಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ... 


ನನ್ನನ್ನು ಏನೂ ಕೇಳಬೇಡ.' 
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“ಯಾಕೆ ನಿನಗೇನು ನಾಚಿಗೆಯೇ? ಭೀತಿಯೇ?” ಕೆಣಕಿದ ಅವನು. 

TS ನಿನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಬಂದು ಪಾನು ಮೂರ್ಬ 
ಳಾದೆ. Sd ನ ತುಮುಲ ಇನ್ನಷ ಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿತು... ಏನೋ ನಿನ್ನಮೇಲೆ ಕನಿಕರ 
ಗೊಂಡು ನಿಗೆ ಬಂದರೆ... ಯ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿಬಿಡು..- 
ಬೆಳ್ಳಿ ಗ » ಇಿವೆಟೆಿ a ಧಡಕ್ಸನೆ ಎದ್ದಳು “ಏನು, ಹಣ 
ಇಲ್ಲವಾ... -? ಹಿಡಿ... 

ತಾನು ಉಟ್ಟ ಇಲಕಲ್‌. ಸೀರೆಯೆ ಸೆರಗಿನ ತುದಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ 
ಗಂಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಬನು ರೂಪಾಯಿಯ ' ಐದು ನೋಟುಗಳನ್ನು ಎಸೆದಳು 
ಅವನ ಮುಂದೆ. “(ಊರಿಗೆ ಹೋ ಗಿ ತಲುಸಲು ಸಾಕು ಈ ಹಣ.... ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಮಾತನಾಡಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ ಅವಳಿಂದ. ಅದೇಕೋ ಕಟ್ಟಿ ಬಂದಿತು ಗಂಟಲು. 
ವಿಧಾನವಾಗಿ ಹೊರಟಳು ಅನನೆಮರಿನಿಂದ. 

ಗಣೇಶನಿಗೆ ಜೋರಾಗಿ ಕೂಗಬೇಕು ಎಂದೆನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಆದರೆ ಕುಳಿತು 
ಬಿಟ್ಟ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ. “ನಾನು ಅವಳ ಮಗನಲ್ಲ _1ಅವಳು ನನಗೆ ತಾಯಿಯೆಲ್ಲ!' 

ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋದ ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಳು... 
ಅರೆಗಳಿಗೆ ನಿಂತು ನೋಡಿದಳು. ಯಾವದೋ ಒಂದು ವಿಷಯಹೇಳಲು ಬಹಳ 
ವಾಗಿ ಕಷ್ಟಸಡುವಂತಿತ್ತು ಅವಳ ಮುಖಭಾವ. . “ಓಹ್‌!....ಜೀವರು ನಿನ್ನ 
ರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಲಿ!” ತನಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ನುಡಿದು ಸರಸರನೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಬಾರಿ ಅವಳು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಾಳೆ 
ಎಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ ಗಣೇಶ. ಬರಲಿಲ್ಲ ಅವಳು. 

ಗಣೇಶನಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಕನ ಸಿನಂತೆ ತೋರಿತು. ಅವಳು ಬಂದದ್ದು ನಿಜ 
ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಅವನೆದುರು ಕುಳಿತು ಮಾತನಾಡಿದ್ದು ನಿಜ. "ಅದಕ್ಕೆ 
ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಇಲ್ಲೇ ಇದೆ ಅವಳು ಕೊಟ್ಟ ಬಟ್ಟೆ, ರೂಪಾಯಿಗಳು. 3ದಕಿ 
ee ಬೇಕಿಕ್ಕೋ ಅದು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಸ ಒಂದು ಬಾರಿ ಸ್ನೇಹದ 
ನುಡಿಯಿಲ್ಲ. "ನಾನೆ ನಿನ್ನ ತಾಯಿ? ಎಂದು ವಾತ ೈಲ್ಯುದ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾವದೋ ಸೆಳತಕ್ಕೆ ಒಳೆಗಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಳು ಅವನನ್ನು ಸತಾ 


ಹೇಗೆ ಅವಳು ಅನನೆದುರಿಗೆ ಬಂದಿದ ಶಳೋ ಹಾಗೆಯೇ ನಿರ್ಗಮಿಸಿದಳು 
ಅಸರಿಚಿತಳಂತೆ. 
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ಸಯ 2 
» ನು AA ಯು 
ಹ” ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ತಂದೆಯ ಫೆ ಪ್ರೈ ಮುಂ ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ. ತೆಂದೆ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ಸುಮನ, ಯಮುನೆಯರಿಗೆ ತಾಯಿಯ ವಾತ್ಸಲ್ಯದ ಮಡಿಲು 
ಇದೆ. ಅದರೆ ಅವನಿಗೆ ಅವೆರಡೂ ಇದ್ದರೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ! ನ ಎನುವ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋದರೂ ಅವನು ಈಗ is 
ಗುರುತಿಸಿದರೂ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಲಾರ. ನಿಜ, ಜವಾಬ್ದಾರಿಯಿಲ್ಲದ 
ಹುಟ್ಟು ಅವನದು. ಅದರ ಹೊಣೆ ಈಗ ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡ! WN 
ತಾನೀಗ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ? ಅವನ ಲ್ಲೇ ಎದ್ದಿತು ಪ್ರಶ್ನೆ. ಧಾರವಾಡದ 
ಅಪರಿಚಿತ ಸ ದಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಲೇ ಅರೆಮಾರಿಯಂತೆ? ಬೆಳಿ ಪಾಡಿಗೆ 
ಗೆ, 
ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಹೋಗಲೆ (9? ಅಥವಾ ತೋನ್ಸೆಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ ತಲೆಯಿಡಲೇ? 
2 ಗುರಿ ತನಗೆ....? ಅವನ ಯೋಚನೆಗಳೊಂದಿಗೇ ಕಿತ್ತೂರು ಚೆನ್ನಮ್ಮನ 
ಪಾರ್ಕಿನ ದೀಪಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಆರುತ್ತಬಂದವು. ಅವನೂ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ 
ಎದ್ದು ಬಟ್ಟೆ, ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪಾರ್ಕಿನಿಂದ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಹೊರಗೆ ಸಾಗಿದ.... ಭಾವನೆಗಳು. ಬುಡಮೇಲಾದರೂ ಹೊಸದನ್ನು ಸ್ಟೀಕರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ ಇನ್ನಾವಜೋ ಆಂದೋಲನಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಯಿತು ಅನನ ಮನಸ್ಸು. 
ಬೆಳ್ಳಿ ಸ“ ಪುಟ್ಟ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಯಾಕೆ ತುಚ್ಛ ವಾಗಿ ನೋಡಿದರೂ 
ಅವನನ್ನು ಸ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಪ್ರಿ ಸೀತಿ, ಕರುಣೆಯಿಂದ ದ ಒಂದು ಜೀವ 
ಅಲ್ಲಿದೆ. ಮುಸುಕಿದ ಕತ್ತ ರೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ ಅವನಿಗೆ ಬೆಳಕು! 


23 
ಕೈಷ್ಣಯ್ಯನಿಗೆ ತನ್ನ ನೆರೆಯಲ್ಲಿರುವ ಗೋಪಣ್ಣ ನ ಮೇಲೆ ಯಾವ ವೈ ಯಕ್ಕಿಕ 
ೇಷಗಳೂ ಇರಲಿಲ. ಸುಮಿತ್ರಳ ಕೈಹಿಡಿದಂದಿನಿಂದ ಘೇ ದೂರ 
ಸರಿದಿದ್ದ ರು ಅವಳ PRR ಬೇಲಿಯಾಚಜೆ ಅವನು ಮುಗುಳ್ತ ಗೆ 
ನಕ್ಕೆ ಶು ಅವನ ಮನೆಯ ಒಬ್ಬರೂ ಪ ರೈತಿನಗೆ ನಕ್ಕವರಲ್ಲ. ak 
ನಿಯಸಿರಲಿಲ ನೀರಿನ ಜಗಳನನ್ನು ಪಚ ಮುಂದುವರಿಯಬಾರದೆಂದು 


ತಾನಾಗಿಯೇ ಕೆರೆಯ ಯೋಜನೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಜಗಳಕ್ಕೆ ಎಳಿಎಿದ್ದ ಪೂರ್ಣ 
ಲಾಮ ಸುಮತ ಸುತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲೇಬೇಕೆಂಸು ಅವನದೇ 
ಒತ್ತಾಯ. ಅಜ್ಜನ ಪ್ರೀತಿ ಮೊಮ ಕೃಳಿಗೆ ಬೇಕು ಅವರ ಆಶೀರ್ವಾದವೂ 
ಸಿಗಬೇಕು, ನೇಯ. ಗೌರವದಿಂದ ಸೌಹಾರ್ದದಿಂದ ಬಾಳಬೇಕು 
ಎನ್ನುವವನು. ಅವನ ಒಳ್ಳೆ ಯತನ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಸುಮಿತ ತ್ರಳನ್ನು ದಿಜ್ಮೂ ಡ 
ನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಮೊದಲೇನೋ ಅವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಭ್‌ ೮0 
ಹೆದರಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಈಗೀಗ ಒಂದು ವಿಧದ ಗೌರವಭಾವನೆ « ಉಂಟಾಗುತ್ತಿದೆ 
ಅವಳಲ್ಲಿ. 

ಇದಕ್ಕೆ ಪುಸ್ಟಿಯನ್ಸ್ರೀಯುವಂತೆ ನಡೆಯಿತು ಒಂದು ಘಟನೆ. ಮೊದಲ 
ಮಳೆ ಬಂದು ಗದ್ದೆ ಯನ್ನು _ ಪ್ರಥಮ ಬಾರಿಗೆ ಹೂಟಿ ಮಾಡುವ ದಿನ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ 
ವಾಗಿ ಗೋಪಣ್ಣ ಕಾಲು ಜಾರಿ ಬಿದ್ದ ಮನೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ. ಏನೋ ಕಾಲು 
ಜಾರಿದೆ ಎಂದುಕೊಡು ಮೇಲೆ ಕೀಳಲು ಸ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೆ ಸೊಂಟ ಎತ್ತುವದ 
ಕ್ಳಾಗದೆ ಮಣ್ಣಿಗೇ ಕುಸಿದ. ಅನನ ಮಕ ಳಿಬ್ಬ ನ್‌ ಓಡಿಬಂದರು ಹತ್ತಿ ರ. 
ತಂದೆಯನ್ನು. ಎತ್ತಲು ನೋಡಿದರು, ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ವೃದ್ಧ ತಂಜಿ ಕಣ್ಣು ಗಳ 
ಪೊರೆಯಿಂದ. ದೃಸಿ ಸ್ಪ ಕ್ಷೀಣವಾಗಿದ್ದರೂ ಕೋಲೂರಿಕೊಂಡು ಧಾವಿಸಿದ ಅಳಿಯ 
ಬಿದ್ದ ಸ್ಥ ಸ್ಥ ಳಕ್ಸೆ, ಸೋನ ಏಳಲಾರನಿ ಒದಾ ಿಡುವದನ್ನು ಕಂಡು ಹೌಹಾರಿ 
ಹೋದಳು ಯಶೋದೆ. 'ಜೇಡವೆಂದರೂ ಸ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಲೇ 
ಬೇಕಾಯಿತು ನೆರೆಯಲ್ಲಿರುವ ಕೃಷ್ಣ ಡೆ ಯ್ಯನಿಗೆ. ಆಪತ್ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಅಳುಕ್ಕು 
ಹಗೆತನವೂ ಇಲ್ಲದೆ ್‌ ತ್ಸ ಷ ಯ್ಯ. 

ಸೊಂಟವನ್ನು ಎತ್ತ $A ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿತಂದು 
ಮಲಗಿಸಿದ ಅವರ ಮನೆಯ, ಗೋಪಣ್ಣ ನ ಕಣ್ಣು ತುಂಬ ನೀರು: “ಸೊಂಟದ 
ಎಲುಬು ಮುರಿದಿರಬೇಕು. “ನಾನು ಸಕ್ತೊ, ೇಡೆನಲ್ಲೊ, ಕೃ ಷ್ಲಾ!” 

“ಕೆಟ್ಟ ಮಾತನಾ ಿಡಬೇಡ. ಈಗಲೇ "ಅಸ್ಪ ತ್ರೈ ಗೆ ಕರೆಡೊಯ್ಯು ತೆ ತೇನೆ” 
ನಿಂದೆ ಕೃ i ಯ್ಯ ತೆತ್‌ನ್ರಣ ಕರೆದೊಯ್ದ ಉಪ್ಪಿ Nd ಸರಕಾರಿ ಆ ತ್ರೆ ಗೆ. 

ಗೋಪಣ್ಣ ನನ್ನು ಸರೀಕ್ಷಿಃ ಸಿದ ದಾ ರ್ಯ. “ಸೊಂಟನ ಎಲುಬು ಬ 
ದಿದೆ. ಪಾ ಸ್ಟರ್‌ ಹಾಳೆ ಕು. "ನ್ನು ಇಸ ನೃತ್ತೊ ಂದು ದಿನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯೆಲೆ 


ಸ, 
ಇರಬೇಕು? ಎಂದರು. ಕ ಸಧಿ ಆರ್ಟ 3 ಎಲ್ಲ ಕ ಷ್ಣ ಯ್ಯನ ಸಾಲಿಗೆ. 
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ಗದ್ದೆ ಹೂಟಿಯ ಕೆಲಸ ಉಳಿದುಹೋಯಿತು ಹಾಗೇ. ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ತನ್ನ 
ಗದ್ದೆ ಯನ್ನು ಉತ್ತು ಬಿತ್ತಿದ. ಅನಂತರ ಸೀದಾ ಬಂದ ಗೋಪಣ್ಣ ನ ಮನೆಗೆ: 

“ಅತ್ತಿಗೇ... ಮೊಡ ಬಾರಿ ಗೋಪಣ್ಣ ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು (i 
“ನೀವೇನೂ ಚಿಂತಿಸಬೇಡಿ. ಹೂಟ ಎತ್ತು ಗಳು ಎಲ್ಲಿವೆ? ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸದ 
ಹುಡುಗನನ್ನು ನನ್ನ ಜೊತೆ ಕೆಳುಹಿಸಿ, ನಿಮ್ಮ ಗದ್ದೆ ಉತ್ತು ಬಿತ್ತಿ pi ನೆ.” 

ಯಶೋದೆ. ಮತು ನಿ ಅವಳ ತಾಯಿ ಮೂಕವಿಸ್ಮಿತ ರಾದರು. ನವೃದ 
ತಂದೆಗೆ ಅಂಗಳೆಕ್ಟಿಳಿಯೆಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹಿರಿಯ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರಿಗೂ ಹೂಟಿ 
ಮಾಡಲು, ಕಲಸ ಮಾಡಿಸಲೂ ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲ. “ಇನ್ನು ಹೇಗಪ್ಪ ಬೇಸಾಯದ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುವದು?” ಎಂದುಕೊಳ್ಳು ವಾಗಲೇ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನ ಸಹಾಯದ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಶನ ಚಕಿತಗೊಳಿಸಿತು ಅವರನ್ನು A 

`ನನಗೆ ಯಾಕಪ್ಪ ರಗಳೆ?” ನಯ ಯೆಶೋಸಿಯೆ ತಾಯಿ ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದರೂ ಅನನು ಹೂಟಿಯ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ತಾನೇ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು 
ಸೋಗಿ ಗದ್ದೆ ಯನ್ನು ಉತ್ತು ಬೀಜ ಬಿತ್ತಿದ. ಮಳೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾದಮೇಲೆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನೇಜಿಯೆನ್ನೂ ನೆಡಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂಡು 
ಆಶ್ರಾ ಸನೆ Ne ಮನೆಯವರಿಗೆ. ಈನರೆಗೂ es ಉಳಿದಿದ್ದ 
ಸುಮಿತ್ರಳ ತವರುಮನೆಯನರನ್ನು ಅವನಾಗಿಯೇ ಹತ್ತಿರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಯತಿ ತ್ರಿ.ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಬುಜ ಒದಗಿಬಂದಿತ್ತು ಸಂದರ್ಭ. 

ತನ್ನ ಮತ್ತು ಗೋಪಣ್ಣ ನ ಮನೆಯೆ "ಥೊರಕೆಲಸ, ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ 
ಅಖೆದಾಟದ ಮಧ್ಯೆ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯೆನಿಗೆ ಗಣೇಶ ಮನೆಯೆಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ಕೊರತೆ 
ಬಾಧಿಸಿತು ಬಹಳವಾಗಿ. ತೋನ್ಸೈಯಿಂದ ಹೊರಟುಹೋದ ಗಣೇಶನ ಸುದ್ದಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗ ಹೇಗಿದ್ದಾ ಷಿ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ಎನ್ನುವ ಚಿಂತೆ ಅವನನ್ನು, 
ಅಧಿಕವಾಗಿ ಕಾಡದೇ ಹೋದರೂ ತನ್ನೊ! ದಿಗೆ ಇಸ್ಟು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ 
ಮಗನಂತೆ ಇದ್ದ ಅವನ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗ ಜಸತ ರಸಿಕ ಒಂದು 
ವಿಧದ ನೋಹ, ಪ್ರೀತಿ! ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು 
ನಗುನಗುತ್ತ ಹಾಡುವ 5 ಈಗ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿದ್ದ ಕ? 

ಕೃಷ್ಣೆ ಯ್ಯನ ಮೆನದ ಆಲೋಚನೆಗಳಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಟು 


ತಿಂಕಾಲ ಬೆಳ್ಳಿಪಾಡಿಯನ್ನು ತಲಪಿದ ಗಣೇಶ. ಧಾರವಾಡದಿಂದ 
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ಹೊರಟಿನನು ಮೊದಲು ಬಂದದ್ದು ತೋನ್ಸೆ ಗೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಾಗನ ದ್ರಯ್ಯೆ ಮಾತೆ 
ನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ, ಅನ್ನ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. ತ ತೀದ 'ಾಹುಯಕೆ ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿರು 
ಗಿದ್ದಾನೆ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನ್ನ್ಲಿಗೆ. 

ಅವನ ನಾಯಿ ವಿಧೇಯ ಸೇನಕನಂತೆ ಗಣೇಶ ಇಲ್ಲದೇ ಇದ್ದರೂ 
ಮನೆಯೊಡತಿ ಅನ್ನ ಹಾಕಲಿ ಹಾಕದೇ ಇರಲಿ, ಮನೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇತ್ತು. ಅದರ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಗಣೇಶನದೇ ಪ್ರತೀಕ್ಷೆ. ಯಾವಾಗ 
ಅನನು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ತಲುಪಿ ಸತೋ ಆಗ ಅದಕ್ಕಾದ ಸಂತೋಷನನು 
ಬಾಲ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ, ಕಾಲು ನೆಕ್ಕಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿತು. ಗಣೇಶ ಅದರ ಕಿವಿಗಳನ್ನು. 
ಮುದ್ದಿ ಸಿ ಸವರಿದ ಮ್ಸೊ ಯನ್ನು. 

ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನನ್ನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ಅದೇಕೋ ಅವನ ನತ್ತ ನೆತ್ತಿಗೆ 


ಏರಿತು. ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನಗುವಿನ ಬದಲು ಒಂದು ವಿಧದ ಕ್ರೌರ್ಯ! 


ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಅನನು ಹೋದ ವಿಚಾರ, ಧಾರವಾಡದ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಲಿಚ್ಛಿ 
ಇಹ ಉತ್ತರಿಸಿದ ಒರಟಾಗಿ. ತಾನು ಯಾರು? ಎಂದು ಈ ತನಕ ತಿಳಿಸದೆ 
ಮೋಸ ಮಾಡಿದ ಅಸ್ಪ! 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂತಪ ಬನವ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ. ಬದಲಾವಣೆಯಾದದ್ದು ಗಣೇಶನಲ್ಲಿ. ಮನೆಯ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು 
ಮೊದಲಿನಂತೆ ಮಾಡಲು ಪ್ರಾ 'ರಂಭಿಸಿದರೂ. ಒಂದು ವಿಧದ ಮಂಕು ಆವರಿಸಿತು 
ಅವನನ್ನು. ಸುಮಿತ್ರ ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ, ಕರೆದರೆ ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಕೇಳಿಸುವದೇ 
ಇಲ್ಲ. ಕೊಟ್ಟ ಗೆ ಸ ದಲ್ಲಿ ನಿರಾಸಕ್ತಿ. ಸರಿಯಾಗಿ ಹಾಲು ಕರೆಯುವದಕ್ಕೆ 
ಉದಾಸೀನ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಕರೆದ ಹಾಲು ಅರ್ಧ ಜೆಂಬಿಗೆ, ಮತ್ತೆ ಅರ್ಧ 
ನೆಲಕ್ಕೆ. ಮೇಯಲು ಹೋದ ದನಗಳನ್ನು ಪಟ್ರು ವದಕ್ಕೂ ನೆನಪಿರುವದಿಲ್ಲ. 
ಜು ದಿನ. ಎವೆ ಲ ದನವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಟದೆ ದೇ ಜಂ ಹಾರಿ 
ಎಗರಿ ಜು) ಹಾಯ್ದು ಕೊಳ್ಳು ಜು ಅದನ್ನು ಡಿಸುವದೇ 
ಪ್ರಯಾಸದ ಕೆಲಸವಾಯಿತು ಕೃಷ್ಣ ಯ ನಿಗೆ. ಮನೆಯಲಿ Ri 
ಆದರೆ ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟಿ ರ ಮನೆ LPR ಹೋದನೆಂದರೆ ನಗುಮುಖ. 

ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟ ರಿಗೆ ಗಣೇಶನ ನಿಷಯವೆಲ್ಲ ತಿಳಿದದ್ದು ಅವನು ಬೆಳ್ಳಿ 


ಪಾಡಿಗೆ ಬಂದಿರುಗಿವನೇಲ್ಲ. ಅವರಂತೆ ಇನ್ನು ಅನೇಕರಿಗೆ ತಿಳಿದುಹೋಯಿತು 
20 
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ಅನನು ಯಾರು ಎಂದು. ಕೆಲವರು ಮುಸಿಮುಸಿ ನಕ್ಳರು ತಮ್ಮಲ್ಲೆ €. ಕಲವರು 
ಮೆಚ್ಚಿ ದರು ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನ ನಿಶಾಲಗುಣಕ್ಕೆ. ಇನ್ನು ಒಂದಿಬ್ಬರು ಗಣೇಶನನ್ನೇ 
ನೇರವಾಗಿ ಕೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದರು, "ನೀನು ಯಾರ ಮಗ? ಎಂದು. ಅವನಿಗೆ 
ಉತ್ತರಿಸುವದಕ್ಕೂ ಕಷ್ಟ. ಉತ್ತರಿಸನೆ ಇರಲಾರ. ವಿಚಿತ್ರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು 
ಎದುರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. EE ಬದಲಾದ ದೃಃ ಸ್ಟ ಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳ ಲೇಜೇತಿತು. 
ಅವನು. ಅವರೆ ಕುತ್ತಿ ತ ನೋಟಕ್ಕೆ ನಾ ಮಾತಿಗೆ ವಸುವಾದ. 
ಜನರು ತನ್ನನ್ನು Ki ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎನ್ನುವ ಭ್ರಮೆ ಆವರಿಸಿತು 
ಅವನನ್ನು. ಆ ಭ್ರ ಮೆಯಿಂದಾಗಿ ತನ್ನೊ ಳಗೇ ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾದ. ಸುಮಿತ್ರ 
ತನ್ನ ನ್ಸು ಯಾಕೆ ದೂರವಿರಿಸಿದ್ದಾ ಫಿ ಅಜ ನ ಮನೆಯನರೆಂದು ES 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಜನರೂ ತನ್ನನ್ನು ಚತ ಇಟ್ಟುಕೆ ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ? ಪರದೇಶಿಯಂತೆ 
ತನ್ನ ನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಬ 'ತೋಡುತ್ತಾ ಕ ಸ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರೆ ರಿ 
Ried 'ಭಾಲನುನಸ್ಸು ತಿರುಗಣಿಯೆ ಮಡುವಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಬೆಚ್ಚಿ ಬತ 
ಮಾಡುತ್ತದೆ... 
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ಗೋಸಣ್ಣ ನ ಸೊಂಟದ ಪ್ಲ್ಯಾಸ್ಟರ್‌ ಹಾಕಿದ್ದು ಸರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲವೋ ಅಥವಾ 
ಅವನ ದುರದೃಷ್ಟ ಸ್ಸವೋ ಇನ್ನೊ; ಮ್ಮೆ ಪಾ ನ್ಯಾಸ ರ್‌ ಹಾಕಿ ಮತ್ತೆ ಇಸ್ಪ ತ್ಮೆರಡು 
ದಿನಗಳೂ ಟಿ ಚೆ ಮಗ್ಗಲು ಹೊರಳಿಸದಂತೆ ಮಲಗಿದಲ್ಲೇ. ಇರಬಿಣೆಂದು 
ಅಪ್ಪಣೆ . ಮಾಡಿದರು ಉಪ್ಪಿ ನಂಗಡಿ ಡಾಕ್ಟೆ ರರು. ಇಪ್ಪತ್ತ ರಡು ದಿನಗಳೂ 

ತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗೋಪಣ್ಣ ನ್ನೂ ತನಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಡೆ ಸಿ ಕೊಂಡ. ಸರಕಾರಿ ಆಸ್ಪ ತ್ರೈ ನ ಹಣೆಬರಹವೇ ಹೀಗೆ ಎಂದು ಹಳಿದ 
ಎಲ್ಲ ಡಾಕ್ಟ್ರ ರುಗಳನ್ನು. ಕೃಷ್ಣ ನ್ದಿಯ್ಯ ಮಗುವಿನಂತೆ ಸಮಾಧಾನಸಡಿಸಿದ 


ಅವನನ್ನು, 
ಜ್‌ ಅನ್ನು: ವದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬರುತ್ತ ದೆ. ನಿನ್ನ ಗದ್ದೆ ಬೇಸಾಯದ 


ಬಗ್ಗೆ ಸುಮ್ಮ ನೆ ಚಿಂತಿಸಬೇಡ. ಸಾನಿಸ್ದೆ ನೆ. 
ಮಳೆಗಾಲ ಪ್ರಾ ರಂಭವಾದಮೇಲೆ ಅವನ ಮತ್ತು ಗೋಪಣ್ಣ ನ ಗದ್ದೆ 
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ಕೆಲಸಗಳು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮುಂದುನರಿಯಿತು.' ಕ್ಸ ಸ್ತ ಯ್ಯ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಹತ್ತಿರವಾಗಲಾರಂಭಿಸಿದ ಗೋಪಣ್ಣ ನ ಮನೆಯವರಿಗೆ. "ಈಗ ಅನನು ಅವರಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಯಶೋಡೆಯಿಂದಲೇ ಆದರದ ಉಪಚಾರ. ತಂದೆ ಮಾತನಾಡಿಸು 
ತ್ತಾನೆ ತನ್ನ ಮಗನೆಂಬ ಕಳಕಳಿಯಲ್ಲಿ! ಈಗೀಗ ಅವನಿಗೂ ಬಹಳ ನಿಶ್ಶಕ್ತಿ. 

“ಕಡ್ಡಿ ನ ಪೊಕೆ ಬಂದು ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವದೇ ಇಲ್ಲ, ಕೃಷ್ಣಾ. 

ಷ್ಟಿಕಳೆ ;ಕೊಂಡ ಜೀವ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯ ಇರಬಾರದು ನೋಡು” ಎಂದ 
ಕ ನ ದಿನ ಹೀಗೆ ಟೆ ಷ ನ್ವ ಯ್ಯನೆ. ನಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ಮ. 

ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನಿಗೆ: ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಮಿಂಚಿನಂತೆ 
ಹೊಳೆಯಿತು. ಆಪರೇಶನ್‌ ಮಾಡಿಸಿ ಪೊರೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಹಾಕಿ ದರೆ ದ ದೃಷ್ಟಿ 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುವ ಸಾಧ್ದ ತೆ ಇಲ್ಲದೇ ಇಲ್ಲ. ಅನನು ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಮುದುಕನನ್ನು 

ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಿ ಅಸರೇಶನ್‌ಗೆ ಕಾನ 

ಏರ್ಪಾಟನ್ನೂ ಮಾಡಿಸಿಬಿಟ್ಟ. ಪೊರೆ ತೆಗೆಯಿಸಿದರೆ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕಾಣಬಹು 
ದೆಂಬ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿಯೇ ವೃದ್ಧ ನಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪಿ ಹರಿದಿತ್ತು ನವತಾರುಣ್ಯ. 

ಒಂದು ಕಡೆ ಗೋಪಣ್ಣ ಕ ಇನ್ನೊಂದು ಕೆಡೆ ಅವನ ಮಾವ. ಅವರಿಬ್ಬರ 
ಆರ್ಫೆಕೆಯ ಹೊಣೆ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನ ಮೇಲೆ. ಗಣೇಶ ತನಗೆ ಬಲಗ್ಸೆ ಯಾಗಿ ಇರ 
ಬಲ್ಲನೆಂದು ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ. ಆದರೆ ಗಣೇಶ ಅನನಿಗೆ ಯಾವ 
ಕಲಸಗಳ ಸಹಾಯಗಳಿಗೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. “ಆಸ್ಪ ತೆಗೆ ಊಟ ತಗೊಂಡು ಹೋಗು. 
ಗೋಪಣ್ಣ ನನ್ಫು ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಬಾ” 2 ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳಲಾರ. 

“ಅವರ ಮನೆಗೆ ರಾತ್ರೆ ಮಲಗಲು ಹೋಗು. ನಾಲ್ತು ಜನರಿದ್ದಾರೆ, 
ಅಲ್ಲಿಯ. ಹೆಂಗಸರಿಗೂ ಧೈರ್ಯ? ಎಂದಾಗ ಗಣೇಶನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಗರಗರನೆ 
ತಿರುಗಿದನ್ರ. 
“ಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೆಂದು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುವ 
ಉಪಾಯ. ನನಗೆ ಬೇಡ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನೆ ನಾಸ!” 

ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನಿಗೆ ಅವನ ಮೊಂಡುಹಟ ನೋಡಿ ನಾಲ್ಕು ಬಿಗಿಯಜೇಕು 
ಎನ್ನು. eli ಬಟ್ಟು, ಆದರೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದರೂ 
ಕೇಳುವ ತಾಳ್ಗೆ ಯಿರರಿಲ್ಲ ಗಣೇಶನಲ್ಲಿ. ಒಂದುವಿಧದ ಮೊಂಡುತನ, ಹಟ ದಿನೇ 


ದಿನೇ ವೃದ್ಧಿ ಯಾಗುತ್ತ ಇದೆ. ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯನ ನ ಮಾತು ಕಾಲಕಸ. ಸುಮಿತ ತ್ರಳನ್ನು 
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ಗಣನೆಗೇ ತಂದುಕೊಳ್ಳು ನವನಲ್ಲ. ಸುಮನ, ಯಮುನಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಜಗಳವಾಡುವ ಕೆಚ್ಚು. ಅವರ ನೆರಳು ಕಂಡರೂ ಸಿಡುಕು. ; 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಊಟಸ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಉಳಿದ 
ಹೊತ್ತು ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲ ಅಲೆದಾಟ. ಪುಂಡುಹುಡುಗರೊಡನೆ ಸ್ನೇಹ. ಮಳೆಗಾಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಾಡು, ಬೆಟ್ಟ ಗಳಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾ ಬ. ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು 
ತಿಂದರೂ ಯು ಸಾಲದ ಬಾಲ 'ಬೆಳೆಯುನದು ಅವನಿಗೆ ಲೆಕ್ಷವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣ ಮೊದಮೊದಲು ಅನುಕಂಪದ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದರೂ ಕೊನೆಗೆ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟ "ಕೂಡುವ ಸಾಲವನ್ನು. ಅಂಗಡಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಅವನು ಬಂದಾಕ್ಷಣ 
ಸನಾ ಹೊರಗೆ” ಎನ್ನ ಉಸೆ ಅವನು ಬಂದು ಗಿರಾಕಿಗಳೊಡನೆ 
ಕುಳಿತರೂ ನೀರಿನ ಗ್ಲಾ ಸನ್ನು, ಅವನೆ ಸುರು. ಇಡುವುದಿಲ್ಲ. “ಮೊದಲು ನಿನ್ನ 
ಲೆಕ್ಕೈ ತೀರಿಸು. ಆಮೇಲೆ ಉಳಿದ ಲೆಕ್ಟಾಚಾರ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ನೆ ನೇರವಾಗಿ. 
ಮೈದುಕುಂಡಯ ಹಣ್ಣಿ ನಂಗಡಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಇದೇ ಸಕ ಅಲ್ಲೂ ಸಾಲದ 
ಮೊಳಕೆಯೆದ್ದಿ ದೆ. ಗಣೇಶ ಹತ್ತಿರ ಸುಳಿಯುಸದಕ್ತೂ ಬಿಡುವದಿಲ್ಲ. 
ಗಣೇಶನಿಗೆ ಊರಲ್ಲಿ ಯಾರ ಹೆದರಿಕೆಯೂ. ಇಲ್ಲ. ಆಗಾಗ ಹೋಗು 
ತ್ತಾ ಕೆ ಶಾಲೆಯ ಹತ್ತಿರ. ಅಲ್ಲಿರುವ ಹುಡುಗ-ಹುಡುಗಿಯೆರನ್ನು. ನೋಡಿದಾಗ 
ಏನೇನೋ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಕಲ್ಪ ತೆಗಳು. ನ ಆಸೆ ಅವನಿಗೂ ಎಷ್ಟೊಂದು 
ಇತ್ತು.. ..ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ತ ಇಲೆಗೆ ಹೋಗಿಬರುವನರೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡುವ ನೆವದಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮ ನೆ RE ನೆ. ಒಂದು ದಿನ ಅವನಿಗೆ 
ಎನನ್ಸಿ ನಿತೋ ಶಾಲೆಯ ಮಾಡಿನ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಕಲ್ಲು ತೂರಿ ಓಡಿಬಂದ. 
ಇನ್ನೊ ಂದು ದಿನ ಕಾಡುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಹುಡುಗಿಯರ ನು 
ಚೇಷ್ಟೆ ಹಾಡುತ ಛೇಡಿಸುತ್ತ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ ಅವರನ್ನು. 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕಳವಳಗೊಂಡಳು ಸುಮಿತ್ರ. ಮರ್ಯಾದಿಯಾಗಿರುವ 
ದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇದೆಂತಹ ದಾಂಧಲೆ ನಡೆಸಿದ್ದಾನೆ. ತಾವು ಕುಣಿಸಿದಂತೆ ಕುಣಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದ ಗೊಂಬೆ ಈಗ ಮಂಗನಂತಾಗಿದೆ. ಅದನ್ನು ಎಸೆದುಬಿಡಬಾರದೇ? 
ಆದರೆ ಕ್ಸ ಷ್ಟ ಕಯ್ಯ ಎಷ್ಟೇ ಕಷ್ಟ ವಾದರೂ ಗಣೇಶನನ್ನು "'ಓೂರಮಾಡದೆ ಅನೇಕ 
ಬಾರಿ ಗದರಿಸಿದ. ನಾಲು ಬಾರಿ ಬೆತ್ತ ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ದಂಡಿಸಿದ. ಎರಡು 
ದಿನ ಉಪವಾಸನಿಟ್ಟಿ. ಆದರೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಜಗ್ಗಲಿಲ್ಲ ಗಣೇಶ. ಯಾರ 
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ಅಂಕೆಗೂ ಒಳಪಡಲಿಲ್ಲ. ಯಾರದೋ ಮೇಲಿನ ಸೇಡು ತೀರಿಸುವಂತಿತ್ತು ಅವನ 
ವರ್ತನೆ. ಸಮಾಜದ ಮೇಲೆಯೇ ತಿರಸ್ಸಾರ, ಜಿಗುಪ್ಸೆ. ರಾತ್ರೆ: . ಹೊತ್ತು 
ಸುಮ್ಮ ನೆ ಆಗಸದತ್ತ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಬಿಡುತ್ತಾ ನೆ. phn ನೆನಪು 
ಭಾವಿಸುತ್ತ ಜಿ ಅತಿಯಾಗಿ. ಮೌನವಾಗಿ ತನ್ನೊ ಳಗೇ ಕರಗಿಹೋಗುತ್ತಾನೆ. 

ಈಗೀಗ ಕೃ ಷ ಯ್ಯ ಸುಮಿತ್ರ ಳೊಂದಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೊಂದಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿ 
ದ್ದಾನೆಂದರೆ Hs ಬತ ಕುಡಿಯುನದನ್ನೂ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅವರೀರ್ಪರಲ್ಲಿ 
ಮೊದಲು ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ತು ಕಿಡಿಗಳೇಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ 
ಈಗ ಸಮಾಧಾನದ “WER ಪರಸ್ಪರ ಚಿಂತನೆ. ಸುಮಿತ್ರ 'ಸಿಧಾನವಾಗಿ 
ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನ ಮೇಲೆ ಮನೆಯ ಭಾರ 'ೊಂಸುತ್ತಿ, ದ್ಹಾಳೆ. ಅವನಿಗೆ ಮಾಡುವ 
ಉಪಜಾರವೂ ಹೆಚ್ಚಿದೆ. ಆದರೆ ಇದರಿಂದ ಇನ್ನಷ್ಟು ಉರಿದುಹೋಗಿದ್ದಾ ನೆ 
ಗಣೇಶ. ತಾನು ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ....ತನ್ನವರು 
ಎನ್ನುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ಮನದೊಳಗೇ ಹಾಲಾಹಲ. 

ದ್ರು ಮಧ್ಯೆ ಅವನ ಸಾಕುನಾಯಿಗೆ ಹಿಡಿಯಿತು ಹುಚ್ಚು. ಅದು ಜೊಲ್ಲು 
ಸುರಿಸುತ್ತ ಊರಲ್ಲಿರುವ ಕೆಲವು ನಾಯಿಗಳಿಗೂ ಕಚ್ಚಿ" ಓಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಗ 
ಅನೇಕರು ಕಲ್ಲುಡೊಣ್ಣೆ ಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೇಗೋ ಕಪ್ಪ ಪಟ್ಟು ಹೊಕೆು 
ಕೊಂದುಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ ರು. ಗಣೇಶನಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದಾಗ et ತೋಡಿ 
ಅದನ್ನು ಹುಗಿದು ಮ ಹೋಗಿತ್ತು. ಗಣೇಶ ಏನನ್ನೋ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡನನಂತೆ ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೆಯೂ ಹಾರಾಡಿದ. ಎರಡು ದಿನ ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ 
ಆಹಾರ. | 

“ನಿನಗೂ ಏನಾದರೂ ಆಗಿಹೋಯ್ಯೇ??” ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಕೇಳುವ 
ಕೃಷ್ಣ ಸ್ಹಯ್ಯ, “ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದ ನಾಯಿಯನ್ನು ಹಾಗೇ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ ರೆ ಇನ್ನಷ ಷ್ಟು 
ರಾ ತೈಲ್ಲ., ಒಂದೋ ಮೊದಲೇ ಚಿಕಿತ್ಸ ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಾ 
ಅದು ಸಾಯುನನಿ (ವಾಸಿ ಅನ್ನು!” 
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ಸುಮಿತ್ರಳ ತೆಂದೆಯೆ. ಒಂದು ಕಣ್ಣಿನ ಆಪರೇಶನ್‌ ಸರಿಯಾಗಿ ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಣ್ಣಿನ ಆಪರೇಶನ್‌ ಮಾಡಿ ಬ್ಯಾಂಡೇಜ್‌ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ. ಸೊಂಟನ ಎಲುಬು ಕೂಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ಗೋಪಣ್ಣ ನೂ ಪ್ಲ್ಯಾಸ್ಟರ್‌ನಿಂದ ಮುಕ್ತನಾಗಿದ್ದ. ಆದರೂ 
ಕೆಲವ್ರು ದಿನ ಓಡಾಡುವದು ಕಷ್ಟಕರ. ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ತಾನೇ ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳಿದ: 

“ನಾಲ್ಪು ದಿನ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿಯೇ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೋ. ಮತ್ತೆ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಸೊಂಟನೋವು ಬರಬಾರದು. ಅತ್ತಿಗೆ, ನಿಮ್ಮ ಗುಡನನ್ನು 
ಜಾಗ್ರತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ.” | 

ಯೆಶೋದೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ತುಂಬಿಬಂದವೆ. ಹೌದು, ಇವನು 
ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ಸೋದರನಿಗಿಂತೆಲೂ ಹೆಚ್ಚು. ತನ್ನ ಎರಡನೆಯ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಬಂಧುಗಳೆಂದು ಒಂದಿನಿತೂ ತಾತ್ಸಾ ರಮನೋಭಾವ ಇಲ್ಲದನ. ಏನಾಗ್ವರ್ಯ! 
ಸುಮಿತ್ರೆ ಎಷ್ಟು ಜನ್ಮದ ತಸಸ್ಸುಮಾಡಿದ್ದಾ ಳೋ ಇನನನ್ನು ಪಡೆಯಲು! 

ಮುಂದೆ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡೂ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು 
ಓಡಾಟ. ಮಾತುಕತೆ ಹೆಚ್ಚಿತು ಅಕೃ-ತಂಗಿಯರಲ್ಲಿ. ಅದೊಂದು ದಿನ 
ಯಶೋದೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಸುಮಿತ್ರ, ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಔತಣದೂಟ. ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಎಲ್ಲರ ಅಂತರಂಗನನ್ನೂ ಕಲಕಿದ್ದ. ವಿಧವೆಯನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ನ್ಯೂನತೆಯಿಲ್ಲವ ಜೀವನ ನಡೆಸಬಹುದೆಂದು ಸಾಧಿಸಿ 
ತೋರಿಸಿದ್ದ. ಧೀರತನದ ಹೆಜ್ಜೆ ಅವನದು. ಆಸ್ತಿಯ ಆಸೆಗೆ ಮದುನೆ 
ಆಗಿದ್ದರೂ ತನ್ನಿಂದ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಉಂಟುಮಾಡಲಿಲ್ಲ ನಿರಾಶೆ. ಯೆಶೋದೆ 
ತಂಗಿಯನ್ನು ಉಪಚರಿಸುತ್ತ ಹಳೆಯ ಕಹಿಗಳಿಗೆ ಎಳ್ಳುನೀರನ್ನೆರೆದು ಅಂದಳು: 

“ಅವನ ಮಕ್ಪಳನ್ನೂ ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರನೇ?” 

ತಾಯಿ ಮಗಳಿಗೆ ಕುಂಕುಮದ ಜೊಟ್ಟು ಇಟ್ಟು, “ಮುಸ್ತೈದೆಯಾಗಿ 
ಇರು” ಎಂದು ಹೆರಸಿದಳು ಮನತುಂಬಿ. 
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ಸುಮಿತ್ರಳ ಹ್ಮ ಕೈದಯವೂ ತುಂಬಿತ್ತು. ಅರಳಿತ್ತು ಅವಳ ನ ತೆರೆದಿತ್ತು 
ಒಳಗಣ್ಣು. ಹತ್ತಿ ರಲ್ಲಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಸ್ಲಯ್ಯನ 
ಪ್ರೀತಿಧಾರೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂದ ಸಸಿಗಳು! ಫಯ ದಿನವಾದರೂ ಸಿ 
ಅನನು ಹುಡುಗಿಯರ ತೆಂದೆಯೆ ಸನ್ನು ಕುರಿತು. ಮಾತನಾಡಿಲ್ಲ, ಕೆಸರ 
ಹುಡುಗಿಯರೂ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರ ಇದ್ದಾ ರೆ. ಅವನು ತನ್ನೊ ಡನೆಯೂ 
ಹಾಗೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಒಮ್ಮೆ ಯಾದರೂ ಕುಡಿದ ( ಸ ಅಮಲಿನಲ್ಲಿ ಬಿರುನುಡಿಯಾಡಿಲ್ಲ. 
ಹಳೆಯದನ್ನು. ಫಿದಕಿಲ್ಲ, ಆಸೆಯೆ  ಕೆಂಬೂತದಂತೆ ಸೋಮಾರಿಯಾಗಿಲ್ಲ. 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಗೌರನದ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ ಬಾಳುವ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ರಾ ನೆ. ತಾನು ಅವರ ಮೇಲೆ ರಿಜವಾದ ಹಕ್ಳನ ನ್ನುಸ್ಟಾ ಓಿಸಿಕೊಡೇ 
ಇದ್ದೆ ಆವರೆಗೂ, ಈಗನಿಸುತ್ತದೆ ಅವನು ಸಾ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಗೆದ್ದು ಕೊಂ ಶುಬಿಟ್ಟಿ ದ್ಚಾ ನೆ ಎಂದು. 

ಆಗ ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಮನೆ ಗೃ ಹಸ್ರ ವೇಶದ ದಿನ ಮುಖ ಸಣ್ಣಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋದ ಎಳೆಯಂಬ್ಬ ರ ನೆ ಸಜಿ ಕ್ಫೃ ಸ್ಹಯ್ಯ ಅನೇಕ ಬಾರಿ 
"ಅವರನ್ನೂ ಫೆರೆಯಿಸೋಣ' "ಎಂದಿದ್ದ. ಅತೆ ನಿದ್ರೆ ಕಣ್ಣ, ನಲ್ಲಿಯೂ ಮಕ್ಕ ಛೆ 
ಹೆಸರು EN ಕನವರಿಸಿದ್ದು ಂಟು. ಆದರೆ ತನಗೆ ಬ್‌ ಹಟವೊ? ಮಲ 
ತಾಯಿ ಥೋರಣೆ. ಸ್ಪೆರಣೆ ಒಂದಿನಿತೂ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳು, ಅನನ ಮಕ್ಕಳು 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ತಂದೆಯಿಂದ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅಗಲಿಸಿ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ ಪಾಸವನ್ನು. ತಾನೂ ತನ್ನ ಮಕ್ಕ 

ಜ್‌ ಅಗಳಿ ಇರುವಂತೆ "ಆಗಿಹೋಗಿದ್ದ ಕೆ? ಈ ಯೋಚನೆ ದ ಸಣ್ಣ ; 

ನಡುಗಿದಳು ಸುಮಿತ್ರ. 

ಗಣೇಶನಾದನೆ ಇರಬಲ್ಲ ಹೇಗಾದರೂ. ಮನೆಮಗನಂತೆ ಅವನನ್ನು 
ತಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಳು ವದು ಸಾಧ್ಯ ನಿಲ್ಲ. ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟ ರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಗೆ ಖಾಯಂ ಕೆಲಸ ರಾತ್ರೆ ಆತ್ರ ಯದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಸಿಯಿತು. ಗಣೇಶ 
ತಿರಸ್ಪ ರಿಸಿದಾ ನೆ ಅವನಾಗಿಯೇ. ರ್‌ ಬುದ್ದಿಗೆ ಏನಾಯಿಕೊಗ ವತ್ತಿನ 
ಔತಣದೂಟಕ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೊ? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಗಳ್ಳ. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ದುಷ್ಟ ರಸ್ತೆ ಹ. ಆಗಾಗ ೩ ಸಿಕ್ಕಿ 'ದನರ ತೋಟಗಳಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ 
ಕದಿಯಲು ಪ್ರೌ ಬ್ರರುಭಮಾಡಿದಾ ನೆ, ಮೊನ್ನೆ ರಂಗಪ್ಪ ಚಾರಿಯ ಮನೆಯವರು 
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ಬಂದು, “ನಮ್ಮ ತೋಟದಿಂದ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಕದ್ದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ 
ಗಣೇಶ ಎಂದು ತಂದಿದ್ದರು ದೂರನ್ನು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಗೌಡರ ಮನೆಯ 
ಕೋಳಿಯನ್ನು ಕದ್ದು ಮಾರಿದ ಯಾರಿಗೋ. ಮೊದಲಿನ ಗಣೇಶ ಇವನೇ 
ಎನ್ನುವ ಅನುಮಾನ! ಈವತ್ತೂ ಹೋಗಿರಬೇಕು ಯಾರಸೋ ತೋಟಕ್ಕೆ 
ಕೆ ಇಂಥ ಮಕ್ಕ ಳುಸ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಹೊರೆ, ಕಂಟಕಪ್ರಾಯರು. ಓ!.... 
ಶಂಕರ-ಸುನಂಡೆಯನ್ನು. ತಾನು ಅದೇ ದಾರಿಗೆ ತ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಸಹಃ... 

ಯೆಶೋದೆ. ಮನೆಯಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದಾಕ್ಷಣ ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯನಿಗೆ 
ಅಚ್ಚ ರಿಯಾಗುನಂತೆ ಅವಳೆಂದಳು, “ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕೆ ಳಿಬ ರನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಕೆರೆದು 
ತನ್ನಿ ನಮ್ಮ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಅವರೂ ಉಳಿಂ ಸುಲಿ!» 

ಸ ಒಂದು "ವಾರದಲ್ಲಿ ಶಂತರ-ಸುನಂದೆ ಬಂದಿಳಿದರು ಬೆಳ್ಳಿ ಪಾಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ. ಕೃ ಸ್ಲಯ್ಯ ಹತ್ತಿರದ ಟಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದ ಇಬ್ಬ ರನ್ನೂ. ಅನರು ಬಂದಂದಿ 
ನಿಂದ ಹ ಭಾವ ಮತ, ನ್ಟು ಸದ ಮನೆಯಲ್ಲ ಯಾರ 
ಒಡನೆಯೂ ಹು ಶಂಕರ. ಸ ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯಲು ಇಚಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ದ ಇವನು ಮೌನಿ. ನ ಸುಕಿನಲ್ಲ ಸುಮಿತ್ರೆ ತಿನ್ನಲು 
ಕೊಟ್ಟರೆ ತಿನ್ನುವ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ತೆನ್ನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ಹೊರಟುಹೋಗು 
ತ್ಮಾ ನೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬಡಿಸಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಊಟ. ತಾನಾಗಿಯೇ "ನನಗೆ ಬಡಿಸಿ 
ದೊಡ ಮ್ಮ? ಎಂದು ಕೇಳಲಾರ. ಇ ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತಲ್ಲದ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಬಿದ್ದು ಕೊಳ್ಳು ತಾ ನೆ. 

ಇದರೊಂದಿಗೆ ಊರಿನ ಜನರೂ ದಿನಕ್ಟೊ ೦ದು ದೂರು ತರಲಾರಂಭಿಸಿ 
ದರು ಕ ೈಷ್ಣ್ಣಯ್ಯನ ಹತ್ತಿರ. "ಇವತು ನಮ್ಮ ಬಾಳೆಗೊನೆ ಸ 
“ಇವತ್ತು ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಕದ್ದ, ಇನ್ನ ಸಂಜೆ ಹೆಲಸಿನ ಹೆಣ್ಣು ತಿಂದ 
ಮೇಯಲು ಬಿಟ್ಟ ಆಡು ಮಚೆ ಬಂದಿಲ್ಲ, ಗಣೇಶ ಕದ್ದು ಮಾರಿದ್ದಾ ನ 
ಹೀಗೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಎಲ್ಲ ಅಸರಾಧ್ಯ ಕಳವು ಗಣೇಶನ ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ. ಕೃಷ್ಣ ಷ್ಠ ಷ್ಣಯ್ಯ ಕೆಲ ದಿನ ಕೂಡಿಹಾಕಿದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ತ 
ಬಿಟ್ಟಾಕ್ಷಣ. ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಬುದ್ದಿ. 

ಅಂದು ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟ ರ “ನೆಗೆ ಅಡಿಗೆಸಹಾಯಕ್ಕೆಂದು ತ 
ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯೆದಂತೆ 'ಕದ್ದು ತಂದಿದ್ದ ಐದು ಪವನ ತೊಕದ ಚಿ ನದ 
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ಸರವನ್ನು! ಕದಿಯುವ ಯಾವ ಉಸ್ತೀಶವೂ ಸ್ಪಷ್ಠವಾಗಿ ಅವನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರೆ 
ಗುಟ್ಟು "ಹೊರಬಿದ್ದ ದ್ದು ಸಾಯೆಂಕಾಲ ಅನರ ಮಗ ಗಣೇಶನನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು ಜ್‌ ಬಚ್ಚ ಲುಮನೆಯೆ. ಹತ್ತಿರ ಗೇರುಬೀಜಗಳನ್ನು 
ಸುಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅವನನ್ನು. ಹಿಡಿವೆಳೆದು ಗೆದರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಂತೆ ಕೃಷ್ಣ ಷ್ಣ ಯ 
ಸುಮಿತ್ರ ಸಡಬಕಿದರು. ಗಣೇಶ ಚಿನ್ನ ದಸರೆಕೆದ್ದು ತೆಂದಿದ್ರಾ ನೆ! 

ಇಅಡಿಗೆಕೋಣೆಯೆ ಬಿಸಿಗೆ ಮೇಲೆ ಅಮ್ಮ "ಮರೆತು ಇಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ವಳು. 
ಇವನ ದೃಸ್ಟಿ ಗೆ ಅದು ಯಾವಾಗ ಬಿದ್ದಿತೋ... ಏಯ್‌ ಎನಿ ದ್ರಿ, ಸ 
ಬೇಗ.” 'ಂಸಿಂಹಭಟ್ಟ ರ ಮಗ ಸಾರೆಸಿಂಹನ ಅವತಾರೆ ತಳೆದಿದ್ದ. 

ತನಗೆ ಟಗ ಗಣೇಶ ತಶೆಯಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ 
ಅನುಮಾನಸೆಡುತ್ತ ಅಂದ, “ನಮ್ಮ ಗಣೇಶನಿಗೆ ಅಂತೆಹ ಬುದ್ದಿ ಇಲ್ಲನಲ್ಲ.” 

“ನಾವೂ ಹಾಗೇ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಿಂದ ಒಂದು 
ಕೆಡ್ಡಿಯನ್ನು ಆಚೀಚೆ ಸರಿಸಿದವನಲ್ಲ. ಈಗ ಏನೋ ತಮಾಷೆಗಾಗಿ ತಂದು 
ಇಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಇಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಒಳ್ಳೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕೂಟ್ಟು ಬಿಡು.? 

ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಗದರಿಸಿದ 'ಮೇಶೆ, ಅಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ಹುಡುಕಾಡಿದ ಮೇಲೆ 
ಅವನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಕೆಳಗೇ ಸಿಕ್ಕಿತು ಚಿನ್ನದ ಸ ಗ ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟಿರ ಮಗೆ 
ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಾರಿಸುತ್ತ ಅಟ್ಟಿ ಹಾಸದಿಂದ ನಕ್ಕ, 

“ನೋಡಿದೆಯೇನೋ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ, ನಂಬಿಗಸ್ಥ ಹುಡುಗ ಎಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ವು. ಇವನು ನೋಡಿದರೆ ಕಳ್ಳ! ಇನ್ನೇಕೆ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಹೊನ್ಲಿಲು 
ತುಳಿದರೆ ಜೋಕೆ!” | 

ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡ ಬೆತ್ತ ವನ್ನು. ತಾನುಂಡ ಮನೆ 
ಯಿಂದ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಕದಿಯುವಷ ಶ್ರ ದುಷ್ಟ ನಾದನೆ & ಮಗ? ಇವನಿಂದ 
ತನಗೂ ಚು ಯಾಕೆ ಜಬ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಲಿ ಇವನನ್ನು] 9 
ಆದರೆ ಹಿಂದೆ ಅದೇ ಮನೆಯವರ ತೋಟನ ಕಾವಲಿಗೆ Be Nc 
“ತಿನ್ನು; ವದಕ್ಕೆ ಒಂದಾದರೂ ಅಡಿಕೆಯನ್ನು ತಾರೋ” ಎಂದು ಸುಮಿತ್ರ 
ಹೇಳಿದರೆ ಬಡ ಒಂದು ಅಡಿಕೆಯನ್ನು ಕದ್ದು ಮುಚ್ಚಿ ತರುವವನು ನಾನಲ್ಲ, 
ನೀನು ಬೇಕಿದ್ದ ರೆ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ Ald ಎನ್ನು ತ್ತಿ ದ್ದ. 


ಅನನ ಕೃಯಿಂದ ಬೆತ್ತ ಜಾರಿಬಿದ್ದಿ ತಃ pe ಜೋಲು ಮುಖ 
21 ಕ 
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ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಿಂತೆ ಗಣೇಶನನ್ನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ಕರುಳು ಹಿಂಡಿದಂತೆ 
ಆಯಿತು. ಅಕ್ಕು ವನ್ನು ಶಪಿಸಿದ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ತಾಯಿಯಾಗಿ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ 
ವನ್ನು ಮಾಡದ ಗಣನಿಯನ್ನೂ ಶಪಿಸಿದ. ಅವಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ರೆ ಗಣೇಶ 
ಸರಿಹೋದಾನು ಎಂಬ ಅನುಮಾನವೂ ಮೂಡಿತು. ತತ್‌ಕ್ಷಣ, 

“ಗಣಪಿ ವಿಳಾಸ ಎಲ್ಲಿದೆ?” ಕೇಳಿದ ಗಣೇಶನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು. ಅನನು. 
ಕಣ್ಣರಳಿಸಿದ, “ನಂಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.” ತ | 

“ವಿಳಾಸ ಹೇಳು, ನೀನು ಹೋಗಿದ್ದಿಯಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಗೆ... 

“ದಿನೇಶ್‌ ಕಂಪೌಂಡ್‌, ಜ್ಛೆ ಲ್‌ ಕೋಡ್‌ ಅಂತ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ನಂಗೆ 
ಸರಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ? ಅವಳ ಹೆಸರನ್ನು ಎತ್ತಬೇಡ ನನ್ನೆದುರು...” 

ಆದರೆ ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕಾಯಿತು ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯನಿಗೆ. ಅದೇ ದಿನ ಅವನು 
--ಗಣೇಶನನ್ನು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಅವನಿಗೆ ಪ್ರೇಮದ ಆಸರೆ 
ನೀಡುವಂತೆ ಗಣಸಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಇಲ್ಲಿಯ ನಿಷಯೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸುತ್ತ ಸುದೀರ್ಫ 
ನಾದ ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದುಹಾಕಿದ ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ. | ; 

ಒಂದೇ ವಾರದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿತು ಉತ್ತರ. ಸ್ವತಃ ಗಣಸಿಯೇ 
ಬರೆದಿದ್ದ ಳು ಕಾಗದವನ್ನು : 


“ನಿಮ್ಮ ಕಾಗದ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ತಲುಪಿದ್ದು 
ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ. ಅದೇನಾದರೂ ಮನೆಯವರ ಕ್ಸಿಗೆ ದೊರೆತಿದ್ದರೆ ನನ್ನ 
ಪಾಡು ಏನಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು ಎನ್ನುವದನ್ನು ಯೋಚಿಸಿ. ಗಣೇಶನ ವಿಷಯ 
ವನ್ನೋದಿ ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಆದರೆ ನಾನು ನಿಸ್ಸಹಾಯ 
ಘಳ್ಳು. ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳನಂತರ ಅವನಿಗೆ "ನಾನು ತಾಯಿ' ಎಂದು 
ತಿಳಿಸಿ ನನ್ನ ಳಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುವ ಅಗತ ವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ 
ಬಂದ ಅವನನ್ನು ಹೇಗೋ ಸಗ ಇಲ್ಲಿಂದ. ಈಗ ಮತ್ತೆ ಬರೆ 
ದಿದ್ದೀರಿ ಕಾಗದವನು ೨ "ಅವನನ್ನು ನೀನೇ ಕತೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ಯೆ? 
ಎಂದು. ಅವನನ್ನು. ಹಂದೆ ನಿಮ್ಮ ವಶಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿ ಸದೇ ಜೇ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೇ ಜೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿ ತ್ತು ಮು ಈಗ ಅನಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಕನ್ನೆಯಿರುವಾಗಲೇ ಮಗುವನ್ನು “ತಡೆದು ಅದನ್ನು ಬೀದಿಪಾಲು 
ಮಾಡುವ ಹುಡುಗಿಯೆರೆನ್ಟು “ಮಂದಿಯಿಲ್ಲ? ಅನಾಥಾಶ್ರಮಕ್ಕೆ 
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ಹೋದರೆ ಕುಲಗೋತ್ರಗಳಿಲ್ಲದ ಅಸಂಖ್ಯಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇವಲ್ಲ. 
ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ತಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಿಯರನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ! ಸಧ್ಯ ಸ ನನ್ನ ಮಗುವಿನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನೆಂದೂ 
ಕಟುಕಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಗು ಹುಬ್ಬ ದಾಗಲೇ ಅಸ್ಸ ಕೊಂಡುಬಿಡಬೇಕು 
ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಮಾತ್ರ ವಾತ 5 ಲೃದಿಂದ ನಾನೇ ಮಗುವನ್ನು 
ಅಕ ನಿನ ಮಡಿಲಿಗೆ ಹಾಕಿ ಅದಕ್ಕೆ ಬದುಕುವ ಭಾಗ್ಯ ವನ್ನು ಕರುಣಿ 
೩. ಮಾನನೀಯತೆ ಇಲ್ಲದ ಧರ್ಮವಿಲ್ಲ ನಿಜ ಅದಿಕ ಆ! 
ಕೆಲವು ಕ ಕಟ್ಟು ಪಾಡುಗಳಿವೆ. ಅದನ್ನು ಮೀರುವ ಧೈರ್ಯ ಆಗ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈಗಲೂ ಇಲ್ಲ! ನೀವು ಮಾತ್ರ ದಿಟ್ಟಿ ತನದಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಮಗು 
ನಿರಂತೆ ಸಾಕಿದ್ದಿ €ರಿ. ನನ್ನ ಪರಿಸಿ, ತಿಯನ್ನೂ ಒಂದು ಬಾಧಿ ಆಕೆ 
ಚಿಸಿ. ಮೂರು ಮಕ್ಕ ಳ್ಳ ತಾಂ ನಾನು. ತುಂಬಿದ ಕುಟುಂಬದ ಸೊಸೆ. 
ನನ್ನ ಸುಂದರ ಬದುಕಿಗೆ ಕೊಳ್ಳಿ ಇಡಬೇಡಿ. ಅನನಿಗೆ ತಂದೆಯಾಗಿ, 
ಅಕ್ಕುವಿನ ಸಾ ನದಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯಾಗಿ ನೀವಿರುವಾಗ ನನ್ನ « ಅಗತ್ಯ ವೇ 
ಇಲ್ಲ. ಕೈಮುಗಿದು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳು ತ್ಮೇನೆ. ದಯವಿಟ್ಟು ಇನ್ನು Fe 
ಪತ್ರ ವ್ಯವಹಾರ ಮಾಡಬೇಡಿ. ಗಣೇಶ ಲ್ಲಿದ್ದರೂ “ಮ್ಮ ನ್‌ 
ಸ ಇರಲಿ ಎಂದು ಆಶೀರ್ವಾದ ಕಃ | 


ಸಹಿ ಇಲ್ಲದ ಕಾಗದವನ್ನು ಎರಡೆರಡು ಬಾರಿ ಓದಿದ ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ. 
ಗಣಪಿ ಬರೆದದ್ದು ನೂರಕ್ಕೆ ನೂರೂ ಸ ಸತ್ಯ. ತಾನೆಂತಹ ಮೂರ್ಪ! ಅವಳಿಗೆ 
ಬರೆದು ತಿಳಿಸುವ. ಅಗತ ಪೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಕಚ ಸೈ ನ್ನೈಬ್ಬಿಸುವ 
ಹುಚ್ಚು ತ ನಗೇಕೆ? 


ಅವನು ಕಾಗದವನ್ನು ಹಾಗೇ ತೆಗೆದಿರಿಸಿದ ಒಳಗೆ. 
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ಅಂದು ಬೆಳೆಗೆ ಯಿಂದಲೇ ಪಾ ಶಿರಾ ಮಳೆ. ಮಧ್ಯಾ ಹ್ಲದ ಮೇಲೆ 
ಇನ್ನ ಷ್ಟು ಹೆಚಿ ತ ತು. ಹೊರಕೆಸ/ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಮಕ, ಕೊಡೆ ಪಗಡೆ 


ಊ 


ಆಟಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕ ಕೃ ಸ ಯ್ಯ. ೪ ಜು ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟರ ಮನೆಯ ಒಬ್ಬ ಆಳು 


ಬಂದು “ನೀವು ಈಗಲೇ ಗಣೇಶನನ್ನು ಕರ್ಕೊಂಡು ಅನರ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕಂತೆ? 
ಎಂದ. 

ದಿಗ್ಗನೆ ಎದ್ದ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ, “ಯಾಕೆ ಕರೆದಿದ್ದಾರೆ?” ಎಂದ. 

“ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಅವರ ಮನೆಗೆ ಯಾರೋ ಮೈಸೂರಿನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. 
ತುರ್ತಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ನ್ನು ಕರೆದು ಬಾ ಅಂದ್ರು.” ಆಳು ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಯ್‌ ಸಿಪ್ಪಯ್ರ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಅಂಗಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರ ಕೊಡೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಗಣೇಶನಿಗಾಗಿ ಹುಡುಕಿದ 'ಅತ್ತ ಇತ್ತ... ತ್ತೆ "ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆ ತಾನೇ? 
ಇನತ್ತು ಬೆಳಗ್ಗೆಯೇ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಾನೆ ಎಲ್ಲಿಗೋ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ಊಟಕ್ಕೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಈಗ ತುರ್ತಾಗಿ ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟರು ಕರೆದಿದ್ದಾರೆ, ಅಂದರೆ 
ಗಣೇಶ ಇನ್ನೇನೋ ಪೀಕಲಾಟ ಮಾಡಿರಬೇಕು. ತನಗೆ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆ ಹೇಳುವ 
ದಕ್ಕೆ ಕೆಕೆಯುತ್ತಿದ್ದಾ ಕೆ. ದೇವರೇ, ಈ ಹುಡುಗ ದಿನೇ ದಿನೇ ಸಮಸ್ಯೆಯವ 
ನಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದಾ ನೆ! 

"ನಾನೀಗ ಬೆ ತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಸುಮಿತ್ರಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಒಬ್ಬ ನೇ ಹೊರಟು 
ಬಂದ ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟ ರ ಮನೆಗೆ. ಸುರಿಯುವ "ಮಳೆ ಅರ್ಧಮ್ಮೆ ಯನ್ನು ನೆನಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಅವರ ನ ಜಗಲಿಯ ಹೊಳಗೆ ಕೊಡೆಯನ್ನು ಒರಗಿಸಿಟ್ಟು 
ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಮುದುರಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರ ಕಾಲಿರಿಸಿದ ಒಳಗೆ. ಅನ ಖು ಮ್ಳ ಸ 
ಬೊಟು ಬೊಟ್ಟು ಇಳಿಯಿತು ನೀರು. ಅವನಿಗಾಗಿಯೇ ಕಾಯುತ್ತ ದ ರು 
ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟಿ ರು. ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾ ರೆ ಲಕ್ಷಣವಾದ ಮುಖದ 
ಐವತ್ತು ನರ್ಷಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ ರದ ಒಬ್ಬ ಗಂಡಸು. ಶುಭ್ರ ವಾದ ಬಿಳಿಸಂಚೆ 

ಉಟ್ಟಿದ್ದಾ ರೆ. ಕೈಗಳಲ್ಲಿ "ನಿನೇನೋ ಕಾಗದಪತ್ರ ಜು ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ಒಳಗೆ 
Ek ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ ಗಹನವಾದ ಮಾತುಳಥೆಗಳಿಸಗುತ್ತ ಬ 
ಅವನು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ನೇಮ ದ್ದ ತೆ ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟಿ ರು 
ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಅವನೆದುರಿಗೆ ಸರಿಸಿ, “ಇಲ್ಲಿ ಕೂತ್ತೊ > ಎಂದರು. Sonal 
ಬಿಸಿ ಕಾಫಿ pA ಮಳೆಯೆ ಈ ನರಿಹಾರಕ್ಕೊ (ಸ್ಪರ. ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟಿರ 
ಕಣ್ಣು ಗಳು ಹೊರ ರಬಾಗಿಲತ್ತ ನೋಡಿದವು. ಹುಡುಗ "ಬರಲಿಲ್ಲನೇ Rd 
ಕೇಳಿದರು ಕ ೈಷ್ಣ ಯ್ಯ ನನ್ನು. ಜೆಳಗೆ ಯಿಂದಲೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲನೆಂದು ವಿನಯ 
ದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡ ಟು 


mek a 


“ನಿನಗೊಂದು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತದ ಸುದ್ದಿ. ನೀನೆಂತಹ ಪುಣ್ಯವಂತ ಅನ್ನು 
ತ್ತೇನೆ....ಗಣೇಶ ಯಾರ ಮಗ, ಹೇಳು??--ಕೇಳಿವರು ನರಸಿಂಹಭಟೈತು. 

ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ಎದುರು ಕುಳಿತವರನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅವರು 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಅವನನ್ನು. ಮನದಲ್ಲೇ ಬೆಚ್ಚಿದ. ಗಣಸಿಯ 
ಕಾಗದ ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಅವನು ದೃಢಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ನೆ, ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು 
ಮಾತ್ರಕ್ಕೂ ತನ್ಪಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗಬಾರದು ಎಂದು. ಈಗ ಅವಳ 
ಹೆಸರು ಹೇಗೆ ಹೇಳುನದು? “ಅವನು ನನ್ನ ಮಗ...” ಎಂದ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಯಾಕೆ ಬಂದಿತು ಎಂದು ಹೆದರಿ. 

“ಹೋಹೋ!....ನೀನು ಸಾಕಿದ ಮಗನಲ್ಲವೇ?” ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟರು 
ಜೋರಾಗಿ ನಗುತ್ತ: ಅಂದರು, “ಇದ್ದ ಕೈದ್ದಂತೆ ನಿನ್ನ ಗಣೇಶ ಬೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ 
ನಾಗಿ ಹೋದನಲ್ಲ. ಇವರು ನೋಡು....ಮೈ ಸೂರಿನಲ್ಲಿರುವ ನನ್ನ ನೆಂಟಿರು. 
ಇವರ ತಮ್ಮ ಶ್ರೀಹರಿಸ್ರಸಾದ. ಅವನನ್ನು ಗೊತ್ತ ನಿನಗೆ? ಗೊತ್ತಿರಬೇಕಲ್ಲ.” 

ಇಲ್ಲ ಎಂಬಂತೆ ತೆಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಎದುರು ಕುಳಿತವರನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ನೋಡಿದ. ಅನರು ಕಾಗದಸತ್ರಗಳನ್ಟೇ ನೋಡುತ್ತ ಇದ್ದರು. 

“ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಏನಂತೆ? ನಿನ್ನ್ನ ಹತ್ರ ಎಲ್ಲ ಕೇಳಿಕೊಂಡು 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾಗಿ ಗಣೇಶನನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಇವರು.” ನರಸಿಂಹ 
ಭಟ್ಟರು ತಮ್ಮ ನೆಂಟಿನತ್ತ ಹೊರಳಿದರು, “ನೀನೇ ಹೇಳು ಎಲ್ಲ ವಿಷಯ 
ಗಳನ್ನು.” 

"ಬೇಡ, ನೀನೇ ಹೇಳು” ಎಂಬಂತೆ ಕ್ಸಸನ್ನೆಮಾಡಿದೆರು ಅವರು. ತಮ್ಮ 
ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಗದಪತ್ರಗಳಿಂದ ಎರಡು ಕಾಗದಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಬದಿಗಿರಿಸಿ 
ದರು. ಮುಖ ಇನ್ನಷ್ಟು ಗಂಭೀರವಾಗಿದೆ. ಹಣೆಯ ಮೇರೆ ನಿರಿಗೆಗಳು. 
ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನಿಗೆ ಹೇಳುವ ವಿಷಯವಾದರೂ ಏನಿದೆ?_ ಎಂಬ ಕುತೂಹಲ. 

“ಶ್ರೀಹರಿ ಯಾರು ಅನ್ನುವದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲೆ ನೀನು. ಆದರೂ ಇಲ್ಲ 
ಅನ್ನುತ್ತಿಯಲ್ಲ, ಏನಾಶ್ಚರ್ಯ! ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ, ಶ್ರೀಹರಿ ತಾನು ಸಾಯುವ 
ಮೊದಲು ತನ್ನ ಚಿರಚರ ಸೊತ್ತು ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬ ಅನಾಥ ಹುಡುಗನ ಹೆಸರಿಗೆ 
ಬರೆದುಹಾಕಿದ್ದಾರೆ...ಏನೋ ಮುಖ ಮುಖ ನೋಡ ಇದ್ದೀ)... 

ಯಾವ ಶ್ರೀಹರಿಪ್ರಸಾದನೋ.... ಎಲ್ಲಿಯ ಅನಾಥ ಹುಡುಗನೋ? 
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ತನ್ನ ಮುಂದೆ ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ...? ಯಾಕೋ ಎದುರಿಗೆ 
ಕುಳಿತವರ ದೃಷ್ಟಿ ಯನ್ನು ಎದುರಿಸಲಾಗುತ್ತಿ, ಲ ತನ್ನಿಂದ. ಬೇಗಬೇಗ ಕರೆಯಿ 
ಸಿದ ಕಾರಣವನ್ನು  ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ರೆ ತೆಪ್ಪಗೆ 'ಹೊರಟುಜೋಗುತ್ತಿ ದ್ಲ ನಲ್ಲ. 

“ಶ್ರೀಹರಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ... ನಿಧಾನವಾಗಿ ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟರು 
ನೆಂಟಿನ ಮುಖದತ್ತ ನೋಡಿ ಅಂದರು, “ಮಕ್ಸ್‌ ಳೂ ಇರಲಿಲ್ಲ! ಅವನು 
ಉಬ್ಬಸದ ರೋಗಿ. ಎಲ್ಲೆ ಶ್ಲೋ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಾಗಿ ಅಲೆಬಾಡುತ್ತ ಇದ್ದ. ಅನೇಕ 
ನ ನರಳಿನರಳಿ ಈಗ ಜು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ ಚರತ ನಿನಗೂ 
ನನಗೂ....ಯಾರಿಗೂ ನಂಬುವದಕ್ಕೇ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ: ಅನನು ತನ್ನ ನಿಲ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಏನು ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ ಗೊತ್ತೇನೋ....ನೋಡು, ನನಗೆ ಬ ನೋಡು 
ವಾಗಲೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಬಂಧುವೊಬ್ಬ ರನ್ನು ನೋಡಿದ ನೆನಪ ಪ್ರೆ. ಬರ್ಮಾ ಇತ್ತು. 
ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಕ್ರಿ ಸ ಅಣ್ಣ. ಭತ್ತ ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರಲ್ಲ ಇವರು ಮತ್ತು 
ಇವರ ಹೆಂಡತಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಗೆ "ಬಂದಾಗ ಗಣೇಶನನ್ನು ನೋಡಿ, "ಈ ಹುಡುಗ 
ಥೇಟ್‌: ನಮ್ಮ ಶ್ರಿ ಸ ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲವೇ?....? ಎಂದಿದ್ದರು.” 

“ನೀವೇನು ಹೇಳ್ಲಾ ಇದ್ದೀರಿ?” —ಕೈಷ್ಣಯ್ಯನಿಗೆ ಮಾತಿನ ಎಳೆ 
ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 

“ಅದೇ ಶ್ರೀಹರಿ ಸಕಲೇಶಪುರದಲ್ಲಿರುವ ತನ್ನ ಎಂಟು ಎಕರೆ ಕಾಫಿ 
ತೋಟ, ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿರುವ ಮನೆ, ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಹಣ, ಅದೂ ಸಾಲದೆಂಬಂತೆ 
ಅರವತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಯ ಇನೂ ರೆನ್ಸ್‌ ಪಾಲಿಸಿ ಎಲ್ಲಾ. 

“ಅವರಿಗೆ ನಾವ್ಯಾರೂ ಇರಲ್ಬವೇ?' ಸು Ne ಗಂಭೀರ 
ಧ್ವನಿ ಹೊಡೆದೆಬ್ಬಿ ಸಿತು ಕೃಷ್ಣ ಷ ನ್ದ ಯ್ಯನನ್ನು. " "ನನಗೆ ಇದ್ದರಲ್ಲ ನಾಲ್ಕು ಗಂಡು 
ಮಕ್ಕಳು. ನನ್ನ ಇಸ ಬ್ಬ "ತಮ ನಿಗೂ ಇಬ್ಬರಿದ್ದಾ ೭. ಶ್ರೀಹರಿ ಇನ್ನ ದೆಲ್ಲ 
ಒಡಹುಟ್ಟಿ ದ ಸಹೋದರರ "ಮಕ್ಕ ಛೆ ಕೊಡ್ತಾ ಇ ಜಃ ಅಂದೊಂಡಿದ್ದುವ ವು. 
ಸಾಯುನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ಸೆ ಇದ್ದ.. .ಆದರೂ....ಹಿಡಿ....ಈ ನಿಲ್‌ 
ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಬರೆದಿದ್ದಾ ನೆ. 'ಮೂರು ಜನ ವಕೀಲರ ಸಹಿಯೂ ಇದೆ ಇದರಲ್ಲಿ. 
ಓದಿ ನೋಡಪ್ಪ...” 

ಕೈಷ್ಣಯ್ಯ ನಡುಗುವ ಹಸ್ತದಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಕಾಗದವನ್ನು. 

ವಕೀಲರ ಸಹಿಗಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಶಿ ಶ್ರ(ಹರಿಪ್ರ ಸಾದರ ಸಹಿಯೂ ಇತ್ತು. ಸ 
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ಓದುತ್ತ ಮೆಂಜಾದೆನ್ರ ಕಣ್ಣುಗಳು, ನಡುಗಿತು ಮೈ, ಅದುರಿತು ತುಟ. ತಾನು 
ಓದುತ್ತಾ ಇರುವದು ಕನಸೇ, ನನಸೇ? ಎನಿದು....? ಮುದ್ದಾದ ಚೂಪು 
ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ: 

೧ ದ ಬಟ 


“ತೋನ್ಸೆ ಥಿವಾಸಿಯಾದ ಹೊನ್ನ ಪ್ಪನ ಮಗಳು ಗಣಪಿ ಎಂಬ ಕನ್ಯೈ 
ಯಲ್ಲಿ ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಹುಟ್ಟಿದ ನನ್ನ ಮಗು ಹೆಣ್ಣಾಗಲೀ 
ಗಂಡಾಗಲೀ... ನನ್ನ ಈ ಎಲ್ಲ ಸಂಸತ್ತಿಗೂ ಭಾಧ್ಯಸ್ಥನು(ಳು). 
ಆ ಮಗು ಬದುಕೆ ಉಳಿಯದೇ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಈ ಎಲ್ಲ ಸಂಪತ್ತನ್ನೂ ಮಕ್ತಳ 
ಅನಾಥಾಶ್ರಮಗಳಿಗೆ ಹಂಚತಕ್ಟದ್ದು.” 


ಕೃಷ್ಣ ಸ್ಹಯ್ಯನ ತಲೆ ತಿರುಗಿತು. "ತೋನ್ಸೆ ಯೆ ಹೊನ್ನಸ್ಪನ ಮಗಳ ಮಗ 
ಗಣೇಶ! ಕ ಶ್ರೀಹರಿಯ ಸಂಪತ್ತಿನ a ಅವನ ಬಾಯಿಯಿಂದ 
ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ ಮಾತುಗಳು. ಎದೆಬಡಿತೆ ತೀವ್ರವಾಯಿತು. ಬಿಸಿಯಾಯಿತು 
ಮೈ... 
“ಿದಿದೆಯೆ ಎಲ್ಲ?....? ಕೇಳಿದರು ನರಸಿಂಹಭಟ ಸಿರು, “ನಿನ್ನ ಗಣೇಶನ 
ಷ್‌ 
ಗಿ ಎಂದುಕೊಂಡು ತೋನ್ಸೆ ಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರಃಶೆ. ಅಲ್ಲಿ ಹೊನ್ನಪ್ಪ 
ಇಲ್ಲವಂತೆ... ನಿನ್ನ ಭಾವ, ಮಾವನ ಹತ್ರ ಅವನ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕೇಳ 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾ ರೆ... ನಿಂತೆಹೆ ದೊಡ್ಡವ »ನಸ್ಸು ನಿನ್ನದು 
ಅಂಗ್ಲೆ ಇ ಬೆಳೆಯದೇ ಹೋಗಿದ್ದೆ... Ly, ಇಡ ದೂ ಒಂದು ನೆ ಆಟ 
ಅನ್ನು... 
ಸ್ಯ ಪ್ರ ಕಾರವಾರದಲ್ಲಿ ಶಿ ಇದ್ದಾ ನಂತೆಲ್ಲ?ಿ....” ಶ್ರೀಹರಿಯ ಅಣ್ಣ 
ಹೇಳಿದರು ಕಾಗದವನ್ನು ತಮ್ಮ ತ್ರ 5 ತಗೆತೊಡು. "ಹುಡುಗ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿ ರ 
ಇದ್ದಾ ನೆಂದು ಕೇಳಿ ಸೀದಾ ಇ ಲಗೇ ಬಂದೆ.. 
ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನಿಗೆ ಅವರು ಹೇಳಿರುವದು. ನ ಇಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ. 
AT ವ್ಯ ಕಿ ಸ ಸಮುದ್ರತೀರದಲ್ಲಿ ಉಬ್ಬ ಸ....ರೋಗಿ ಗಣಪಿ 
ಸಂಬಂ r ಖು ಠೇ e 
ಚೆಲ್ಲಿದ ಉದಾರಿ... ನಾ ಸ ಘೇ ಸ Hie ಹ ಫು 
ಸೌ ಮನೆಬಾಗಿಲಕ್ಕಿ ನಿಂತ 


| ಭಾಗ್ಯ ನೋಡು! ಇವರು ವಿಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಬರೆದುದನ್ನು ಜು ಶ್ರೀಹರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ 


168 ಹೊಸ ಹೆಜ್ಜೆ 


ಹೊನ್ನ ಸ್ಪ....ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಪದರುಪದರಾಗಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿತು . ಹಳೆಯ 
ನೆನಪುಗಳು. ಆ ಶ್ರೀಮಂತನೇ ಶ್ರೀಹರಿಪ್ರಸಾದ। ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳನಂತರ 
ತನ್ನ ಸೊತ್ತ ನ್ನು ಕಾಣದ ಮಗುವಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದಾ ನೆಯೇ? ಇದು ಸುಳ್ಳಾಗ 
ಲಾರದಷ್ಟೆ 1 

as ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಶ್ರೀಹರಿ ತನ್ನ್ನ ಮಗುವಿನ ಬಗ್ಗೆ 
ಆಸಕ್ತಿ ತಳೆಯಲಿಲ್ಲ ಯಾಕ) ಅಕ್ರಮವಾಗಿ "ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗನನ್ನು ಬದು 
ಬಾರಿಯಾದರೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ ಜಾ ಗಣಸಿಯನ್ನಾ ಗಲೀ, ಹೊನ್ನಪ ಪ್ಪ 
ನನ್ನಾಗಲೀ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆಲೇ ಅನಿರೀಕ್ರಿತವೆಂಬಂತೆ 
ಎಲ್ಲ ಸಂಪತ್ತ ನ್ನೂ ಅವನ ಹೆಸರಿಗೆ ಬರೆದು ಈ ಲೋಕವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿದ್ದಾ ರೆ 
ನಿಶಿ ತೆಯಲ್ಲಿ... ; 

ಗ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಇಳಿಯಿತು ನೀರು. ಯಾವದೇ ಸ್ವಾರ್ಥವಿಲ್ಲದೆ 
ಅಕ್ಟು ಸಾಕಿದ್ದಳು ಮುಗ ನವನ್ನು. ಬಡತೆನದಲ್ಲಿಯೊ ಅವಳಿಗೆ ಅವನ ಮೇಲೆ 

ಅಪಾರ ವಾತ್ಸಲ್ಯ. ತಾನೂ ಅಷ್ಟೇ, ಆಗಾಗ ತನಗೆ ಹೊರೆಯಾದಂತೆ ಅನ್ನಿಸಿ 
ದರೂ ಅಸ್ಸುವಿನ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ನಡೆಸಿದ್ದೆ (ನೆ ಅವನನ್ನೂ. 

“ನಿಲ್‌ನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತನ್ನು ಹೀಗೆ ಬರೆದಿದ್ದ ರೂ ಸ ಬಗ್ಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ತೆನಿಖೆ ಆಗಲೇಬೇಕು. ಹೊನ್ನಪ್ಪ ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಹುಡುಕ ಅವನನ್ನೂ ಕೇಳ 
ಬೇಕು... 

“ಇನ್ನು ಕೇಳೋದು Fg ತಟ್ಟನೆ ಅಂದರು ನರಸಿಂಹಭಟ್ಟರು. 
“ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ತಾಜಾ ಮನುಷ್ಯ. ಸ್ಪಾ ರ್ಥಪ್ರೇಮದ್ಲಿ ತನ್ನ ಮಗನಂತೆ 
ಸಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ನೆ. ನಾವೂ ಹ ಅವನ ಮಗನೇ ಎಂದು ಮೊನ್ನೆ, ಮೊನ್ನೆ 
ಯವರೆಗೂ ತಿಳದತ್ದೆ ವು ವ್ರ.... ಇಲ್ಲಿ ನಯಾಸ್ಟೆಸೆ ಅನುಮಾನ ಬೇಡ. ಜಸ 
ಹದಿನಾರಾಣೆ ಜೊಕ್ಸ ಚಿನ್ನ! 

ಅವರು ತಮಃ ಣೆಯ ಸಿಠಿಗೆಗಳನ್ನು ದ್ವಿಗುಣಗೊಳಿಸಿ ಕಾಗದಪತ್ರ 
ಗಳನ್ನು EE «ಆದರೂ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಸಂಸತ್ತು. ಅವನು 


1 


ಶ್ರೀಹರಿಯ ಮಗನೇ ಎಂದು ಪ್ರಮಾಣವಾಗಬೇಕು....ಹೋಗು, ಬೇಗ 


ಹುಡುಗನನ್ನು ಕೆಯ್ಬೊಂಡು ಬಾ.” 
ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಕುಳಿ: ತಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಇಬ್ಬ ರಿಗೂ ವಂದಿಸಿ ಬೇಗ ಕರೆದು 


ಡೆ 
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ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೆ ನೆಂದು ತಿಳಿಸಿ ಜಗಲಿಯೆ ಹೊರಗೆ ಇರಿಸಿದ್ದ ಕೊಡೆಯನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಅಂಗಳಕ್ಕಿಳಿದ. 


27 


ಮಳೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ನಿಂತು ಶುಭ್ರವಾಗಿತ್ತು ಆಗಸ. ದಾರಿಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಕೆಸರೇ ಕೆಸರು. 


ಮರಗಳಿಂದ ಟನಟಪಾ ಎಂದು ಇನ್ನೂ ಸುರಿಯುತ್ತಿದೆ ಮಳೆಹನಿ. ಸಣ್ಣ 
ಗಾಳಿ ಬಂದರೂ ಸಾಕು ಮೈ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಸನ್ನೀರ ಹನಿ. ತೋಟದ ಅಂಚು, ಗದ್ದೆ 
ಹುಣಿ, ಕಾಡಿನ ಇಳಿಜಾರಿನಲ್ಲಿ ಸ ಲ್ಪ ಹೆಜೆ ತಪಿ ದರೆ ಸಾಕು, ಜಾರಿ ಬೀಳು 
ವದು ಖಂಡಿತ. ಮಳೆ ನಿಂತು ಬಂದ 'ಇಸಿಲಿಗೆ ಅಸೌಖ್ಯ ಸತಂಗಗಳು ರೆಕ್ಕೆ ಬಿಚ್ಚೆ 
ಹಾರುತ್ತ ಇವೆ. 

ಕೆಸರನ್ನು ತುಳಿಯುತ್ತ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಜಾರಿ ಬೀಳಜಿ ನ ಶರವೇಗದಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯಸಿಗೆ ಗಣೇಶ ಇನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವದು ತಿಳಿ 
ಯಿತು. ನಿಜ, ಹೊತ್ತ ಲ್ಲದ ಹೊತ್ತಿ ನಲಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವವನು. ಇಷ್ಟು ದಿನ 
ಗಳೂ ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನೆ ( ಇಟ್ಟಿ ಲ್ಲ. ಶಂಕರ-ಸುನಂದೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಇನ್ನೂ 
ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆ. ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕೆಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ವದೇ 
ಕಷ್ಟ ಕರ ಎಂದೆನಿಸುವಾಗ ಗಣೇಶ ತೀರ ನಿಕ್ಸೆ ನಃ ನಾಗಿ ಕಾಡಾ ಜ್‌ ನೆ. 

ಆದರೆ ಅವನ ಅದೃಷ್ಟ ಕ್ರೈ ಅಚ್ಚ A ಶ್ರೀಹರಿಯು ಸಂಪ ಪತ್ರಿ ಗೆ 
ವಾರಸುದಾರನಾಗುನ ಭಾಗ್ಯ | ಅವನ ಜೀವನ ಇದ್ದ ಕ್ಪಿದ್ದಂತೆ ಪಡೆಯಿತು 
ಹೊಸ ಆಯಾಮ! ಹೊಸ ಬದುಕಿನತ್ತ, ಇರಿಸಿದಾ ನೆ "ಹೆಜ್ಜೆ € ಯನ್ನು! ಕೆಳಸ್ತ ರ 
ದಿಂದ ಮೇಲೆ-ಕೆಗೆತ। 

ಕೃಷ್ಣ ಸ್ಪಯ್ಯನ ಮನ ಸ್ಸೂ ನೆಗೆಯಿತು ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ. ಅಪಾ 
ವಯಸ್ಸ ಸ್‌ ಗಣೇಶನಿಗೆ, ಅವನ ಹೊಸ ಸಂಪತ್ತಿಗೆ ಈಗ ಅವನೇ ಆ 
ನಾಗಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಗಿದೆ. ಪ್ರಿ... ಈಗೆ ಅಕ್ಕು ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷ 
ನಡುತ್ತ ಇದ್ದಳೋ....ಗಣೇಶಾ!....' ನದು "ತಕೊ ಳಗೇ ಸಂಕೋಚ 
ಆನಂದತುಂದಿಲನಾಗಿ. | 


“ಈಗ_ ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಕ್ತೇನೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ ನಾನು 
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ಅತ್ತ ಹೋದ ಹಾಗೇ ಅವನು ಇತ್ತ ಬಂದರೆ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಲು ಬಿಡಬೇಡ: 
ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಆಮೇಲೆ ಹೇಳ್ತೇನೆ... ಜಾಗ್ರತೆ ಮಾಡು ಅವನನ್ನು? ಎಂದು 
ಸುಮಿತ್ರಳತ್ತೆ ಕಿರುನಗೆ ಬೀರಿ ಓಡಿದ ಯಶೋದೆಯ ಮನೆಗೆ. 

ಆದರೆ ಅವರ ಮನೆಯೆನರಾರೂ ಗಣೇಶನನ್ನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. “ಮಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಅಂಗಡಿ ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಇರಬಹುದು” ಎಂದ ಗೋಪಣ್ಣ. 

ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಹಾರಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣನ ಅಂಗಡಿಗೆ. ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾಗಿ ಅವನು ಚಹ ಕುಡಿಯುವದು ಅಲ್ಲಿಯೇ. “ಅವನು ನನ ಅಂಗಡಿಗೆ 
ಕಾಲಿಡದೆ ತಿಂಗಳು ಸಂದವ್ರೆ! ಇವತ್ತಂತೂ ಅವನ ಮುಖವನ್ನೇ ಕಂಡಿಲ್ಲ!” 
ಎಂದ ಮೀಸೆ ಅಣ್ಣ ನಗುತ್ತ. 

ನಿರಾಶನಾದ ಅವನು ಶಾಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ಇರಬಹುನೇನೋ ಎಂಬ 
ಸಂಶಯ ತಳೆದು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದ....ಆದರೆ ಮುಚ್ಚಿ ದ ಶಾಲೆಯ ಎದುರು ಒಂದು 
ನರಹುಳವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ದಂತೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎದುರಾದ 
ಮೈದುಕುಂಳ. ಅವನನ್ನೂ ವಿಚಾರಿಸಿದ ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ. 

«ಬೆಳಗ್ಗೆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ಹಣ್ಣಿನಂಗಡಿ ಹತ್ರ ನಿಂತಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ 
ಇದೇ ದಾರಿಯಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ರಸ್ತೆಯತ್ತ ಹೋದನಲ್ಲ....ಯಾಕೆ ಮನೆಗೆ ಬರಲಿ 
ಲ್ಲವೇ ಹಾಳಾದ ಹುಡುಗ?” 

ಸ್ವರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಗೌಡರ ಮಗ ನರಹೆರಿ. “ಅವನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ನ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸು ಕಾಯ್ತ ಇದ್ದ ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಗೆ. ಬಸ್ಸು 
ಹತ್ತಿ ಹೋಗಿರಬೇಕು ಎಲ್ಲಿಗೋ.” 

ಅಧೀರನಾದ ಕೃಷ್ಣ ಷ ಕಯ್ಯ ಓಡಿದ ಬಸ್ಸು ರಸ್ತೆಯತ್ತ. ಕೆಸರು ನೀರು 
ಪಚ್‌ ಪಚ್‌ ಎಂದು Lael ಮೈಮೇಲೆ. ಗಣೇಶ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ಉಪ್ಪಿನ 
ಅಂಗಡಿ ಬದಿಗೇ? ಅಥವಾ ಮಂಗಳೂರಿನತ್ತ ಹೊರಟುಹೋದನೇ? ಬನ್ನೆ 
ಯಿಂದ ಒಂದು ತುತ್ತು ಆಹಾರ ಸೇವಿಸಿಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಯಾಕ್‌ ಮುನಿದು 
ಕೊಂಡನೋ? ಈಗ ಹುಡುಕುವದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ? ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನಿಗೆ ತನ್ನ ತಪ್ಪಿನ 
ಅರಿವಾಗಿ ತುಂಬಿಬಂದವು ಕಣ್ಣುಗಳು. ತಾನೊಬ್ಬ ಅವನಿಗಿದ್ದಿದ್ದ ರೆ ಅವನೂ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ತಾನು ತಂದೆಯಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದರೂ ಎಲ್ಲೆ ಲಿಯೋ 
ಸುತ್ತಿ ತನ್ನ ಬಳಿಗೇ ಒಂದಿರುಗಿದ್ದಾ ನೆ. ಅನನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ತನಗಾಗಿ ಎಷ್ಟೊ ೦ದು 
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ಪ್ರೀತಿ! ಈ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅವನು ಸಟ್ಟ ಬವಣೆ ಅಸ್ಪಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಆದರೆ 
se ಬೆಪ್ಪ, ಅವನನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರಿ ಯೇ ಹೋದೆ... ಈಗ 
ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಾನೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಎತ್ತಿಗೋ. 

ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ೦ತೆ ಬಹಳ ಅಧೀರವಾಯಿತು ಅವನ ಮನಸ್ಸು. 
ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಬಾನ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಮೋಡಗಳ ದಂಡು. ಅವುಗಳಿಗೆ 
ಎದುರಾಗಿ ರಂಗುರಂಗಿನ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು! ಇನ್ನೇನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿಬಿಡುತ್ತದೆ ಮಳೆ. ತಾನು ತೊಡೆಯನ್ನು ತಂದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ನೆನಪಾಗಿ ಹಳಹಳಿಸಿಕೊಂಡ ತನ್ನ ಲ್ಲೇ. ಇನ್ನೆಲ್ಲ y 2 Fak ಗಣೇಶನನ್ನು? 

ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ ದಾರಿಯಾಗಿ ಬಂದ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ, “ಗಣೇಶನನ್ನು 
a ಇದ್ದೀರ? ಅವನು ಆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ (ಕೆ ತೋರಿಸುತ್ತ.) ಅದೇ ಆ 
ತಿರುವು ಕಾಣಿಸುತ್ತ ಲ್ಲ... “ಅಲ್ಲೇ ಮೇಲೆ ನಾಗಸಂಪಿಗೆ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಇದ್ದಾನೆ? 
ಎಂದ. 

“ಯಾವಾಗ ನೋಡಿನೆ ನೀನು? _ಅತಂಕದಿಂದ ಸರೃನೆ ತಿರುಗಿದ. 

“ಆಗಿನಿಂದಲೂ ಅಣ್ಲೇ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ!” 

ಅವನು ಮಾತು ಮುಗಿಸುವ ಮೊದಲೇ ಕ್ಸ ಷ್ಹಯ್ಯ ಓಡಿದ ನಾಗಸಂಪಿಗೆ 
ಮರ ಇರುವ ಸ್ಥಳಕ್ಸ್‌. "ಆಗಿನಿಂದಲೂ ಅಳೆ ಸೀ ಬಿದ್ದು ಕೂಂಡಿದ್ರಾ ನೆ 
ಅಂದರೆ... ಅವನಿಗೆ ಏನಾಗಿದೆ? ದಾರಿಯ ತಿರುವು ದಾಟಿ ಮುಂದುವರಿದರೆ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. -ಅದೋ ಅ ಅಲ್ಲಿ ಕುರುಚಲು ಹುಲ್ಲು, ಪೊಜಡೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಕಾರು ನಾಗಸಂಪಿಗೆಯ ಮರಗಳು. ಅವುಗಳ ಹಳದಿ ಮಿಶ್ರಿತ ಬಿಳಿ ಹೂವು 
ಗಳು ಮಳೆಗೆ ಉದುರಿವೆ ಕೆಸರಿನ ಮೇಶೆ. ಅವನ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಅರಸಿದವು, 
ಸುತ್ತಲೂ. ಅಲ್ರಿ ಆ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಮುದ್ದೆ ಯಾಗಿ ಮುರುಟಕೊಂಡು ಬಿದ್ದಿ 
ದಾ ನೆ ಗಣೇಶ. 

ಕೃಷ್ಣ ನ್ಹಯ್ಯೆ ಆತಂಕ, ಆತುರದಿಂದ ಓಡಿಯೋಡಿ ಬಂದ ಮರದ ಕಳಗೆ, 
1 ನೆ, ಅವನ ಬಟ್ಟ ಯೆಲ್ಲ ಒದ್ದೆ, ಕೆಸರಿನ ಮುದ್ದೆ. ಮೈ ,ದಡನಿದ, 
ಸುಡುನ ಜ್ವರ ತಲ್ಲಣಿಸಿತು ಅವನನ್ನು. “ಕರೆದ, ಓಗೊಡಲಿಲ್ಲ! ವ ಮೇಲೆ 


ಪ್ರಜ್ಞೆ ಸ್ವ ಯಿಲ್ಲದವನಂತೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾನೆ. ನಿನಾಯಿತು ಇವನಿಗೆ? ಡು 
ಬಗ್ಗಿದ ಅವನತ್ತ. 
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“ವಿಳು....ಇಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಮಲಗಿದ್ದಿ? ಎಚ್ಚರ ಮಾಡಿಕೊ, ಗಣೇಶ!....” 
ಅನನ ಭುಜಗಳನ್ನು ಅಲುಗಿಸಿದ ಎರಡು ಬಾರಿ. ' 

“ಅಪ್ಪಾ!....? ಕ್ಷೀಣ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನರಳಿದ ಗಣೇಶ ಒಂದು ಬಾರಿ. 
ಕಣ್ಣೆರೆದು ನೋಡಿದ ಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯನನ್ಮು. ಅವನ ಮುಖನ ಮೇಲೆ ಮಿಂಚಿ 
ಮಾಯವಾಯಿತು ನಗೆಯ ಸುಳಿಯೊಂದು. | 

ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನ ಮನಸ್ಸು, ಹೃದಯ ಹಿಂಡಿ ಎಸೆದಂತಾಯಿತು ಬೆಂಕಿಯ 
ಮಡುವಿಗೆ. ತನ್ನಿಂದ ಏನನ್ನೂ ಅಪೇಕ್ಷಿಸದ ಹುಡುಗ ಜ್ವರದ ಬೇಗೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
"ಅಫ್ಪಾ....!? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಕರೆ ಆ ನಗು ಈವರೆಗೂ 
ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ಯಾವುದೋ: ಒಂದು ಅನುಮಾನವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ತೊಡೆದುಹಾಕಿತು. ತನ್ನ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಾಚಿ ತಬ್ಬಿ 
ಕೊಂಡ ಅವನನ್ನು ಗಸ 
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ಕೆಲವು. ಉತ್ತಮ ಕಾಬಾ 


ಲ x ನಾಲ್ಕು ಎ ಒಂದು. . ತ.ರಾ.ಸು. > 71 50 
ಖಿ. ಎಂ, ಇನಾಂದಾರ್‌ ವಾ 

iE ಮನೆ (ಮೋಹಿನಿ - ಭಾಗ 1)— ಪಿ. ಎಂ. ಎಡೆ 

ಕಟ್ಟ ದೆ ಮನೆ (ಮೋಹಿನಿ - ಭಾಗ 2)---ಪಿ. ಎಂ. ಇನಾಂದಾರ್‌ 

ಜ್ಞಾಡಿದ ಹೊ (ಮೋಹಿನಿ - ಭಾಗ 3)— ನಿ. ಎಂ. ಇನಾಂದಾರ್‌ 

ಕತ್ತಲೆಯ ಕಡಲು (ಮೋಹಿಸಿ - ಭಾಗ 4) ಪಿ. ಎಂ. ಇನಾಂದಾರ್‌ 

ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು _ಫಿ. ಎಂ. ಇನಾಂದಾರ್‌ 

ಮೂರಾಬಟ್ಟೆ. ಪಿ. ಎಂ. ಇನಾಂದಾರ್‌ 

ಈ ಪರಿಯ ಸೊಬಗು. ಪವಿ. ಎಂ. ಇನಾಂದಾರ್‌ 

ವಿಜಯಯಾತ್ರೆ. ವಿ. ಎಂ. ಇನಾಂದಾರ್‌ 

ಯಾತ್ರಿಕರು ಪಿ. ಎಂ, ಇನಾಂದಾರ್‌ 

ಮುಗಿಯದ ಕಥೆ. ನಿ. ಎಂ. ಇನಾಂದಾರ್‌ 


ನ 
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ಆ 
ಆ 
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ನವಿಲುನೌಕೆ__ ನಿ. ಎಂ. ಇನಾಂದಾರ್‌ 50 
ಊರ್ವಶಿ_ _ಫಿ. ಎಂ. ಇನಾಂದಾರ್‌ ಸ 0 
ವಾತ್ಸ ಲ ಗ ಈಜು ಬಲ್ಲಾಳ ರ್‌ ಟು ಬಿ 
ಉತ ರಾಯಣ._ _ ವ್ಯಾಸರಾಯ ಬಲ್ಲಾ ಛ್ರ 2 ಜ್‌. 
ಸನಾದಿ ಅಪ್ಪ ಣ್ಣ ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿ ಪುರಾಣಿಕ ಡ್‌ A 6 00 
ಮ ಕೃಷ್ಟ ಮೂರ್ತಿ ಪುರಾಣಿಕ ತ್ಯೆ RO 
ಮೌನಗೌರಿ__ಕಸ ಮೂರ್ತಿ ಪುರಾಣಿಕ ಸ es 6 00 
ಧೂಮಕೇತು__ರಾನ ಬಹಾದೂರ 4 NS 
ಬಿತ್ತಿ ಬೆಳೆದವರು. ರಾವ ಬಹಾಜ್ದೂರ ಇ?" SM 
ಬಾಳು ಬಂಗಾರ. _ರಾವ ಬಹಾದ್ದೂರ . ೬ 1008 
ಜ್ಯೋತಿ ಬೆಳಗುತಿದೆ. ಎಚ್‌. ತಿಪ್ಪೇರುದ್ರಸ್ವಾಮಿ RS ಇಇ 1 (81 
ಭೂಮಿ. ವಿಶುಕುಮಾರ್‌ ಸ ಚ 3 50 
ಕರ್ಮ. ವಿಶುಕುಮಾರ್‌ ಭಾ 5 00 
ಮದರ್‌__ವಿಶುಕುವಕಾರ್‌ pe ak ce 
ಸ wes. 1111... 


ಕೆರಾವಳಿ__ವಿಶುಕುವರಾರ್‌ 


ವಿಪ್ತ ವ _ವಿಶುಕುವತಾರ್‌ 18 ಕತ 7 50 
ಹಂಸಕ್ಷೀರ ವಿಶುಕುಮಾರ್‌ - ಆ ಕಟು ಕು! 
ಪರಿಗ ಹಣ ಎಚ. ಎಸ್‌. ಗೋಪಾಲರಾಯ 8 50 
ವೆಂಕಪ್ಪಯ್ಯನ ಕೊನೆಯ ಅಕ್ಷರಗಳು. ಡಿ.ವಿ.ಕೆ. ಮೂರ್ತಿ 4 00 
ಹರಿಯ ಸಬು ವೈ. ಎಸ್‌. ಲೂಯಿಸ್‌ ತ 


ಅತೃಪ್ತೆ ಎ. ಥಿ. ನೂ 
ನಾ 
ನೀತಾ ಬುಕ್‌ ಹೌಸ್‌ : ಪ್ರಕಾಶಕರು : ಮೈಸೂರು 
ಹೊಸ ಹೆಜ್ಜೆ / ರೂ: 15 


